

el corno emplumado the
plumed horn el corno e
mplumado the plumed h
orn el corno emplumado
the plumed horn el corn
o emplumado the plume
d horn el corno emplum
ado the plumed horn el

cardenal - mondragón - cohen - schoettler - randall
- newlove - kearns - bowering - reid - kelly - gavrons
ky - eiguer - raab - hirschman - ossman - bayes - ber
gé - aldan - enslin - betelú - guillermón - vigo - zelay
a - carrero - wade - brittain - alcántara - sakai - y
47 POETAS ARGENTINOS CONTEMPORANEOS

*Las puertas del cielo están esperando
ser abiertas en casa.*

WALTER LOWENFELS

What can be explained is not poetry.

WILLIAM BUTLER YEATS

Am
Serial
C819

el corno emplumado

número 13 ● enero 1965



the plumed horn

number 13 ● january 1965

UNA REVISTA DE LA CIUDAD DE MÉXICO

editores:

sergio mondragón

margaret randall

Poesía, prosa, cartas en español e inglés, arte. Toda correspondencia dirijase al Apartado Postal No. 13-546, México 13, D. F. Originales que no se publiquen no serán devueltos si no se acompañan de timbre y sobre. Los derechos regresan a los autores 30 días después de la publicación. EL CORNO EMPLUMADO se distribuye en América Latina, Estados Unidos, Canadá, Inglaterra, Escocia y Francia. Representantes: A. Kirby Congdon, New York; A. Fredric Franklyn, Los Angeles; Inke Antonio, Miguel Grinberg, Buenos Aires; Gonzalo Arango, Colombia; Raquel Jodorowsky, Perú; Ulises Estrella, Quito; Nicanor Parra, Chile; Marco Antonio Flores, Guatemala; Rubén Yacovski, Uruguay; Haroldo de Campos, Brasil; Alex Rode, Washington, D. C.; Julio Rosado, Puerto Rico; Malay Roy Choudhury, India; Anselm Hollo, Londres; Kelly Lane, Canadá; Ludovico Silva, y LAM, Venezuela; Adrián Rawlins, Australia; Miguel Angel Fernández, Paraguay; Roberto Fernández Retamar, Cuba; Ron Connally, Baltimore; Lawrence Ferlinghetti, San Francisco.

A MAGAZINE FROM MEXICO CITY

editors:

sergio mondragón

margaret randall

Poetry, prose, letters in english and spanish. artwork. All correspondence should be addressed to Apartado Postal No. 13-546, México 13, D. F. Manuscripts not accompanied by stamped envelope will not be returned. All rights revert to authors 30 days after publication. THE PLUMED HORN is distributed in Latin America, the United States, Canada, England, Scotland and France. Representatives: A. Kirby Congdon, New York; A. Fredric Franklyn, Los Angeles; Inke Antonio & Miguel Grinberg, Buenos Aires; Gonzalo Arango, Colombia; Raquel Jodorowsky, Peru; Ulises Estrella, Quito; Nicanor Parra, Chile; Marco Antonio Flores, Guatemala; Rubén Yacovski, Uruguay; Haroldo de Campos, Brasil; Alex Rode, Washington, D. C.; Julio Rosado, Puerto Rico; Malay Roy Choudhury, India; Anselm Hollo, London; Kelly Lane, Canada; Ludovico Silva, and LAM, Venezuela; Adrián Rawlins, Australia; Miguel Angel Fernández, Paraguay; Roberto Fernández Retamar, Cuba; Ron Connally, Baltimore; Lawrence Ferlinghetti, San Francisco, Edward Kissam, Princeton.

Copyright 1965.

sumario

contents

nota de los editores	5
editor's note	5
ernesto cardenal	7
sergio mondragón	12
joel cohen	15
james schoettler	17
margaret randall	19

four canadians

john newlove	24
lionel kearns	26
george bowering	28
james reid	34
robert kelly	36
serge gavronsky	40

poesía argentina contemporánea

héctor yánaver	44	gustavo valdez	86
halma cristina perry	48	julio llinás	87
alejandra pizarnik	50	rubén tizziani	90
julio baudouin	54	samuel amaral	91
francisco madariaga	56	ernesto defant	92
alberto girri	57	elizabeth azcona cranwell	93
basilia papastamatiu	60	gianni sicardi	95
alejandro vignati	62	edgar bayley	96
federico gorbea	65	rodolfo alonso	98
miguel grinberg	67	raúl castro	100
roberto santoro	69	raúl gustavo aguirre	101
gregorio kohon	70	simón kargieman	103
eduardo costa	71	carlos alberto debole	106
leopoldo josé bartolomé	74	perla rotzait	107
marina taborski	76	rodolfo ramírez	110
leandro katz	78	ariel canzani	111
francisco tomat-guido	82	antonio porchia	113
celia paschero	83	roberto juarroz	114

luis ricardo furlán	116	claudio ariel fernández	127
josé atauta	117	ruy rodríguez	128
rené palacios more	119	ramón plaza	129
luisa futoransky	121	eduardo romano	130
mario waserman	123	h. a. murena	131
raquel silva	126		

larry eigner	133
dennis raab	136
jack hirschman	139
david ossman	140
ronald h. bayes	142
carol bergé	160
daisy aldan	169
theodore enslin	171

cartas - letters - cartas - letters 179

gonzalo arango, halma cristina perry, eduardo garavaglia, roberto juarroz, george bowring, larry eigner, john hill, malay roy choudhury, tom sribling, j. m. edelstein

notas sobre los colaboradores	189
contributor's notes	193

reproducciones - reproductions

betelú	52, 53, 66
guillermón	72, 73, 80, 81, 88, 89, 108, 109, 124, 125
edgardo antonio vigo	132
daniel zelaya	137, 138
jaime carrero	178
seth wade	6
anne brittain	173, 177
pedro alcántara	163, 164, 165, 166, 167, 168
kazuya sakai	105

NOTA DE LOS EDITORES

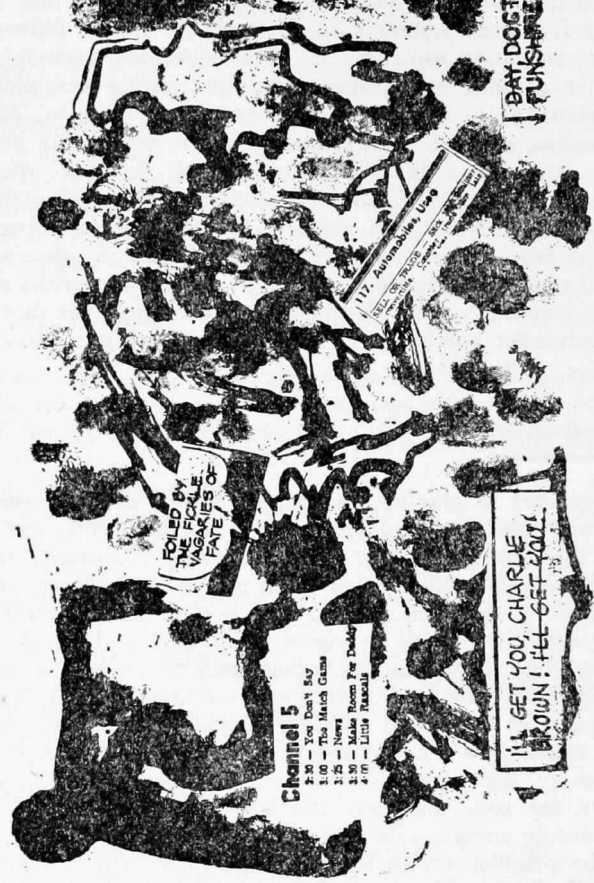
la labor que en un principio parecía imposible para una pequeña revista literaria independiente, ha sido felizmente realizada: tres años ininterrumpidos de trabajo, 13 números del corno emplumado puntualmente aparecidos y convenientemente distribuidos en los distintos países del continente, y lo que es más interesante: la comunicación que este hecho ha propiciado entre los diversos poetas y movimientos poéticos de América, lo que sólo es una pequeña parte del fenómeno humano más importante de los últimos 2,000 años: la revolución espiritual de la conciencia contemporánea. Y para dejar de lado esta terminología que parece complicada, diremos solamente lo siguiente: cada poema, y también, cada acto que se realiza, son una energía que se libera, esto es, un hecho que pone en actividad a la totalidad universal, un paso que puede acercarnos al ejercicio dichoso de nuestra infinita libertad. Tiempos estos que justifican a la poeta de venezuela irene flores cuando dice: *ya es hora de que miréis el nuevo cielo con su espacio nuevo/ agitada las alas y ahuyentada la muerte/ porque se acercan unas horas como jamás se vieron.* Y que nos recuerdan la voz de t.s. elliot cuando advierte: *pondré por lo menos orden en mis tierras?*

EDITOR'S NOTE

a horn concert is playing, in spanish it is called 'concerto para corno y orquesta'. i remember that among other things the mayans gave us the concept of zero. in effect, they *discovered* the zero. their gift of total nothing was their gift of everything, an image with which to close the books. the poetic line is always born, bringing itself into focus — against soft clay and streaked skies. mississippi has become a battlefield backdrop for the great pacifist revolution. the line continues to pronounce itself. cuba and china resist all organized attempts aimed at damning the great socialist revolutions by power-fear. and the song keeps coming. the spiritual revolution, too, pleads for "an agrarian reform of the soul" and here the song has, perhaps, its greatest active role. in mexico city a columnist writes: "...a noose always awaits the prophet, or, to be more up-to-date, a telescopic lens in dallas...". the 'prophets' may be ordinary mayans, mississippians, cubans, angels, beatles, farmers, red-caps, clowns...ordinary MEN, but they sing, they continue to SING, their songs keep coming. and the concert for horn and orchestra continues...

THESE MEN WHO
ARE BABY SLAUGHTER

DR. DOCTOR
FUNSHINE



FOILED BY
THE BIG
VAGABONDS OF
FATE

117 Automobile Use
SEE US AT THE
CITY OF NEW YORK
OFFICE OF THE
COMMISSIONER OF
VEHICLE AND TRAFFIC SAFETY

Channel 5
2:30 - You Don't Say
3:00 - This Match Game
3:25 - News Report For Deaf
4:00 - Little Rascals

14. GET YOU, CHARLIE
BROWN! HE GET YOU!

APOCALIPSIS

Y HE AQUI
que vi un ángel

(todas sus células eran ojos electrónicos)

y oí una voz supersónica
que me dijo: Abre tu máquina de escribir y escribe
y vi como un proyectil plateado que volaba
y de Europa a América llegó en 20 minutos
y el nombre del proyectil era Bomba H

(y el infierno lo acompañaba)

y vi como un platillo volador que caía del cielo

Y los sismógrafos registraron como un gran terremoto
y cayeron sobre la tierra todos los planetas artificiales
y el Presidente del Consejo Nacional de Radiación
el Director de la Comisión de Energía Atómica
el Secretario de Defensa

todos estaban metidos en sus cuevas

y el primer ángel tocó la sirena de alarma
y llovió del cielo Estronsium 90
Cesium 137
Carbón 14

y el segundo ángel tocó la sirena
y se rompieron todos los tímpanos de los oídos en un área de 300
(millas

por el ruido de la explosión
y se quemaron todas las retinas que vieron la luz de la explosión
en un área de 300 millas

y el calor del centro era semejante al del sol

y el acero el hierro el vidrio el concreto se evaporaron
y cayeron convertidos en lluvia radioactiva
y se desató un viento huracanado con la fuerza del Huracán Flora
y 3 millones de automóviles y camiones volaron por los aires
y se estrellaron contra los edificios explotando

como cocteles Molotov

y el tercer ángel tocó la sirena de alarma

y vi sobre Nueva York un hongo
y sobre Moscú un hongo
y sobre Londres un hongo
y sobre Peking un hongo
(y la suerte de Hiroshima fue envidiada)
Y todas las tiendas y todos los museos y las bibliotecas
y todas las bellezas de la tierra
se evaporaron
y pasaron a formar parte de la nube de partículas radioactivas
que flotaba sobre el planeta envenenándolo
y la lluvia radioactiva a unos daba leucemia
y a otros cáncer en el pulmón
y cáncer en los huesos
y cáncer en los ovarios
y los niños nacían con cataratas en los ojos
y quedaron dañados los genes por 22 generaciones
—Y esa fue llamada la Guerra de 45 Minutos—
7 ángeles
llevaban unas copas de humo en las manos
y era un humo como en forma de hongo)
y vi primero levantada sobre Hiroshima la gran copa
(como una copa de crema o ice-cream envenenado)
y sobrevino una úlcera maligna
y el segundo derramó su copa sobre el mar
y todo el mar quedó radioactivo
y todos los peces murieron
y el tercero derramó una copa de Neutrón
y fuele dado abrasar a los hombres con un fuego como el del sol
y el cuarto derramó su copa que era de Cobalto
y fuele dado a Babilonia beber el cáliz del vino de la cólera
y gritó la voz: Dadle el doble de megatonnes que ella dio!
Y el ángel que tenía el botón de esa bomba
apretó el botón
Y me dijeron: Eso que aún no has visto es la Bomba de Tifu
y la de Fiebre Q
Seguía yo mirando en la visión nocturna
y vi en mi visión como en una televisión
que salía de las masas
una Máquina
terrible y espantable sobremanera
y era semejante a un oso o a un águila o un león con alas de avión y

muchas hélices y estaba toda llena de antenas y sus ojos eran radares
y su cerebro era un computador que calculaba el número de la Bestia
y rugía por medio de muchos micrófonos

y daba órdenes a los hombres
y todos los hombres temían a la Máquina

Así mismo vi en la visión los aviones
eran aviones más veloces que el sonido con bombas de 50 megatones
y ningún piloto los dirigía y sólo la Máquina los controlaba
y volaron en dirección a todas las ciudades de la tierra
y todos ellos hicieron blanco

Y dijo el ángel: ¿Reconoces dónde estuvo Columbus Circle?

¿Y dónde estuvo el edificio de las Naciones Unidas?

Y donde estuvo Columbus Circle

yo sólo vi un hoyo en que cabía un edificio de 50 pisos
y donde estuvo el edificio de las Naciones Unidas

yo sólo vi un acantilado gris cubierto de musgo y cagadas de patos
y más allá las rocas rodeadas de espuma y las gaviotas gritando
Y en el cielo vi una gran luz

como la explosión de un millón de megatones

y oí una voz que me dijo: Prende ese radio

y prendí el radio y oí: CAYO BABILONIA

CAYO LA GRAN BABILONIA

y todos los radios del mundo daban la misma noticia

Y el ángel me dio un cheque del National City Bank

y me dijo: Cambia este cheque

y en ningún banco lo pude cambiar porque todos los bancos habían
(quebrado

Los rascacielos eran como si nunca hubieran existido

Se iniciaron a la vez un millón de incendios y no había un bombero
y no había un teléfono para llamar una ambulancia y no había
(ambulancias

y para los heridos de una sola ciudad no había en todo el mundo
suficiente plasma

Y oí otra voz del cielo que decía:

Sal de ella pueblo mío

para que no te contamine la Radioactividad

y para que no te alcancen los Microbios

la Bomba de Antrax

la Bomba de Cólera

la Bomba de Difteria

la Bomba de Tularemia

la especie no estaba compuesta de individuos
 sino que era un solo organismo
 compuesto de hombres en vez de células
 y todos los biólogos estaban asombrados
 Pero los hombres eran libres y esa unión de hombres era una Per-
 (sona
 —y no una Máquina—
 y los sociólogos estaban pasmados
 Y los hombres que no formaron parte de esta especie
 quedaron hechos fósiles
 y el Organismo recubría toda la redondez del planeta
 y era redondo como una célula (pero sus dimensiones eran plane-
 (tarias)
 y la Célula estaba engalanada como una Esposa esperando al Esposó
 y la Tierra estaba de fiesta
 (como cuando celebró la primera célula su Fiesta de Bodas)
 y había un Cántico Nuevo
 y todos los demás planetas habitados oyeron cantar a la Tierra
 y era un canto de amor

ESCORPION

Escorpión, emblema que pendes en todas las ciudades
y en todos los rincones de la tierra,
salamandra que sabes de infiernos y de treguas,
animal de los mitos que respiras en el fondo de los mares
y en las llanuras pedregosas de mi sexo,
lluvia de fuego que destruyes para construir mi casa,
sabandija de todas mis desgracias:

por ti deliro y en las lianas de tus bosques
me enredo hasta la muerte cada tarde,
por ti degüello la inocencia de mis hijas
y en tu oscuro manantial abrego la sed
de mis halcones;
eres como una mujer enloquecida
que se rebana los pechos,
que aúlla de placer en la blancura de las hostias,
que gime de humedad en la catarata de mi deseo,
la mujer asesinada por millones de miradas
que carcomen su trigo, sus tobillos, que atraviesan
la arena de su boca como rabiosos lebreles
oteando el infinito.

Escorpión,
brasa viva prendida entre mis muslos
agarrada con un millón de patas a los labios de la noche
cordero sacrificado en los santuarios de la leve bruma
arca de la alianza de todas mis caídas.

Escorpión, cuna de lamentos para arrullar mi miedo
columna de humo que sostienes toda mi desventura.

LA DIMINUTA SARAH DHYANA

criatura frágil como un ala de cigarra,
 niña sobre la paja de mi verano, tu voz
 resuena como una fuente perdida en mi memoria,
 tus manos son dos gaviotas que se acurrucan en mi boca,
 entras corriendo en mi pecho y contigo entra una fiesta
 te miro y no lo creo, me miras y dos gitanas
 danzan en tus pestañas, niña
 hija de las canciones que lleva el viento, hija
 de rostro besado por abril
 hija de mi cintura, de mi corbata,
 diminuta hija de dos años de cuentos, de caballito
 sobre mi espalda, de hadas que duermen bajo tu almohada,
 hija de dos años como fuego encendido
 en mi alma,
 hija de piel de nube que caminas sobre mi frente,
 que recorres mis dedos y te introduces bajo mis uñas,
 niña mitad hebrea y mitad coallicue,
 en ti está ardiendo la historia entera
 en ti se resume la verdad de los insectos,
 de los arroyos y los tejados, de las letras
 de las palabras *papá y mamá*, eres el alero
 de mi casa en duermevela,
 el ciprés de mi patio, la s
 de mi nombre, la risa
 de los siglos, el sexo de las flores
 eres la luna y los faroles, diminuta,
 estrella caída en mi bolsillo,
 anzuelo prendido en mi corazón,
 punta de la raíz de la amapola que crece
 en mis ojos.

DESPUES DE UN POEMA DE HECTOR YANOVER

a *Elías*, Profeta

yo no sé cantar pero sí sé que tienes que llegar
sé que eres el huésped más esperado y que estás a la vuelta de la
(esquina

a un paso de la ojiva de mis actos
sé también que debo tener los fuegos encendidos para cuando llegues
subirán entonces los inciensos por los corredores de la cabeza
y el rocío blanco ritmará a la puerta de mi casa
a ti te han anunciado todas las voces y todos los veleros
cada noche te canta y cada día estalla por tu sol

yo no sé cantar pero los reflejos de tu barba polar me han acuchillado
cada segundo de mi corazón me toca el amor de tus palomas
y ofrendo por eso mis deseos y promesas de ciervo desterrado
y mis suspiros que laten en la boca de las piedras

pero aunque no sé cantar sí sé que debo retomar los cabellos de maíz
de mi larga costumbre de vivir enamorado,
aplacar el furioso ladrido de las bestias
y entregar las cisternas de mis ojos a la inundación de las mareas
para poder zambullirme algún día en el alumbro de tu capa
para dialogar con el ave surcadora de savias
con el ave que canta en tu espalda de adán regocijado

¡poder respirar la manzana auroral en el ojo de la tierra!

WHAT OF WAITING

of people outside on the cold sidewalk
of the jangling of keys in the hall as the guy next door gets home
of taking a walk
of nose-prints on a frosted bakery window
of watching the light turn red again three or four times
of dogs and flat tires
of getting home and sitting down
of finally turning the TV on
 and banging your arm on the armchair during the commercial
of shutting the damn thing off
 and finding there's no direction in silence...

CRASHING ON THE PIANO

drop a key into an elevator shaft and laugh
wrap aerials across your ribs and howl with gastro-electric delight
stomp big shoes into the floor
do bricks apart
a copper key
a copper copper key
if I giggle I'll kill myself

I'M GONNA GIVE YOU A BIG KISS SOON

What do I care about laughing horses
Chinese boys like bumblebees
'round dancing yellow dragons
I love a parade
You're all naked and things
not at all confusing

SLOW FIGURE-EIGHTS

paper cones in the wind,
 multifarious balloons with pot highs,
apples turning slowly,
a large wooden top and a tiger with wide leaves,
 underwater buses, tapers by torchlight,
 creaking lampposts,
 electric bulbs, bones in quicksand,
 bones,
 bones,
 laughter,
waves, waves, waves, huevos, eggs, balls, nuts, swollen fish.

I AM FIVE. MY TURTLE DIED

I am five.

My turtle died.

He wasn't much fun when he was alive. He never ran around or played with me or anything. He just lay there.

He's more fun now he's dead.

I never saw anything dead before. I had a puppy once, and one night I came home and he wasn't around anymore, and Mommy said he just went away. That's when they got me my turtle. I bet the puppy died, too, and Mommy took him away before I came home. Or took him to a place where Daddy and her could watch him die by themselves, like I did my turtle.

I didn't even know what to call it. My brother told me: death, rotting. He got suspicious when I asked him a lot of questions, but I don't think he can find us here.

My turtle never did anything when he was alive. He just lay on his rock in his big tub. Sometimes he swam around. He would crawl around on the ground if you took him out of his tub, but if you tried to play with him he just pulled his head and feet into his shell and hid out.

JAMES SCHOETTLER

Sometimes I liked to watch him turn himself over with his neck after I put him over on his back, but Daddy didn't like me to play that game. Daddy could make him stretch out his neck by scratching him under the chin, but he wasn't much fun when he was alive.

One morning he was trying to get out of his tub, and he was all stretched out, all his legs and his neck and even his tail, all tight.

I picked him up and he stayed tight. I put him on the ground and he stood on tiptoe, his legs and neck still stretched just like they were in the tub, his belly up off the ground.

I brought him here and looked at him now and then and he stayed like that, I think, for a week. Then his legs got soft and couldn't hold his shell up anymore, and I started coming out here to watch him.

He doesn't know I'm here. That's part of being dead, I think. But he was pretty dumb when he was alive.

Everything dies, except houses and cars and things, I think.

Daddy would be fun to die. All naked and hairy. His skinny arms and legs would look funny all stretched and tight. Then they would get loose and then soft and then softer until you could poke a pencil into him easy.

The turtle's shell is hard still, but Daddy I think would rot all over.

My turtle started to make a mess after a while, under his legs and neck. And he began to stink. But nobody can smell us out here, I think.

Mommy thinks my turtle ran away. I didn't tell her what really happened. She didn't tell me what happened to my puppy.

She said she was sorry the turtle ran away and is going to get me a new one. She said it will be bigger than this one.

I hope it dies.

THE WARNING

for my man and our children

this is my song this
is my song as
it was theirs, their

plainsong sung
and no plainer no
stronger

for having been
:indians, saints, a
dialect impressing, for

all men for all
ages, the same
sense of it

eaten away
from the heart
in words, eaten

cold
from the bell
of torment, cold

words
making a strong
song, cold

acts
the need for it. and
this is my song my

only song
because the cold comes
not divided

in strong parts. its
lack of strength now
gives it name

and chorus.

KNOWING YOU, AS YOU ARE, OR ME

for sergio

the coming together
breaking
bread of the soul, as

coming
not close to it
but

exactly on. when
the membrane separating
infinity within

and outside
:breaks,
pulls open,

like a flower

OF LOVE 2

for sergio

he touches me
and i turn, he
holds me and i come

into the range
of that world, he
presses me and

i wake long grass
beneath my head, he
speaks to me and

my eyes mouth hands
open, he
comes to me and i

open open
eaten by sun
close to the bone.

FOR MY FATHER

almost unheard
i am not good at notes
(never was) music

eats me, not
i it :a fighting
sequence, the gods

look down on it.

and so the concert
:chamber music
larger

than any chamber, the
hall pressed together
tumbling and

haydn's 'cello
roaring beyond
compatible instant. i

am reminded
of my father, he
is brought closer

to me, he
and his 'cello
his

own 'cello appearing
to enclose
all ever felt, known, occupied

by him in me. his
gift
received.

THE WAVERING LINE

for george and angela

inside the richness
of this indian painting
are a thousand arms
extended
hands holding small pieces
of this world, captive
in legend and
separate, the body
divided
running, holding
a thing in itself in
many things, a
human castle colors castle
dreaming inward
back in some lost place
in bones in hair in heart
the white dog is a lion is
a dog is
all we want or need from life
beneath the raised sword. i
see the music
written in transparent script.

OF THE BIRTH OF ZERO

for sergio

walking in back of my eyes, losing
 my head to trees, air, stones
 heavy with dust
 and birds flying up to show
 their broken wings. it is a time
 of magic rites twelve thousand
 times the sum of our late dynasty, suns
 circling circling chancing a
 lost intensity, tall grasses rising
 to meet those suns, multiplying
 their visions in mirrors
 of black legend. stretched out
 behind my skull
 those years, hands, eyes
 crude pictures in deep relief
 dancing in smoke-drenched clearings
 bedded down, its animal husbandry
 with cures for rats spiders toads
 and other vermin at the level
 of the eye. this endless book
 pages of sunless swamp where
 the great balls of fire nevertheless
 come in time, in their own groaning
 moment, appointed deft
 perfection of a triangle, equality
 of a square, the cone, cylinder,
 circle with shaded face
 dusty features, but sure posture
 'not images but image' as
 the poet says. suns wind dust rat
 eye years skull hand
 cone, the air comes up and
 brings it to the level of the face
 and touches it and is touched,
 takes in, points to
 the settling smoke
 approximation of all future
 ;perfect initiate use of zero.

f o u r c a n a d i a n s

JOHN NEWLOVE

4 FOR SUSAN

. 1.

Not to be more
sentimental than
I can avoid or
afford but sometimes
in your arms even
I'm a stranger and
you're lonely too, who
knows what it is for—
what I can think of
I missed you give me
and it's hot outside too
and the money rolls in.

2.

There are too many interruptions,
all the foolish artifacts of
civilization, saucebottles red pepper, applesauce, margarine,
spoons and round orange tables rise up
in my limited vision, everything is too sharp,
bright green sun, from moment to moment
I cannot remember how your body is or what it resembles
under those baggy clothes
you wear. I should think about this?

3.

Together we inhabit other
 and different landscapes than when
 alone, less orderly at first,
 compelled to tell the naked truth
 from shame, not honesty, trying
 to disguise it in irrelevance,
 that we love each other,
 in irreverance, cheap bawdyess,
 but with the intentions somehow
 leaking out against the will,
 no comment to make except
 the obvious.

4.

In winter at least
 this woman's arms went
 around me from the back
 and she kissed, made
 me feel better so I
 immediately danced, and
 I am very awkward,
 down the basement stairs
 in sandals and threw
 three shovelfuls of soft
 expensive coal onto the rickety
 persnickety old iron furnace
 to celebrate this
 wife's favour.

SANS FACON

Where are you?
 Now that I need you
 you're right beside me,
 your arm bent,
 anxiously waiting
 round my back, comforting,
 half-bewildered perhaps
 by the unreasonableness
 that I warned you of
 and dislike myself
 for displaying.

I don't hate myself.
Hate myself? There's pride
even in my despising,
in my inability
to change - which I call
stubbornness and praise
in myself and strum
like a dirty old
one-string guitar, playing
the unlovely song over
skillfully, without ceremony.

IT JUST LAY THERE

The disassembled thing lay on the ground
shining with grease, gears all around it-
I was unable to put it together.
But my friend could, he could do anything,
just about. He was the one
who could shove the axle home or whatever
you call it, or said he could do it.
But when he dismembered the fresh-killed cat
with his sweet jack-knife it just lay there.

pieces intact, and even he couldn't make it
run again: damn the oil on his dirty hands.

LIONEL KEARNS

THE CHARNEL HOUSE OF DHARMA

Obscuring the sun,
sterilizing the atmosphere,
the mystical condom
slumps in the sky,
a menace to geese.

Blister there,
Bulbous
Abnormity,

Staggered vision
above
my vision,

O Rubbery
Muzak
of Sphere,
you monster
my jab!

But old Rumpelstiltskin
who was then on guard
neglected to dub me
INCON-
CEIVABLE

With a flick of his
forensic cathode
as I
crept by

(Eyes masked
with polaroid goggles,
my seven apertures
bunged with
sprigs of rhubarb:
DEFENSE
DE CRACHER);

The upshot
being
that I worked on,
incog-
nito,

Shamelessly
inscrutable
to scholars.

And now as distant reports
and repeated detonations

Omen this nebulous structure
of cosmic disavowal, I

(Clad only in tartan jock

and white bow-tie)
jump up
in my cork-lined lab—

The subversive man
with a portent
device:

My tongue-struck
charge
of utter
CANT

Exploding
towards urge
of absolute
BANG!

GEORGE BOWERING

MEXICO CITY FACE

The ninth month
of the Aztec calendar
is “the birth of the flowers”

the only time of year
men dance with women.

.....

Even the street lamp poles
have little faces carved
around them. Faces lost
in the city, so many of them.

The earthquake the night after
election day, shaking buried
Aztec bones under the city,
green flashes in the sky,

faces in the street figures
dancing in green light, flowers
of night, election posters
flapping in the air.

The Aztecs used their stone
wheel to predict earthquakes,
the only wheel they had,
earthquakes & festivals, the birth
of the flowers.

And I
enter this poem, now, standing
on the solid earth of Mexico,
street lamps relit after the shifting
is done. There is much earth
under my feet, the city
two miles above the sea. My face

is lost in the city, this is not
the ninth month, I stand only,
I do not dance, my face
sees another face high in the sky
& under my feet there are
buried bones come to rest.

MAKING

I write poems
as daily occupation.
If you like,
occasional poems.

As that brown bird
making a nest
in little trips
of flight, balancing.

An exercise in making
and a necessary thing,
without plan,
with material at hand.

BUM

My two hands
on the two halves
of your bum

let the world
and yourself
wail away

this full feeling
rounded out
in flesh

is hemisphere
and hemisphere
enough for me

JOHN KENNEDY'S GRAVE, AND THE OTHERS

That Eternal Flame,
bullet-shaped,

buried in the skull
of Arlington Golgotha,

(lit eternal
television glow,

an after-image
of processional death)

a light
inside the brain,

showed that parade
at Arlington,

regiments of grave markers
ranked to the edge of sight

over the hill
as far as a rifle can shoot.

NEWS

Every day I add an inch
to the pile of old newspapers
in the closet.

In that three foot pile now
a dozen airliner crashes,
one earthquake in Alaska,
seventeen American soldiers
face down in Asian mud.

I could go on enumerating
like newsprint—we record
violent death & hockey scores
& keep the front room neat.

In front of me, on the table
my empty coffee cup, somewhat melted
butter, carbon copy of an old poem,
familiar things, nothing unexpected.

A plane could crash into the kitchen—
a fissure could jag the floor open—
some olive faced paratrooper bash
his rifle butt thru the window—
It would be news, somewhere.

SHELLEY'S VOICE

All those books all those books,
Shelley's voice buried under them

though he is thunder in the wind,
Mad Shelley, voice of demented

beautiful past of man. Shelley
your voice reaches out in wind

over the seas, in violently
to the awkward hearts of men.

They are not finished when they
haul your body from the sea,

when they close your books
and squeeze you, deep in libraries.

They can't bottle the wind, they can't
touch a leaf and turn it brown to green.
The sea is wider than the spidery fingers
of booksellers offering poetry by the yard,
wider too, Shelley, your voice, a
thunder in the wind, the sea itself.

THE BLOOD RED FUCK

The blood red fuck
of typewriter
sound in the night
empty bottle
empty sleeve
wet tears
old Japanese crying in rainy gleam
railway station
Old Vancouver memories
in this Calgary rain
blood red earth
waiting for descending thighs of God
the Holy fuck
permeating the topsoil
railroaded by unhappy Chinese prisoners
laying rail to the mountains
no faith it would go thru
no hope this song
typewriter noise rattling the night
the blood red fuck on time
descending like a Satan here

JAMES REID

possessions (personal)
are habits of the surroundings.

They are all mine

(MINE of gold, jewels, rubies,
and interior glistening

CONSCIOUSNESS

one source
always enough
thunder beneath the mountain, the sign
of innocence. Wu Wang—the unexpected.
“Doin what comes natcherly.” Money
has nothing to do
with it, nor
success.

Space
does, how it's taken, filled,
referred to.

(say Donaldson, his 3 ft. door
and he has to duck, going
from one room
to the other;
or the Japanese, elbows in,
bending to fit the small space.
Clearing the ground, making the space
beautiful, fit
for use.

Or now,
my friends,
arranging themselves among the furniture,
on the floor, talking,
talking. . .

NOTES FROM THE SCIENTIFIC AMERICAN

“Interstellar matter
 (hydrogen, films & nets
 of moving gas, the creator, spreads,
 as the mind does, to encompass space,
 delight of movement, the dance,
 creation

is neither explosively
expanding
nor
rapidly
collapsing...
disruptive tendency
 (the mind's overreaching, strain
 of limits, the whole
 contradiction

of velocity
 (speed, the irritable desire
 to be
 OUT
of the individuals
is balanced by gravitational forces acting
to collapse
the system...”

Dynamism & Inertia not opposites...
as hydrogen—a single proton, held,
holds one electron
 in place.

At the base,
hierarchies do not hold, reciprocity,
Equality is law,

and the whole
dance
 begins.

ROBERT KELLY

ENSTASY: POEM FOR *EL CORNO EMPLUMADO*
AT THE TENTH ISSUE

What is there is there in the teeth of
in the nose of in the hands of
that magnificent sunbaked woodsman
your reader is,
 in his mouth! in his mouth!
flat on the tongue road forcing its way down
where it used to be dark

 So there is
magnificence We are too shy to know it
unwilling to mix what we take to be
our essences You make us, & what is essence
turns out to be talk & you make it some
unfamiliar sort of music, song

The ideal reader Coming with prick in hand
to make out the lines Make the lines
The prick is soft free at ease ready to be ready
secretly armed: The ideal reader

or the ideal man. Encounter of poets
at the turning of the year Your year
The man The man

 Open for you.

Homily:

 how, in the year unknown, the Spermatic Logos, which
was not sperm or seed but was the Energy operative in all seed.
the Spermatic Principle took up its dwelling in the body of Mary
wife of Joseph, that she brought into the world, in eager com-
pliance, the word flesh of God,

 who set up his presence as a rad-
ical presence in our brains, that is, in our physiology,
 in that, as
my friend dwells in my body, lives in my mind & cells perceive
him shaping what they perceive, so the not-measurable Energy of
the Divine Will/ing cast into the genetic material of all men,

throughout the world, that flex of itself which is the Incarnation, God entering man, becoming him, so that Jesus set up his tent inside us, invaded the seed & the seedflow, dwelled amongst us, so that was the radical change in which the New Man is permitted (as seed permits flower) in his own garden by that Everter who remarked, Look, I will make all things new.

As serious assertion, then: that chromosomes of ancient men would be empirically discoverable to lack some matter or configuration present in our own.)

but another matter
is your music,
time of the man
entering, entering

To whom otherwise could I write this. Your magazine is breasts. Thighs, as on your own long legs walking, on fresh ground. Your magazine is stomach ass spine, a flash on the neural roads, broad hands, two feet & two eyes A mouth

(I have always been more excited by the aggregate of an issue than by the discrete works which compose it. A suspicious preference. It is likely you print many bad poems. It is beyond doubt your sense where *North America* lies is shaken in wind & sunlight. When. But we come to the issue. It is a matter of issue. Again and again.)

It is a matter of what you give — by your concern to raise the issue of the new man, you make new the painful literary tissue of your contributors. What do they give you half as significant, as forming, as the context & meaning you give them?

At some point all the work, good work & bad work & work that fails to be either, has to be melded, thrown together in the teeth of the world (and its literary values) in the name of the new age. *England's Helicon*. Tottel's *Miscellanie*, *transition*, are not interesting as history but *in* history, at the moment of their joining together that which is. Of value.)

You are in a country
where the eagle has a snake in his beak
I remind myself every day
of what that must mean

The winged prick, the sexual energy
(of rock! of the warm earth! of water!)
flying through the air
becoming the sex of sun,
the light of clarity spurting into the poem
The eagle seizes the snake
& takes him to heaven.
In the valleys of the sun the serpent
turns to a long thin fire of gold
& the heat that glows from him
becomes his wings. Snake
who is cold & slow.
burns into a bird.

But a bird
fiercer & more beautiful than any eagle.
So the end of this matter is beyond its means.)

When I talk about your body
it is with a reserve
our time puts on me & has put on you—
not the Victorian game —
preserve we think we've poached on at last.
the verbal mess of what we may not say,
but a reserve that is worse than any
Catholic Spain or Protestant Bloomsbury—
I mean the artificial
limitation
of all man's body to his genitals,
the false symbolism of the living prick
(to which the poem returns)
whereby it & it only feels or comes alive
or comes at the end of history home
in your woman's body. The whole
body must come home, come home in body
to its own country. Or:

in Blakeian terms, we will never overcome
the tyranny of the closed senses until we have utterly lived in the
senses, never acquire triple vision until we have used up all modes
of seeing with these blue eyes. It is not enough to be fucked.
It must begin: it is almost enough to *be*. To be is to fuck. Not
the other way round.

The spectres of Freud-diminishers chain our affections to one single act (suspiciously like our Puritan forebears who made all sex but frontal intercourse criminally punishable—as it still remains) & fatally divert man's attention from his body (the frame of his unison) by abstract & meaningless considerations like 'intimacy', 'respect', 'responsibility', 'father', 'mother', 'relationships', 'group'. Who hath it? He who died on Wednesday.

Our concern must become single: to live in our bodies fully. To be turned out of that fortress is to be destroyed. All forms of totalitarian slavery commence with the proposition: get out of your body. Whether that is ecstasy, religious abstraction, psychotic fugue, social-consciousness, group-loyalty, whether the threat is Marxist or Theocratic or Fascist, the threat is the same. Men, alienated from their bodies, wandering howling thru the abstract spaces of a pretended race. The first city is man's body, & man must learn to live there before the *polis* can have a chance of being made.

The name of this poem is ENSTASY: flourishing within the body, the garden of the self rears food & flowers, which *alone* can feed other bodies, other beings. What sort of host is it who gives his visitors, his lovers, nothing to eat.

Till the body
becomes the city
it always is

the spaces
between us
count for too much

but then
united with sensation
singing the unison

the bodies
talk together
perfectly.

THE BEGINNING IS

I

The fish pursued
the wooden flesh spear
hopping as a mast
chased through water roads
into the giving earth

The fish flipping
now on land the spear
upright
ship in drydock
escapes again
into its own colors

The fish hides invisible
the chase continues
traveling the crest
the spear plunges
into the fish

Misses
plunges
swept aside
plunges
misses
the spear
rib of the ship
again the foam
carries the twisted fish
wrecked on the beach

The fish
and resting on it
the spear
feathered by the chaos retreating
curling upon itself noises
of wild pebbles and the fish
into its own body.

II

Now the fish is man
 spears guns hidden
 until earth covers
 chases fish is
 a man spears guns
 roads of dried feet
 man woman every
 a static vision
 African wood
 all sex balls
 cock and cunt
 stylized faces long necks
 In the split earth
 jugs buried ashes
 in the crypt under
 stones pyramids
 fish is placed offering
 and the rest jewels
 protected sheltered
 the body man
 fish in a room
 a vault with small air
 imprisoned and marks
 servants self-bound
 fish and man
 Primitive bodies
 goitered bellies
 and tiny cocks
 deeply polished and
 no air
 will tarnish them

III

Now children are fish
 invalids with braces
 swimming again
 and the spear is blood
 lining the return
 salt and the sea

And the spear blunted
as the great father
jabbed fallen on the ground
after children are fish
the spear rises on the sea
now buoyed on air
now foam swallowed
until the spear falters
and touches night
skies of constellations
and of the fish

IV

The tree
brushes stars
moves wind
and pivots the earth
under its roots
Animals of the same
fins separate from water
on land amphibious
crawling through water reeds
And the sky toppled
by the touch of the grazing spear
floods
with blue clusters
unmade paths
land of sea-green
gills of fish
emitting in the depth
The spear is a tree animal
with its own cycle of growth
shaped as a hand knuckles
and the rings are countless

V

The earth at its edges
touches the frozen blue
and it is only broken
by black holes
of bird wings
or the passage of little fish.

poesía argentina contemporánea

*por una poesía de acercamiento a ti
que no me lees porque no te intereso*

c. p.

AL HOMBRE, TRAS OTRO AÑO DE ESPERA

Para Lito, en una noche como otra.

¿Dónde estás?
¿Dónde tus pies nacieron?
¿Qué curso anduvieron en las noches?
¿Rey,
no es duro el banco de la plaza
donde estás después de tantos siglos?
¿Eres un mito?
¿Nació contigo tu verdad
o estaba de antes
columpiando en los siglos
sus axiomas?

¿En qué rincón tus pasos se perdieron?
¿Dónde estás esperando para volver
Moisés?

No puedes mostrarte sino de armiño,
no puedes hablar sino con truenos,
no puedes querer sin que tu voluntad se cumpla.
¿Pero es que no quieres, Rey?

A ti, en este día,
 en este siglo en que tus pies se acercan,
 en este año que se acaba,
 te golpeo y te insulto
 porque te amo y te espero,
 y tú no llegas.
 Te prometo cuernos de estandartes,
 noches que surgirán de las aguas
 como los profetas,
 días como vírgenes que subirán
 los montes a descubrir sus pechos.
 Te daré rebaños de espumas,
 la corona de Pan,
 las campanas del alba,
 los fuegos de San Juan.

Yo sé que estás llegando desde lejos,
 de las lianas de sangre que te impiden el paso,
 de los cien mil dragones
 que devoran tus hijos.
 Pero tú aprendiste a dominar los vientos
 y a hacerte con ellos túnicas y encajes;
 de los retazos con que ataviaste tu cuerpo
 surgieron las brisas para ondular tu cabeza;
 penetraste en los ríos,
 en las venas de estambres,
 y nacieron esmeraldas
 salpicadas de lágrimas y sangre.

Yo sé que estás sufriendo desde lejos;
 parapetaste el templo,
 y la escopeta del mal
 abrió llagas en tu carne;
 pusiste tu alma en el orillo de los siglos
 y te cubrieron de barro y esqueletos;
 cuando nombraste la bondad apareció la cruz,
 las horcas que sirvieron de péndulo
 entre las cuatro estaciones de los días.

Pero yo sé que estás cantando desde lejos;
 de tu grito nació el bosque,

de tu furia las fieras,
y cuando inventaste el mar,
tuviste otro señor tan grande como tú
para arrullar el tiempo.
Pero tienes que llegar en tu sufrimiento cantando.

Toda la angustia de los hombres
termina en tu espera
todo el dolor porque sí,
es hijo del dolor de todos,
del dolor por tu espera.

El mal nació cansado de esperarte,
la duda incendió los campos
porque no llegabas;
pero hoy, Rey,
cuando todos sabemos que puedes llegar,
¿por qué no llegas?
No quiero conocer tus razones,
no te pregunto las causas de esta espera,
porque estás llegando sé,
que me muero si no llegas.
Pero en esta noche,
en este siglo en que tus pies se acercan,
en este año que se acaba,
en esta pieza triste por la espera,
¡yo sé que llegas!

Han de ser marineros
los hijos de tus velas,
han de ser pescadores
los hijos que murieron en la espera,
han de ser sembradores
los hijos de esos hijos que te esperan.
¡Llega ya, Rey!
llega en mi pluma que se adiestra
para cantarte,
llega en el alma de este ropaje de años
que te esperan para alumbrarte el camino de la siega,
llega en mi casa
que levanta sus brazos de la tierra

para crearte,
 ¡pero llega!
 Yo dejaré de cantar
 si te molesta mi canto,
 ¡pero llega!
 Yo dejaré de soñar
 si te molestan mis sueños,
 ¡pero llega!
 Porque si no llegas,
 no sólo mi canto se habrá muerto,
 no sólo mis sueños se habrán muerto,
 sino que todos los hombres se habrán muerto,
 y la tierra será cruzada por hábiles autómatas
 que llevarán los bolsillos llenos
 de acciones del hambre,
 hinchado el vientre del hambre,
 vacía el alma del hambre
 y seco el corazón de tanta hambre.
 Y que ahora me digan
 que no conozco la causa de mis penas,
 y que ahora me griten y me olviden,
 porque ya nada importa
 ¡si tú llegas!
 Pero en esta noche,
 cuando todo el año se acaba en este día,
 el banco de una plaza,
 ¿no es poco para un Rey?
 La burla, ¿no es poco para un Rey?
 La duda, ¿no es poco para un Rey?
 La sangre que derrama sus dolores
 después de tantos siglos,
 me dice que se acaba
 el reino de la grey que me ha insultado,
 y que de lejos llega
 después de tanta espera,
 el hombre coronado por el bien.

 Y cuando en este día
 en que todo el año empieza
 me digan que me calle,
 yo cantaré de nuevo,
 ¡seguro de que llegas!

II

tus pechos son el primer atisbo de la noche
tu sexo ni siquiera el último
dulce tú que marchas a encender tus ojos en los abismos
tus piernas poseen en silencio el lenguaje de los animales antiguos
suyas son las danzas suavemente desesperanzadas

pero tu cuerpo todo posee en cierta forma la medida del fuego
y ni eso basta

XI

vivir a puñaladas como la luz

sólo mis heridas de muerte para recordarme que estoy vivo
y mi maleta de coleccionista de agua
llena de pequeños escándalos puñales de pétalos rojos y los abanicos
de la tormenta

en busca de mis moradas
esos seres que poseen tan sólo la ferocidad de los espejos
y el don de cenar en las vajillas resplandecientes del delirio
que la noche despliega en sus manteles terribles
a orillas del mundo
para los ladrones de tiempo para los decapitados
y para los ancianos sueños que se perfuman para morir

por haber confesado que la realidad
es apenas una metáfora de la locura

condenados a morir de luz
como los astros

V

último reducto de las siete plagas
la vida
joya brillante de letrinas y cánticos de moscas solares

se va derritiendo en la sangre inoculada de apatía
 kristina sumergida en las ciénagas invisibles del ser
 donde extrañas niñas de ojos afiebrantes
 hermosas de hambre
 le enlazan la memoria a sus tobillos
 oh sudores oh grandes acusaciones oh vida
 retenida por lluvias aluvionales
 en lechos de hoteles de tiempo
 a la espera de visitantes noctámbulos
 (todos se deslizan furtivamente
 apenas sus caricias los delatan)
 asqueándome desnuda de placer
 en baños con grandes cisnes deslizándose hacia el vacío
 por infecciones del alma deslumbrantes y desconocidas
 aguardándote en todas partes como manjares retrospectivos
 kristina habitación de las lluvias
 trotando por su alma por las calles
 mendiga de oscuridad esconde
 noches como brillantes sumergidos ardiendo de soledad
 oh amores como ráfagas de tormenta
 rayos que purifican la memoria y hacen dulce el naufragio
 oh piel que tiene sed de estragos como abrazos
 oh delitos como flechas en la oscuridad

y todo porque el ser y el tiempo no pueden encontrarse sino perderse
 porque las lluvias borraron los caminos que nos pertenecían

IX

tú que hiciste más hondas tus heridas
 para beber allí el misterio compartido
 en verdad
 sólo has conseguido descalzar al viento

amar
 es comenzar a saberse imposible

derríbalo
 a ese tu sueño de tobillos más frágiles que la luz
 que no sepa
 que vivir es comenzar a ser imposible

REVELACIONES

En la noche a tu lado
las palabras son claves, son llaves.
El deseo de morir es rey.

Que tu cuerpo sea siempre
un amado espacio de revelaciones.

AMANTES

una flor
 no lejos de la noche
 mi cuerpo mudo
 se abre
a la delicada urgencia del rocío

TU VOZ

Emboscado en mi escritura
cantas en mi poema.
Rehén de tu dulce voz
petrificada en mi memoria.
Pájaro asido a su fuga.
Aire tatuado por un ausente.
Reloj que late conmigo
para que nunca despierte.

DONDE CIRCUNDA LO AVIDO

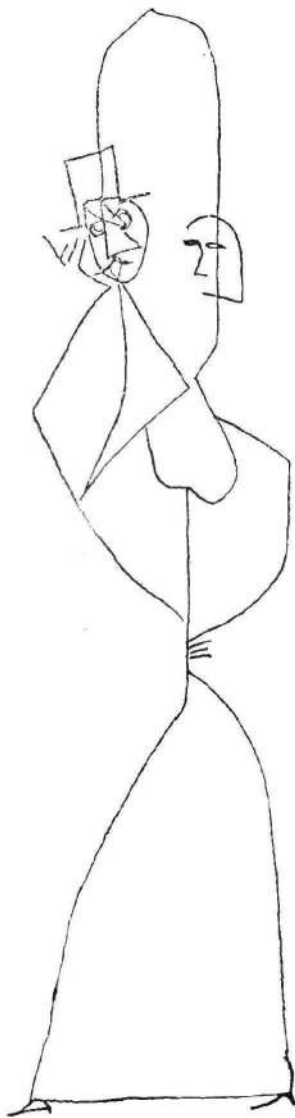
Cuando sí venga mis ojos brillarán
de la luz de quien yo llo
mas ahora alienta un rumor de fuga
en el corazón de toda cosa.

NOMBRARTE

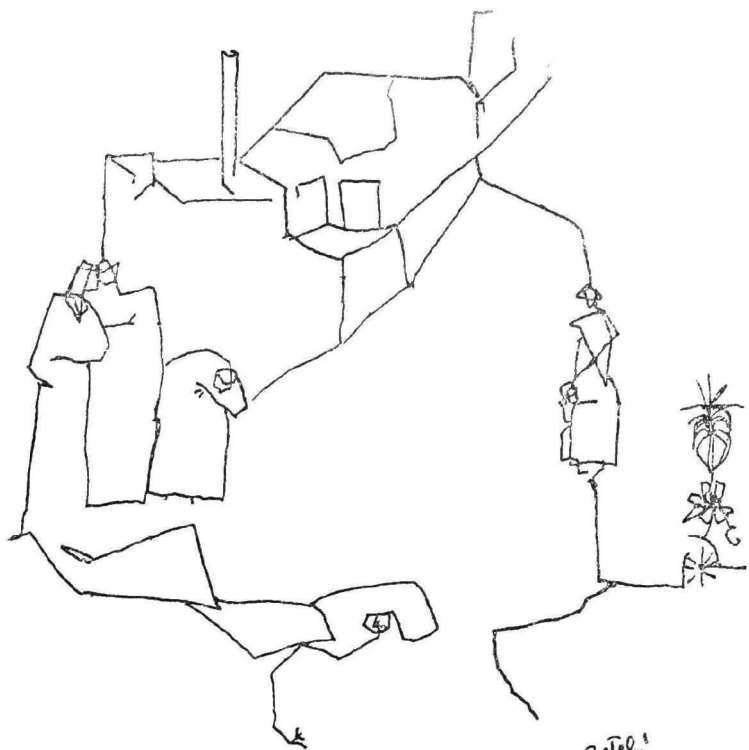
No el poema de tu ausencia,
sólo un dibujo, una grieta en un muro,
algo en el viento, un sabor amargo.

SENTIDO DE SU AUSENCIA

si yo me atrevo
a mirar y a decir
es por su sombra
unida tan suave
a mi nombre
allá lejos
en la lluvia
en mi memoria
por su rostro
que ardiendo en mi poema
dispersa hermosamente
un perfume
a amado rostro desaparecido



BETELV
63.



R. L. L.
— 64

POEMAS A GLADYS

y es así que he puesto mi cerveza mi falta de corbata
mi razón de vida frente a toda la extensión de tu vida
frente al puerto que eres con luces en los ojos
tú me saludas con chorros de agua jubilosamente
y tienes los cabellos curvos (levemente en dirección del viento)
y no te toca mi rabia ni la destrucción que a veces con rara habi-
(lidad
intento sembrar en tu corazón; haces un gesto o una sonrisa
y te ves imperturbada amorosa y como quien se pone el impermeable
das media vuelta por la calle haces algunos viajes por el otoño
sin esa melancolía-party que te quedaría muy bien en estos casos
(y eso lo sabes y es justamente lo muy bueno)
y cosas así por ejemplo pasajes sólo de ida a cualquier parte
y tu cara no totalmente desprendida de las cosas
pero sí bajo el resplandor lívido del Giulio Césare *
y sin embargo a la mañana te encuentro reposando en el bolsillo
(derecho
de mi traje (habrás dormido allí toda la noche)
te encuentro al lado mío absorta mirándome como a un misterio
tratando de saber por qué estás aquí al lado mío siempre
cuidando que no me manche con el café o aburriéndote y dándome
(la espalda
pero tu espalda sucede que también está conmigo
y tu pecho está tratando de estar conmigo con una gran fatalidad
(de mariposa
y estás y estás y te llenas de pronto desesperadamente
de pasajes de vuelta y de pronto abres tus valijas te quitas el im-
(permeable
y te quedas aquí porque sabes que yo soy el que cuenta verdadera-
(mente
aunque te preguntes por qué—

* (trasatlántico que hace el trayecto Génova-Buenos Aires)

CARTA A GLADYS

ando por este pueblo semienterrado en la llanura
 con sus mozos de confitería enormemente serviles
 porque saben que los señores son fósiles y apenas se acuerdan
 que las ciudades de donde vienen son espléndidas
 y sus hierros poseen extraños signos de vejez
 los mozos de este pueblo deben llorar secretamente
 son los profetas ocultos de las zonas templadas
 que nos miran tomar el café con su gesto reprimido de salir
 dando gritos de la confitería Trocadero de salir
 por las calles polvorientas del pueblo gritando lo que saben
 el signo que esperaban: he entrado en Rocha por falta de docu-
 (mentos)

he pedido un café
 escribo

pero hay muchos aquí
 que piensan que el nublado va a durar unos días
 las mujeres van calle arriba lentamente
 cargando sus estrellas sus canastas queso ropa para los hombres
 son pausadas y germinan en el verano
 no he podido oír el campanario todo este tiempo de llovizna.
 la argentina allá lejos permanece durmiendo
 sus sueños oceánicos
 sumergida en su noche otoñal
 te veo inclinada por el viento que pasa muy arriba
 como a pájaros y pájaros de distancia
 qué cosa pequeña no veo que te describa
 qué es lo que puede derribar tu rostro despertando
 cuál de las batallas puede oscurecer tu puerto
 solamente hay un punto donde la memoria no se pierde
 y es aquél en que tu corazón me afirma
 la llovizna ha cesado
 por momentos te recordaré o moriré apoyado contra un árbol
 lentamente y de espaldas
 debes estar tranquila no me falta ropa limpia ni comida
 el pulso y la presión son normales
 sólo que estoy un poco fuera de mí un poco ido
 quiero que me hagas un lugar en la cama
 que me planches el pantalón gris
 que me beses interminable dulcemente porque voy a salir—

LA CASA DE UN POETA OFICIAL

7076 no es un número, es un puerco, y se ha cruzado conmigo en la calle de las Victorias.

¿De qué Victorias, pequeños estilizados?

¿Las de vuestras venas, vuestras ensaladas de plata, vuestras costumbres de aceite y, sobre todo, vuestros besos de manse-dumbre?

Mendigos de labios de oro, nosotros tenemos nuestros nidos en el corazón de la esmeralda, en la piedra cuyo lujo inmortal se ahoga en nuestra herida.

Cuando nos tiran tierra a la garganta del amor, nosotros estamos destruyendo por el mundo,
¡nos odia vuestra delicia!

¡Pero qué fauces de adiós, desubicando y ubicando los amores por el mundo!

LA SELVA LIVIANA

1

El sonido de un tren que se ahoga en la catarata de las hojas.

Al fondo de la selva liviana y los cocoteros se hunde el nivel de llanto, el peso entero de los sueños.

Peso entero del saco de perfume de la gracia.

Estoy entre la espada del paisaje y el ladrillo caliente del olvido, viajando con un ardor de joya y sangre.

Escuchando el aullido de mi candor: mi nueva fiesta.

2

A paladas, silbatos.

El tren se encierra en sí al borde de los esteros nocturnos.

Su polvo ciudadano tiene miedo a la gran humedad de la tierra, al aire cálidamente eléctrico,

a los cisnes del negro vapor nocturno de la herida del mundo.

NUEVA ARTE POETICA

No soy el espectral, ni el sangriento, ni el cautivo, ni el libre, ni el
tompudo de labios de lata, ni el acordeón del mal-ayer, ni
la blancura del futuro, ni el bobalicón del espacio, ni la aca-
demia de los astros, ni el planetario de las correspondencias.

Yo soy aquél que tiene los deseos del cielo de la tierra.

Aquél que tiene los cabellos del lado del amor.

El peinador de los pocos retratos de desgracia.

El cacique de la boca arrojada sobre el lecho de la mujer que
sangra.

¡Manantial para mis heridas!, que no son más que cosas de hadas.

¡Buen beber para mis ojos!, que no son más que sombras de des-
gracias, devueltas por el agua.

¡Loor terrestre a mis amigos y hermanas con temblores de bocas
de duraznos, besadas por el agua!

ALBERTO GIRRI

CIRCULO

Trazad con carbones
y encerrando un cuadrado,
un triángulo,
una piedra imán,
un sello
donde se lee un nombre,
dos talismanes
y un castillo ruinoso,

es la ruta cabalística
de la eternidad,
el infinito, el espacio,
lo desconocido,
del tiempo, de lo oculto,
de las apelaciones
y despedidas de los genios.

Vacío,
es el ojo abierto,
con un punto en el centro,
la figura de la Revelación:
“Y dijo Dios, hágase la luz”.

ATRIBUTOS

Su lugar,
aquél donde nunca llega
el fulgor de los meteoros.

Su perfume,
la sangre de cualquier animal
cuya piel sea negra.

Su hora,
el amanecer de los viernes.

Su signo,
el que domina el elemento tierra.

Su color,
el pardo leonado,
y el pardo rojizo.

Su fuerza,
la que se aplica al incesto,
la sodomía, la bestialidad.

¡Brujo!

REGLAS

¿Actuamos sobre el potro
para amansarlo?,
pues entonces
convirtámonos en su pasto,
en la rienda
que dirige sus movimientos.

¿Se trata
de detener al pájaro esquivo?,
hágase girar
el espejo de mil facetas
y la alondra
se posará en el árbol,
se dejará tomar con la mano.

¿Ansiamos
desarmar al prójimo
para conocerlo
tal como es, pasivo,
dulce y acariciador
con quienes le llevan la comida?,
que los conjuros
deshagan sus máscaras de tigre,
jabalí, buitre, loro,
y aniquilen su rostro,
el color, la voz,
su modo de andar,
la escritura que lo representa
y sobrevive.

BASILIA PAPASTAMATI

Perseguida por rebaños sangrientos contemplé la destrucción del
(jardín

Los pozos son cada vez más profundos me perderé
me abrirán los senos y me mirarán
te comerán los lobos
es horrible el espectáculo de tus cabellos sobre las piedras yo re-
(sisto una lluvia de piedras.

Paladean mi vino se bañan en mi aceite
una serpiente devora mi seno tengo una serpiente en el pecho
de tu boca corre un espeso licor
te hará mal
se me pliegan las alas
te vas a morir
pero no quiero tocar sus espadas enrojecidas

¿De qué mundo has salido?
te cubriré la cabeza de hierro te ataré al mástil no tienes ojos se
(estremecen los lobos te van a comer
comido por los gorriones comido por los gorriones
aplástame

La cueva es muy profunda
una mujer me mira y esconde su espantoso rostro lacerado
un hombre me envía su tambor
hay en mí cosas que nunca sospecharás
me arrojaré del mástil y se calmarán las olas

Ciudad tan alta como el mar:
huyeron las fértiles bestias y nosotros celebramos enloquecidos la
(victoria
tengo un estandarte sobre la espalda

Se me oscurecen las ideas

*

Qué fuertes entrañas cuánta sangre a tu alrededor
 los pobres quieren besar tu mano
 pero tus víctimas que te aborrecen levantarán una torre sin fin
 Te esperan con los ojos turbios tienen los ojos más horribles que
 (vi en mi vida)

y se ríen de la agitación de mis brazos porque tienen miedo de
 (morir)
 pero no ríen como yo observa cómo brillan mis ojos
 escucha yo tenía un canario y lo perdí
 y perderé el collar de piedras que rodea mis muslos

Conozco la duración de los días
 qué harías si te dejaran vivir mañana, qué harías
 qué harías aferrado a la cola de un pájaro
 muérete pájaro no respirete quédate sin aliento nube nube te cla-
 (varé las uñas)

Es asombrosa la temperatura de los cuerpos
 y los brazos son muy débiles para sostener un reino que cae
 pero no me abandonaré
 yo sueño con una noche de odios fratricidas y con jaurías que
 inunden las llanuras y trepen hasta las cumbres más altas
 un río va a partir los frutos y hundiré mis pies en él

LA VISITA DE LAS FIESTAS

a mi Madre

(fragmentos)

(IV)

era la luz de lo imposible el termómetro que gira y se enciende
dentro de la batalla
y sin embargo las mismas luces fueron arrancando los misterios
del fuego
los rituales de lo sagrado con aquellas promesas que de noche se
hacían
los buhos y las torcazas y las redecillas silvestres que se cubrían de
arañas bajo el tic-tac del mediodía
el empapelado del cielo raso aguantó varios veranos calientes
sin desprenderse de la luz del techo
como si al cubrir esas regiones de cal lo desconocido tuviese otras
palabras y formase otros mundos dentro de la boca
la noche era un misterio
la luna alumbraba relámpagos de cartón y muy abajo del recodo
donde lo sencillo no muere
yo seguía esperando tenía nombres barajaba historias estaba cre-
ciendo dentro de las mutilaciones que un estado de furia colocó
desde afuera casi al fin del verano el sentido de lo permanente se
hizo visible y las fallas humanas se volvieron contra
los grandes dioses que estaban esperando
el tiempo era un cielo convertido
un mazazo dentro de la boca
un plomo insuperable
una descarga de amonio
los viajes cesaron dentro de la armonía y los caballeros buscaron
otras mañanas para cumplir sus rituales
los pájaros eran los mismos el misterio se devolvió a la luna
la noche quedó vacía y los interrogantes fueron hundidos en las
tinieblas de un gas para la memoria

del gran Silencio y buscaba aguardaba la vida dentro de los
rincones oscuros donde se precipitó mi infancia y pude ver pude oír
reclinándome sobre los muros inaccesibles todo surgió con aquella
(forma inescrutada
con el silencio se abrieron las puertas y se formaron los batallones

(IX)

era la primera vez que recobraba los sentidos y alguien emergía
(pleno
en la noche de la floresta un designio desconocido una fuerza del
ambiente sobrenatural del mundo del misterioso atardecer de lo
(que inflama
y forma nombres casi al fin del día cuando se recorrían las murallas
y entraba a soplar el viento clandestino del sur y emigraban las aves
y se alimentaba el sueño con esporádicas vibraciones de la tormenta
era el valle todo
la encina toda
el eucaliptus y los cipreses que formaban la gran aventura del
(espíritu
yo era solo y salvaje y encendido para aquella floresta
como si el ritmo de una aventura inmediata ya pusiese otros de-
(signios
otros giros elementales para la vida perseguida la vida de ahora
los raros estímulos que cada noche pone la sangre debajo de mi
(vientre
y que empecinada la mañana devuelve y glorifica en tu nombre

FEDERICO GORBEA

LOS ALIMENTOS

La gota anudada en tu garganta, y ese jardín que recrea su violeta inconstante.

Ebriedad del aliento, ligereza o deseo que no puede olvidarse sino por un instante sobradamente preciso: la soledad que excluye, el ánimo solitario que propaga.

Y en torno, acaso siempre más denso, un olor de alimentos, un cascado sabor desde el cual emprendes la hazaña de tu nombre.

FIEL

Buscas la belleza y a ella te conduce un idioma de órganos que conoces, el filo de una existencia decantada en su torbellino.

Y persistes, turbado, en ese gusano que arrastra la humedad de las flores.

HOMENAJE.

Fuente enturbiada por nubes, en las que se cuele una mirada.

Registras el césped, y te sorprende el pequeño cadáver inflado repentinamente: pluma agorera de su raíz.

¡Y esa subida vertiginosa, ese descenso que le demandan!

POSTAL

Las manos tienen su querido destello, y otras frenéticas se traicionan o esperan, como esos caracoles nocturnos que ocupa la marea.

Lo que nos sobra, lo que nos falta, acaso rabia que guarda debajo su caricia, solamente desafío de la piel que has elegido y vale las caras de una moneda hallada entre la bruma.

POETICA

Has hablado de relámpagos que caben en un puño, has contado estaciones alrededor de un rostro, has molido entre tus sienes piedras que establecen el porvenir, y escrito el poema —que te describe— en esa ráfaga cuya torsión también es fuente.

Entonces alientas toda palabra que reconozca la desnudez del acto, del máximo ahogo, la alianza de ondas que elevan, bajo el mar, su propia corriente.



MENSAJE DEL SICONAUTA

Sergio, los lirios en la penumbra y la imaginación como una blanca corola, batir de tambores, el trópico, los cuerpos en el remanso multilateral, el amor, la mansa furia en la piel sorprendida al amanecer por el bálsamo de la ternura, un jadeo circunstancial, la arena del mar bajo todo suspiro, halos maravillosos alzados desde todas las caricias, el centro de cada cuerpo ardiendo hacia las cúpulas, la mitología de la Tierra pulverizada por el silencio inicial. Tiempo de totalidad, eterna respiración. He caminado sobre los escombros, me he despeñado, rodado por los vidrios y los charcos de agua estancada. He trepado a centenarios eucaliptos para escuchar sus diálogos, había una intensa algarabía entre su follaje. Después nuevamente los desperdicios, caídas diferentes, cicatrices interminables.

Sopla el viento en la cocina, bate la música, se acumula el polvo. No somos nuestra inmunda cáscara, no somos esta desteñida pila de utensilios oxidados... somos altas llamaradas para la incineración del miedo. Hay al sur una vasta llanura fértil, montañas indescifrables, ríos azules como los ojos de Goyo Mondragón. Conozco la semilla, el poderoso ciclotrón de la sangre. Al otro extremo del Sol están los hielos de la banalidad, quiero regresar a aquella terraza del Prado Churubusco, verlo desaparecer ardiendo hasta la deflagración de los minutos. A veces voy ciego como un elefante en la noche, choco contra las casas, pisoteo los jardines, me hundo en la verdura de los mercados, naufrago en innumerables tazas de café o me esfumo en la boca de los ceniceros. Pero conozco la irradiación de las miradas abiertas y las manos entrelazadas. Llueve a veces, las calles se transforman en largas hileras de rostros impenetrables. Se organizan grandes desfiles, trompetas profanando la quietud de los zoológicos y los parques donde los niños juegan. Estruendo aniquilante. Ellos saben.

Hay cierto bullicio en el aire, ignoro su origen. Mi Dios reside en el corazón, y no es sólo mío. Realiza sus travesías simultáneas, espía a los artesanos del cariño, se sonroja y huye velozmente hacia la orilla del océano, moja sus pies en la espuma, salta y corre a lo largo de las playas con los brazos alzados, el cabello suelto. Mi Dios se llama Amor, tiene forma de mujer, conoce la maravilla, crepita en las caricias de los amantes, fluye por todas partes, no hay dique capaz de gobernarlo. Pulveriza los muros de la desconianza, disemina polen aromático y tiembla asombrado en la es-

pontaneidad de los sexos o en el silencio de lejanos monasterios. Vibra una guitarra, conozco una isla llamada Paqueta. Es pequeña, seis cuadras por dos en el medio de una bahía. Casas blancas, árboles y jugos de fruta. Durante el Carnaval, las noches son una permanente batucada descolgándose de las ramas, rocas oscuras se yerguen del inexistente oleaje. No hay automóviles ni vehículos motorizados, excepto el camión recolector de residuos. El resto son bicicletas y sulkys. Sinfonías luminosas, bóvedas estrelladas. Todo flotando en el pasivo dinamismo del absoluto. No hay espacio para los blues del desencuentro. Mi religión es la vida. Cada sonrisa, un templo. Lejos de las chimeneas y las claraboyas, jóvenes pescan a la luz de la luna o sus linternas. Durante el día, docenas de adolescentes se bañan y sus carcajadas son como relámpagos. Fabulosas e incontrolables. Mis dedos descansan sobre el césped, descanso. Todo es respirar quietamente y oler la humedad de la tierra. Atravesar el cielo montado en el latido de los percutidos parches. Voces cantando. La aurora de la paz. Penumbra fosforescente.

Canta una muchacha, la ventana abierta. Debo poner agua en las macetas. Primavera en los seres solidarios un beso en la mejilla, adiós pequeña Carole. Cuántas veces nos vimos? Tres? No acaricié tu largo cabello, no murmuraste en mi oreja palabras inauditas. Voy hasta el teléfono, marco por vez primera tu número: has partido. Futuras fotografías restablecerán el diálogo, alguna carta. El tic-tac del reloj, también partiré rumbo al otro hemisferio, allá me esperan con un girasol y una golondrina. Otro disco: Brubeck toma cinco. Audible cronología del ritmo. Megáfonos para el viajero interior. Mudos mensajes. La verdad es sólo audible a través del sueño compartido.

Quién protagoniza la vigilia bajo aquella lámpara? La fachada del monoblock, el resto del edificio en la oscuridad. Timbales en la mente, diente caliente, nadie se arrepiente. La imaginación se emancipa. Todo es posible. Nací en 1937, tenía cinco meses cuando Benny Goodman era ovacionado en el Carnegie Hall y cumplí ocho años doce días después de la explosión de Hiroshima. Ahora Carmen MacRae vocaliza "When sonny gets blue", como el follaje inaccesible del olvido. Múltiples memorias, ningún violín. Apúrate diminuta lágrima. Exprimir un limón es una ceremonia particular... no reconozco mi letra. Tampoco quiero más paradojas. Otro amanecer en Manhattan. Caen los cerrojos de nuestra insoportable resolución. Crecer como universales capullos tras la tormenta. Confirmación del portentoso aleteo de nuestras existencias. Sublime iniciación de la travesía hacia el planeta del antagonismo volatilizado.

LA MEMORIA Y EL TIEMPO

(a mi compañera)

y ahora amor
te nombro desbordante
mi vientre mineral responde a tu hermosura
mi mano es una calle
donde la sangre se desarrolla como un potro inmortal lleno de fuerza

amor
con tu rostro de fuego vienes a inundarme
y yo soy tu pájaro
para el imposterizable vuelo que me nace a tu lado

estoy en el acto horizontal recorriéndote las venas
palpando tu cuello dulce
conmigo estás como la espada en la destreza del guerrero

se burlaron de mí cuando me vieron triste
yo buscaba tu nombre cantando por las calles

con mi sexo esperaba
con la noche innumerable que tengo en el rayo que me acosa
esperaba tu flor madura de colores
tu aliento final clavado en mi estatura

y ahora que tu voz es un camino
y recorro la espera del fruto que me crece cada vez que te nombro
ahora que estoy contigo
cada ser es un mundo rodeado de nacimientos

PUNTOS DE PARTIDA (fragmento)

*Para todos tiene la muerte una mirada.
Vendrá la muerte y tendrá tus ojos.
Cesare Pavese.*

introducirme en ti es como descubrir una campana
ríos que se desbordan dolorosamente
voces y silencios gritos y razas
que cantan como cien bocas de amapolas y mueren de sonrisas
y en este crujir del tiempo
comprendo amargamente lo que es la muerte lenta
este desgajarse espléndido y darlo todo por la vida
así voy doliendo tus latidos
tu pubis que arranca y se desprende
tu hondo caminar detrás del mundo
oh dueña de lo confuso y de lo tierno
siento cómo te van endulzando las abejas
esa pasión que tienes entre sombras
veo crecer el vello en tu desnudez extendida
con la misma vergüenza del cristal que adorna
intuyo los sonidos que se despegan de tu vientre
—esa lágrima caída de los pechos—
y cedo mi lugar al relámpago que persiste furioso
sin cascabel ni vestido ni herencia ni respeto:
yo sólo quiero conocer el hueco de tu lengua
el camino tanteado en esas noches de regresos
el coral depositado en el gran fuego de tus nalgas
la aurora el cuchillo la lluvia o la esmeralda pura
quiero bucear los abismos de tus senos
la paz de tu vientre alterado
la existencia dolorosa del hijo en tus pupilas
en ti misma recorrer la historia virgen y la fresa diminuta
encenderme en el misterio de los escalofríos
que silencian quién sabe qué vida después de la nuestra
quiero brindarte la noche en su secreto más íntimo
el último resplandor del rayo que no ha vuelto
amor así amor el signo del presente
y esta frágil locura del aire que está ardiendo
hasta que la muerte venga y reclame de ti mi sangre vertida
hasta que se vaya de mi vida esta espantosa mania de vivir.

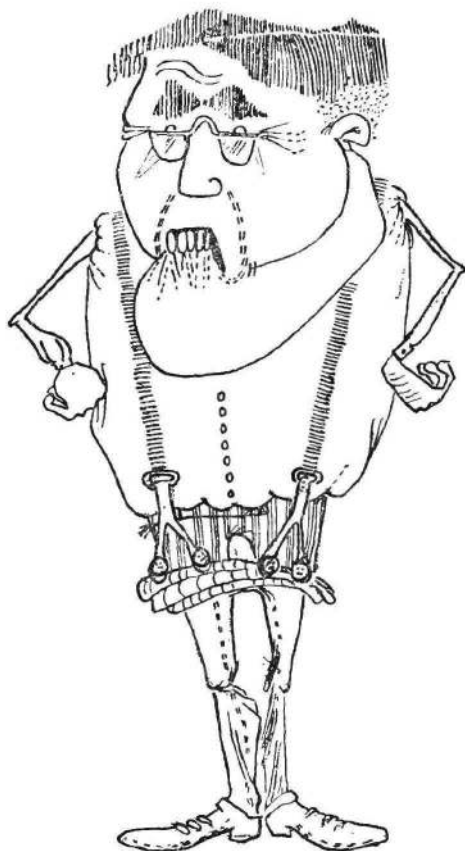
Qué amaría de ti
sino toda la belleza de la raza
y su astucia
reunidas en un solo lugar
divididas en dos para toda la vida
por una zona de nadie que desde tiempos remotos
se disputan las águilas y los expertos
y que yo, atontado por el amor,
encontré de pronto bajo mi boca
sin que nadie pudiera explicarme cómo
había llegado hasta allí

LA PLAYA DE ENERO

.....
...me desvisto y me tiendo al sol
reconozco el ruido característico de la burguesía
que se muestra cada año más audaz
y grita sus bromas de doble sentido encantada
de tratar públicamente cualquier tema
mientras deshace y construye el idioma
con ese atrevimiento sano
que hace reír largamente a las madres
y avergonzarse a sus hijas que estrenan corpiños chiquitos
y cuya piel se vuelve deliciosamente rosada

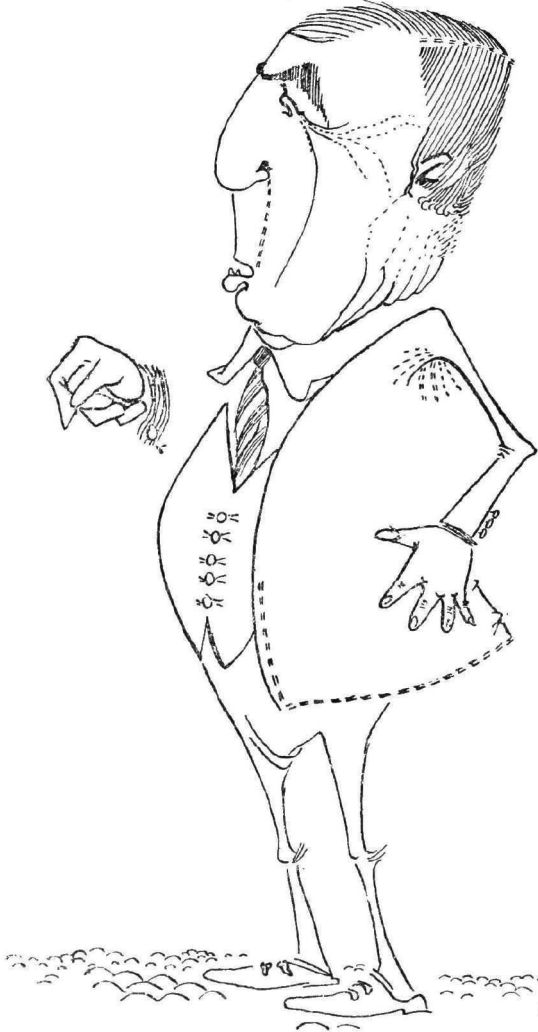
mientras el mar pone nerviosas a las mujeres
y da vigor a los hombres
la clase media prospera
y se promete llevar el país adelante
tararea canciones italianas y americanas del norte
y mezcla tantas cosas extrañas en su modo de ser
que —al parecer por eso— escapamos desorientados
y nos refugiamos en las partes solitarias de la playa y del mar
.....

¡MIS POEMAS GIRAN EN
TORNO A LA DESNUDEZ
DEL AMOR, FATALMENTE!



Guillester

ii la poesia social es
inabevantable, fatal!!



Guillemón

SESION DE TAROT

Todo muere en horas sólidas como rocas y los dedos son débiles
inútiles, nievan suavemente sobre inconsolables calles
y los mendigos gritan miserias asombrosas agudas obcenidades
que son ruedas de Ezequiel bajo las faldas de las mujeres,
donde las profecías son más secretas los deseos más ocultos
y el fin de los tiempos se acerca tronando por el horizonte
hasta confundirse dulcemente con la voz del cantante de moda.

Pero

Cuál es el cadáver aquí? Dónde está el moribundo
que necesita consuelo? Las hostias se me pudren
y el vino se agría entre los enseres de mi profesión
todo lo sacra que se quiera pero al final agotadora
tantas muertes, tantos arrepentimientos, tantos últimos
suspiros al fin del día acumulados bajo mi nariz.

Miren ahora, éste es el lugar

Ni un lobo negro degollado a las puertas de esta casa
podrá protegerla del visitante que ha de llegar
con las alas húmedas y temblando al calor del sol
con una marca rojiza entre los fulgurantes ojos

por donde habrá de brotar la locura en medio de incontenibles carcajadas, o quizás trayendo el filo que cortará el sostén del aliento antes que la pregunta sea formulada.

Como las hojas secas en las bocas de tormenta como las botellas y los arrugados papeles y los rostros que sonrían o que gritan desde periódicos y usados profilácticos y vasos para café y colillas de cigarrillos y cadáveres de ratas y de pequeños animales que permanecerán desconocidos, como permanecerá todo esto desconocido y olvidado.

Porque este país se muere mientras el Rey muere mientras grandes mariposas de bronce golpean las lámparas por última vez y los servidores no acuden a estos llamados ya que han huído y esto lo sabe el Rey y sabe que su conocimiento es inútil, que es vana distracción ante la sombra que se abate sobre el mediodía, agotando, oscureciendo, marchitando, tragando la luz con su principio maligno.

Oh,

Es ésta la casa donde hay que dar la extremaunción?
Estoy muy cansado, mi Dios, este menester desagradable me hace ver todos los rostros pálidos, todas las manos crispadas. Ahora denle vuelta así, aunque me mire con odio y los signos que mi mano traza sobre su cuerpo hayan perdido todo poder, porque su alma aúlla descontenta con su suerte, recibe, Señor, a tu siervo oh Señor recibe a tu siervo, pues tengo hambre y ya es tarde para que un hombre de mi edad permanezca fuera de su hogar con tan poco abrigo.

Terminó la sesión

y el consultante se retira con un papel que dice:

EL AS DE COPAS ESTÁ VOLCADO

y así el dolor se agita en llamaradas violentas, encogedoras mientras el amor cada vez más lejano camina por las carreteras siendo un ángel roto y amargado cuyo encuentro todos esquivan para evitar la limosna cuyas huellas se perderán para siempre.

qué me trae esta hora,
el huyente minuto que ni nos deja sombra?
qué es este recuerdo de su acabado cuerpo?
un eslabón perdido, un peldaño gastado
de la gran escalera que vamos transitando

no somos este instante
ni el de ayer, ni el que ha de venir
somos el tiempo mismo, con su tránsito entero
que se hará lo absoluto cuando entremos en Ti

surtidor
mediodía
especie transitoria que renace
alegría
ilusión de la gloria

agua que baja y sube
resumen del rocío
vértice de la nube
en el perpetuo estío

tiembla tu llamarada
lo súbito es eterno
duración de la nada:
perfección del invierno

no una vez, años, siglos,
el tiempo de los tiempos viejos rodando a luz
y a despertares
desde la sombra pura de la noche

no es el sol con su irradiación eterna
quien alumbra el milagro
es la mano que empuja en movimiento
nuestro globo incesante
y, rodando, desata amaneceres,

qué fuerza mueve al mundo y al moverlo
te da esta luz que brilla y nos consuela
oh límpida mañana

luz en el alba, llama en la rosa
giro en el ala del pájaro, pasa
el alma ansiosa sobre la nada
y nada toma

fuego y ceniza: sombras del tiempo
día que flota: nube asomada
al aire breve, como su espejo
polvo sin nombre, tierra caída
ángel deseado que nunca baja

sueño
sueña la vida

debajo de los techos arde el fuego oprimido
las palomas se juntan se adormece el deseo
abandona su tren el lagarto dormido
se persignan los pájaros en el ara del templo

CANCION DE LAS NUEVE LUNAS

Los pavorreales blancos, esos abanicos de brillos en tus ojos cuando me diste tu jolgorio y te dí todo mi peso. Las blancas mástulas de dientes, la arenisca fatal de tu lengua y tus encías, la durísima inflamación de tus labios, el jadear, el cuello, el ruido a besos en el vacío hueco bajo el esternón, el espiral entre la hiedra de las piernas crece, desvencija los muebles, crece y gira hacia la luz bandeando las ventanas que se abren para reentablar todo el silencio.

Luego, mujer, de un tiempo transcurrido, comencé las fantasías posteriores que determinan lo perfecto. Y te supuse. Eres más que todo el amor, que toda la dimensión de libertad. Eres más que idílica, más que edípica, el juego de los ciclos. Eres nueva cada vez, eres distinta. Eres imposible de recordar, irreal en la memoria. Eres el aliento que aviva el diente a la sonrisa, la fuerza que arde el pecho, el alud del orgasmo. Eres el desastre, la tormenta de verano:

inundación, ocúpame, te brindo mis orillas. Mezelemos todos los pájaros de todas nuestras selvas, confluyamos los ríos ricos y los ríos olvidados de nuestros territorios. Déjame besar tu tierra arrodillado y hundir en tus arenas el pesado mástil, descubrete, conquistarte, explorarte, subyugarte y quitarte la libertad para nunca ya recuperar la mía.

Rémora de las brújulas, me has robado la infancia viente adentro. A mí, que siempre fuí jugando a niño, me ves ahora dis-

poniendo mi amarga evocación de cortos años a lo que nunca podría dejar se repitiera. Pasas día a día por mi casa con tu alforja cargada, con tu trapiche antiguo que muele y se agita al mediodía, con tu río lejano en la noche que suena, gime y crece, tú, hembra de todas las especies, canguro que salta continentes, que sortea tardes y mañanas.

Déjame buscar para ti el alimento preferido. Recogeré moras que entintarán tus labios, las flores más sensacionales, hendiré los ríos de aguas más dulces y más innecesarias, treparé a los guindos elevados y arrancaré para ti la fruta expuesta al sol, mangos fibrosos, piñas estructurales, coconas de escamas cedrales, chontas, gusanos de los palmares, taperibas ácidas, pan del árbol, chapajas violáceas, guayabas de la frontera, humaris, fresas arenosas. Pero dices que soy yo.

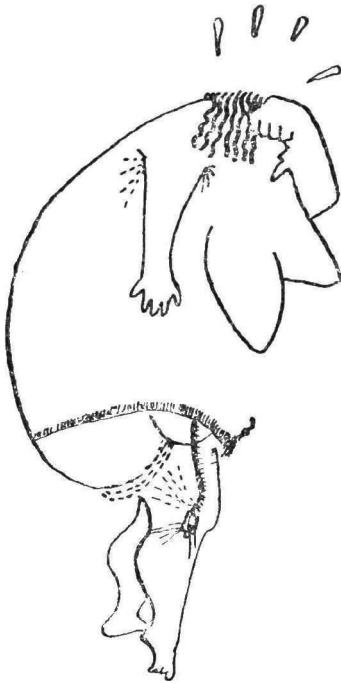
Cómeme pues, hembra dulce hecha de tendones, señora simbólica de los mitos, grave mujer grávida que amansas tu mirada cada día, hermoso animal que rumías ese hijo, hembra obstinada e incansable en tu desasosegada categoría, dama pretenciosa que deseas el toro en un momento y lo consigues, hembra que yo anuncio y enuncio interminablemente. Qué eres, quién, qué vigor, qué dominio que a veces mi orgullo no permite y que desea sin embargo, hablando con la garganta más rota del reconocimiento?

Qué otra alta plenitud que la de mirar tus ojos y descubrir algún pinar de líquenes, qué otra inmensidad que la de poder rodear tu cuello con una sola mano? Hoy yo te digo de mis miedos. No te propongo ante la muerte. Irreal. Podré ser sumiso y darme por vencido o ser despectivo y rechazarte. Irreal. Espejo ante la promesa infundada, espectro en la fantasía menos comprobada.

Te saludo aquí, en esta selva donde llueve lentamente y donde desde las orquídeas se desprende una miel que arremolina hormigas. Tú, riacho entre los árboles, caudalosa lengua de agua durante toda temporada, fiebre, alucinante enfermedad de jungla. Te amo por compartirlo todo y te odio por todo tener que compartirlo.

Pero depongo así todas las armas, oh, mujer, mundo madurando sobre el atlas de tu entusiasmo, redondez novena de luna que asistirá a tu creación, la gran mirada plena y este nacimiento.

¿...POR QUÉ SOY
PURA?



guillemón

¡¡ como me van a envidiar
las chicas cuando se en-
TEREN que me publicó
EL CORNO emplumado!!



EL ORACULO

Un día el agua tiembla en el ojo del caballo y el luto de la hierba mancha el corazón de la noche. Una lepra dulcemente dormida, un insaciable y entreabierto desván de nombrados ausentes transforma nuestro sueño en remotísimas alimañas de vejez, y el delirante latido de sus sedientas flores acompaña las huellas como rabiosas moscas bajo la lluvia.

A los amargos tiempos de su creciente oponen los ángeles de las piedras, los ángeles de las vegetaciones y el vago terror de los fosfóricos esqueletos, una canción tañedora que el viento del oeste despedía con singular belleza. Y ese lento rumor, ese vaho tremolante que la nostalgia nombra en sus cántaros de insectos, esos pasos hundidos en los largos corredores llorosos de aves, melancólicos de dulces muchachas, hondísimos de viajeras oraciones como espadas de miel, crecía en la órbita de los más dulces deseos. Yo estaba allí,
¡Dios me asista! como un extraño.

Pero alguien, tal vez el oráculo invisible de una criatura quebradiza, de una criatura que tocaba mi sangre con el leve idioma que sólo la resolana conoce en el otoño, enumeró las mutaciones, puso en orden el largo ladrido de los perros, conjuró el perfume, la leche y el pan, y madurando las melodiosas y agitadas espigas de la noche me llamó serenamente a la luz con la desnuda raíz de la belleza.

LOS NIÑOS

Por esa calle las ventanas miran la paciencia de la muerte. Allí, los niños juegan con húmedas vasijas de llanto, con pequeños monos de cuerda y pálidas cornisas llenas de moho crepitante. Los niños juegan con extraños tatuajes, niños sin palabras, mejillas que los profundos despojos señalaron en el reseco tul del tiempo.

El perfil de una paloma grita sobre la lluvia del sol.
*Nadie reconoce a la extraña, a la devoradora raíz que camina
 por esta calle con un tosco ataúd de seda.* Los niños interrogan
 al aire con un reborde de escamante ternura; los niños
 estremecidos y ávidos, oscuros, tristes, en la ciudad
 que furiosamente olvida la paciencia del amor.

Una abierta luz cae sobre las bocas. Las presencias levísimas
 que arden en los andenes del balcón, la antigua y hacinada
 costumbre del pájaro que cruje en los zaguanes, la leve herida
 del reposo que el sueño convoca, iluminan esta calle donde
 los corazones andan ráidos con sorda inocencia.

Igual que las hechizadas estampas que reposan en el fondo
 de una gruta, estos niños arden locamente bajo el acecho
 de una túnica llena de polvo. Están allí, en esa soledad,
 en ese imperceptible rincón de un barrio de Buenos Aires,
 con esa pesadilla, con esa médula que grita, que se quema
 gritando, mientras por el aire pasa una paloma,
 un resumen resplandeciente que desvela la calle
 donde los niños juegan sin la saliva el remordimiento.

CELIA PASCHERO

A UN POETA JOVEN DE BUENOS AIRES

Qué música pondríamos
 a tanta voz que llora
 a tanto
 desaliento

Sólo a veces asoma a tu poesía
 una calle de Buenos Aires
 con el sol oblicuo
 el gris de un edificio
 y un poco de pasto verde
 para la purga
 del perro vagabundo

A veces te reclinás
sobre tu cafecito quejumbroso
y añoras a Discépolo y a Carlos
ahora
que ningún poeta culto
te refleja

Todavía apegado
al arrabal
de infinitas paredes rosa
y glicinas
todavía llorando
a la muchacha que prefirió
una luna de enfrente

En vano Buenos Aires
brilla cada mañana
con un sol limpio
por Corrientes
en vano hay lunas de verano
como amarillos girasoles
rodando
a cada uno de tus pasos desmoronados
vencidos
antes de cualquier lucha

Buenos Aires espera
a su cantor sonriente
un simple trovador del empedrado
que levante testimonio
de tanta hermosa cosa
sin palabra

Un dolor cierto
clavado de verdad en el costado
sería suficiente
para el alto fervor de
catedrales

Si me hablaras
de tu cansancio real
después de cada día

sin dejar que se te deslizara
entrelíneas
el verso incomprensible
del último poeta francés o inglés
que te leyeron
o la lágrima de niño
que no supiste derramar a tiempo

Si concretaras tus sueños
en dos palabras precisas
que pudieran entender
las mujeres de la feria
y los choferes de los colectivos

Si por tus versos pudiera caminar
como si se tratara
de las calles de Buenos Aires y no de
versos

Si tu vuelo fuera más breve
que el de las palomas de este
cielo
menos vago
que tu sentir de poeta
fin de siglo
Si por fin descendieras a la tierra
a ésta que te ha tocado en suerte
Si no forzaras mi pensamiento
a tanto recoveco interior
oscuro y frío
Si te sacudieras
el mito de tu soledad
Si me hablaras de ti
pero pensando en todos
Si me enseñaras a respetar
tu pena
por tu enorme sonrisa
me encontrarías
sentada a tu misma mesa
en el café de tu costumbre
leyéndote

ESTA YA NO ES LA HORA DEL AMOR

esta ya no es la hora del amor
ha terminado todo
ahora comienza
la aventura

aventar al viento la esperanza
correr sabiendo que nunca llegaremos a ninguna parte
que la muerte
siempre
nos ganará de mano
a trescientos o a diez mil kilómetros por hora
o a sesenta
segundos por minuto
igual

nos ganará de mano
mientras tanto corramos y corramos
detrás del inútil espejismo
nosotros escarbamos sobre la puerca vida
deslumbrados por nuestro propio corazón
que sabe demasiado

amontonada en el sótano del alma
está la filosofía
como un trapo viejo
noches de fallecer y de desfallecer
viviendo
al borde del peligro
al pie de la caída
días de irse por la tangente
días de caer y recaer
sin posible resurrección

a pesar de todo
irse al diablo
es cosa fácil
quedarse
y no perder la fe
es lo difícil

VENTANA

Mi horrible vecinita tiene el pie maligno.
Sus arañas de lluvia se han vendido a mi paciente hedor.
Hay tanta sangre en su traje, tanta destreza en su oración.
Alguien ha puesto una piedra en su memoria, un tóxico en su cuerpo,
una herida en su cama.
¡Oh flor de esclavitud, oh amante peligrosa!

RESPUESTAS

Partido para el fuego en las antiguas naves, reconstruyendo el alma
y sus imperios y a grandes golpes de sangre, a rebanadas, irguiendo
un mundo de cantos y visiones, he descendido a la herida que
gravita, al pánico que inspira, al pan que duele.
He respondido a la Inocencia.

PROSCENIOS

Los que se entregan al cuidado secreto de sus manos,
los que envejecen en el pulido de una uña, los que enriquecen sus
ojos con almizcle, los que atraviesan un desierto con el oro de sus
dientes, los que padecen, en tierra, de un mal de océanos, los que
son mudos y ciegos y se sientan a la sombra de su dios,
¿qué saben ellos y sus hijos de este oficio de perros, de esta pa-
rálisis del día, de este sombrero de cal viva?

Recordarás los proscenios, cuerpo invencible. Recordarás los pros-
cenios del Origen.

Y abandonado en plomo de unos ojos, estremecido en el hielo de
un oficio (el de mirar y exigir, el de pactar y olvidar, el de no
dar y perder) degollarás el mar, como una bestia blanca y asentada
en la dignidad de la Vigilia.

ARTE POETICA

Una mañana bebí esa transparencia, mordí ese fruto que el sueño
desarrolla, y hallé una nueva oración en la barbarie.
Con lentitud, como los peces del Mar de los Abrazos, ¡oh río de
azufre cuajado en mi garganta!
Y fui emisor de una limosna más negra que el tracoma, blanco
empresario del crimen que ennoblece.



¡¡la falta de Sensibilidad
Poética es
FATAL !!

Guillermo^o

¡¡ FATALMENTE MIS POEMAS
TIENEN GUSTO a VIDA !!



Guileryo

EL PAIS - VI - EL DESIERTO - II

He aquí tu vida, tu país ancho y claro
sin montes oscurecidos por el odio
tal vez con largas llanuras blanqueadas por el sol y la
 angustia
con un largo silencio por el que puedes andar cediendo a una
 vieja inercia que te empuja
a una lluvia espesa que cae dolorosamente como los animales
 en el matadero
que se mueve pesadamente como el paso de los que llevan su
 alma floja en la punta de los dedos.
Tienes eso en tu mundo, el paisaje que nunca es el mismo
que cambia con el ritmo de la vida, con el ritmo de la nostalgia
 o la alegría.
Sabes que a veces te acercas con las manos caídas a los brazos
 de la mujer que amas
y que entonces te cuesta tomar el amor sin los frutos de
 la tierra
como si te hundieras en la arena
con el mismo esfuerzo de subir una montaña sin cumbre
sin descanso
rodeado de dioses familiares sin grandeza.
Dioses pequeños, alimentados sólo por el calor lento y suave
 de las brazas en la noche.
Duros como las piedras, como los labios quebrados que lames
 sin calmar la sed
sin detener el fuego que cambia en salvaje humareda el paisaje
ardiente
los terrones ardientes, dulces pedazos del suelo entre las
 manos
como secos fragmentos de un lugar de escombros
de un lugar desnudo creciendo como un lamento largo entre las
 cosas
en el sol hermoso empujado al otro lado de la montaña por
 un claro atardecer que se alarga sobre las copas y las espigas,
 sobre las alambradas y los hombres.
Escucha, los hombres tienen un canto repetido,
un salmo heroico y casi silencioso en un increíble
 mundo sin locura,
una canción entre la tierra y las nubes
en sus cuerpos pegados al adobe oscuro,

agarrados al mundo en la eterna síntesis del deseo y la
necesidad.

Los hombres tienen un canto que les late en la piel
repitiendo el lenguaje primitivo del aire
el lenguaje del calor, del deseo que se ensancha y los
hijos que vienen a quedar
a vivir un fatigoso sueño comprendido lentamente
con los ojos cerrados
con el cálido repliegue del corazón tapando las válvulas
del pecho.
Respirando.

SAMUEL AMARAL

Siempre hay que mirar detrás de las rocas negras
que esconden el horizonte.
Las llanuras verdes
están detrás de todos los obstáculos
y allí hay agua y animales salvajes
para calmar la sed y el hambre
y recomenzar la vida.

*

El Gran Padre nos ha dado alimentos durante las sequías
La Gran Mano protectora de nuestros combatientes.
Los Ojos cuidadores del Imperio.
El Gran Padre riega lágrimas fértiles sobre nuestros campos
cada vez que otras fuerzas arruinan los sembrados.
El Gran Padre del dedo indagador
escupe fuego por la Gran Montaña
cuando olvidamos los preceptos y pretendemos entender los
Misterios,
que sólo conoceremos cuando decida darnos el abrazo que nos
inmole.
El Gran Padre del Sol de los ojos luminosos
ha sabido darnos la muerte
y quitarnos el Paraíso.
Gran Padre: que nuestro amor llegue a tus alturas
con la brisa del otoño,
sobre las alas de las gaviotas
y las nubes nevadas que rodean el Alto Monte.

TU HIJO MI NIÑO

Mi niño
aquél de semanales lágrimas heladas
aquél de cabellera sedienta a borbotones
turbado y seguro
interminable paso de caracol a eco y eco
dilatado
esencia de imprevistos caminos con sol de mediodía
pálido de esperanzas y meses en cenizas y sueños
abatida catarata nupcial sonando a besos
cayendo a ratos entre la niebla y la aurora
pescador de lúgubres peces de madera y aguas negras
Fruta desaparecida ante los terribles alaridos de los cobres
secretos
sin sus lluvias de aguas tristes
sin sus pájaros tiritando de verde en pleno invierno
sin portones pequeños donde arrimar un beso
con su cara de cárcel
y sus manos de oficinas y calles artificiales
irremediamente
solitariamente dulce
diferente
ha venido tañendo sus campanas de bronce cada noche
a mis muslos aquellos de las naves nocturnas
y a tus senos aquellos de la sangre
y el llanto.

VAGABUNDO

Cuando el vagabundo no pudo con el sendero
y el vino
se dejó caer a la ciudad
donde aguardaban su esqueleto y los muros
empecinados en derramarle luces entre sus solos párpados
En su garganta el pan recordaba la tierra
y era raíz nube
estatua testadura del hombre a pura roca
Por eso estacionaba en ciertas esquinas
su anatomía de pájaro encerrado en la niebla
y se deslizaba lentamente bajo las ventanas
cantando.

DE LO MUTABLE

Fuego hecho de candor, de pérdidas, de pesarle a la noche, del dolor de ser pura desnudez entre sobresaltos y caricias.

Es aquí la caída, esto que se oye como lenguaje solo, como única distancia.

Cortina que no deja mirar, que no deja decir, que no deja creer que este fuego es reflejo, sustancia inverosímil.

Algo arde también en aquel universo castigado donde nada le pasa a nuestros gestos. Como un rojo tabaco arde rica hoguera sus luces de otro mundo.

Y golpeo la lluvia, el silencio, el lamento.

Soy un fervor desprotegido que trata con el sol. Conozco los sucesos del mar y el idioma que ocurre entre sus aguas. Puedo vender el día de mi cuerpo al sexo misterioso. Se me paga con una luz precaria medida por el tiempo.

Elijo mis recuerdos al nivel de la gracia. Pasa si Dios asiste y es memoria.

El fuego me supone y pretendo donarlo entre los rostros huecos que preguntan cómo se puede dar si no se tiene.

Es que este fuego ya no se propaga, se ha gastado a sí mismo de tanto serse fuego. Y hay ese no saber, la sombra que inmuniza.

Ya no puedo decirme, decirme es un amor que no existe, una voz que es silencio, pero en llamas.

INVOCACION

Oh bestias hacedoras del fuego y del abismo
señaladme ese lugar tan sabio que me ha sido negado por el cielo.

Apiadaos de mí
del amor que me falta para aprender el día

Loca de sol me prosterno ante el templo de lo imposible
hasta que las deidades aparezcan llamadas por el dolor de mi deseo.

Pero la noche cierra sobre mí su vacío gigante
su hueco sin respuesta
y como un rezo de agua se desnuda mi voz hasta el viejo silencio.

No todo está perdido
el día caerá una vez más
y habrá una nueva marca sobre el mundo.

NOCHE

Noche, noche propicia
harta de nuestros errores
si me decidiese te comprendería
pero ahora tengo ganas de hacerte un favor
voy a orinar en tu boca lujosa.
Noche, noche serena
el tiempo de mi infancia ya no existe
pero volvemos a jugar
volvemos a sorber la luna
contamos las estrellas como si fuera cierto.
Noche, noche propicia
qué puedo hacer por tu cuerpo desnudo
qué puedo hacer por tu rostro
infinitamente acariciado
infinitamente puro inmemorial
yo que voy a vivir sólo unos años.
Noche, noche serena
quiero hacerte una broma
voy a escupir dulcemente en tu boca suntuosa
como un brindis
por tu vida secreta y mi historia pequeña
tan pequeña que no me escuchas
no me escuchas
maldita.

EL CIELO SE ABRE

el cielo se abre para contener la cabeza y las manos del hombre
que sueña
él está muy cerca de los árboles
está muy cerca del silencio y de los días que hablan constantemente

a veces del aire llegan unas luces violentas
son ríos que obligan a saludar de lejos y a cerrar los postigos hasta
que la noche pase

es demasiado tarde pero la edad ofrece siempre espacios nuevos
que puedes recorrer en todas direcciones
espacios palpables y acompasados como los relojes de pared
espacios que tú solías hundir en la fuente hasta el fondo hasta el
lecho donde el agua esconde sus profecías su memoria de
jornadas puras
espacios abiertos a la claridad del deseo

aquí las horas adquieren nuevas costumbres
en el interior de las horas el amor sonríe y arroja al viento tus
secretos
son episodios desconocidos que la boca de un adolescente narra
susurrando

cuando abro los brazos es que he llegado a una nueva provincia
del día situada junto al canto del gallo y el ramaje de los
árboles
el día con millones de ríos deja fluir sus manos hacia todos los
rincones del universo
en cualquier lugar puede encenderse la palabra que nos permita
ver entrar en el corazón de la madera en el mar de tu mano
extensión del instante bella confabulada
una voz todavía para que el aire deje libres los fuegos del alba y
otra vez para siempre sin nombre la espera y el sueño se
confabulan

no diré tu nombre no me importa quedarme vacío nuevamente

después de haberte visto
deja al sueño subir y que él hable solamente
un país un país adonde llegan las luces del vaso y la ventana y todo
recomienza en el corazón y en las manos

LAS SOMBRAS

deja que esta noche llegue hasta el borde del agua
deja que la sombra oculte poco a poco el mar
él no interrumpe su ronda
no hace pausas en el camino y sigue cantando en tu corazón
deja que esta noche sorprenda nuestro eco
y la tierra firme de tu alma
si miras mejor las sombras perderán su equilibrio
se abrirán en claridades y el agua volverá a su cauce

si miras mucho ellas rasgarán tus entrañas
y el alba saldrá del mar
para tendernos una mano mojada
y un silbido largo y limpio

entonces podremos andar por los atajos y los montes
hasta la noche siguiente
hasta que se acerquen otra vez los bordes del agua
los lindes del espejo y de la luna

DUERME MIGUEL

¿Quién era yo? Yo
no era nada. Ahora
soy dos cachorros
oliendo el porvenir,
saliéndose
prácticamente de la vaina,
dando el golpe.

Yo soy lo que era
e iba a ser: dos hijos
(por ahora), dos maneras
de andar el mundo
y hacerlo
andar,

enamorado.

ACHIRAS

Ustedes me dan la gana del verano, me alimentan la
sed que llevo dentro, espléndida y eterna.

Tienen razón, ardientes, en entregarse desnudas al
aire amplio, a la aventura fresca y reluciente.

Tienen razón: la libertad es eso.

SOMBRAS FRIAS

La noche fría alberga amantes cálidos
que arden de frescura

La noche fría deja oír
un silencio de luces
una ciudad dormida en su espesura

La noche fría pasará

HOMBRE AL AGUA

Maneras de vivir
maneras de morir

Para volver a empezar
para volver
hace falta muy poco

Una palabra
un gesto

Me tocaste
y me volví sonoro
y continuo vibrando por tu nombre

Y después.
Después también,
por cualquier aire,
mientras el viento pase
entre las ramas altas.

Cuando llegaste
no llegó nadie.

Te fuiste
y se fue todo.

De par en par mi duda.
Tengo vacilación de hormiga.

De ninguna forma
no te quiero.

RAÚL GUSTAVO AGUIRRE

OSCURA SENCILLEZ

Oscura sencillez, gentil conciencia, leve y firme durar...

maravilla pura, sin palabras, quemándome.

Aire sin niebla y sin abismo. Aire difícil de negar.

Mi vida está aquí, donde tú, mi vida es ésta y no hay
otra vida posible.

ELLA VINO

Ella vino y tras ella
vino todo el dolor
luciérnagas y ruinas
sálvame dijo existe
mi secreto es grave
en mi cuerpo hay amor
viñas de madrugada
corales del olvido
en sus ojos temibles

su cuello azul como el fondo del mar.

UNA HIERBA EN LA MANO

Ya no hablo: espero.

Dejo al sol su lugar, que su paciencia reine.

Pero la tierra canta todavía por mí.

Cuando ella calle, tú vendrás.

Cuando yo no tenga nada, ni siquiera esta hierba en la mano.

PARADERO

Después de los fuegos desparramados en el vacío amanecer
de la huída silenciosa de los ambiguos cómplices y de las brujas
favorables
después de las brumosas colinas y el grito descuidado del corazón
hendiendo las llanuras distantes
después de las amenazas y los ojos irritados
en el mediodía simple donde algo estalló
después del viento azul y profundo de la siesta
de ese no ver y no ser nada tan intensos
que era ver todo y serlo todo
en un lento derrumbe de girasol y de diamante
que me arrastraba hacia el crepúsculo como el caer de un abrazo
después de ser el gran oculto en el bosque sin fin
en medio de las serpientes y los templos de columnas movedizas
y los helechos gigantes y los pájaros que huían hacia el rojo
ahora estoy aquí
estoy aquí desnudo lejos de mi patria y de los rostros amados
bajo estas piedras que se anulan
pegado al suelo y a la luna que muerde
estoy aquí en la playa revestida de símbolos
como un molusco atónito que sangra
y sangra y sangra en la noche feroz e interminable.

ENTRESIEMPRE

Cansado y limpio bajo los grandes árboles nocturnos.
Sólo durar allí, y así, en tu corazón.
Una breve mirada sin sed, qué maravilla.
Y estrellas incontables sobre incontables penas.

ANTIPOEMA No. 1'

Un niño ha muerto.
Lo trajeron al hospital,
al niño muerto.
Porque se golpeó la cabeza,
el niño muerto.
Jugando,
el niño muerto.
Un mes estuvo internado,
el niño muerto.
Hoy ha muerto,
el niño muerto.
Lo llevaron a otro hospital,
al niño muerto.
Para operarlo,
al niño muerto.
Pero no llegaron al otro hospital,
con el niño muerto.
Se descompuso en el camino,
el niño muerto.
Lo trajeron de vuelta,
al niño muerto.
Lo bajaron de la ambulancia,
al niño muerto.
Entre sus gritos,
los del niño muerto.
Entre los gritos de su madre,
la del niño muerto.
Una enfermera pasó y dijo:
el niño ha muerto.
Dos ordenanzas lo acostaron,
al niño muerto.
Y lo taparon con una frazada,
al niño muerto.
Para que no tuviera frío,
el niño muerto.

Yo,
estaba sentado.

Pensé en mis hijos,
en mi vida,
en mis padres,
en esa vieja que pasó luego
y no quería irse del hospital
mientras decía algo difícil de entender.

Estoy en un colectivo.
Voy a mi casa.
Tengo hambre.
Pero más que todo esto,
más que lo anterior,
algo me preocupa,
algo que debo resolver:
mi mujer quiere que la lleve,
sin falta,
a comer lasagna rellena.
Esta misma noche.

POEMA 5

Murmullo de cuerpos abiertos.
Pasos de ceniza
en el súbito verde del instante.
Vacío de aire anonadado.
Luna y su víscera,
que nutre la víscera del amor.
Rojo inmutable.
Te amo en la palabra
que me dirán tus ojos.
Rostro de lodo amarillo.
Un templo gris de tijeras arrodilladas
se alza en el aliento de los párpados
oblicuos del mar.
Digo la forma decisiva
de tu nombre
en un lánguido azul de montañas feroces.
Luego,
silencio de aire cerrado.



S. W. King

JANGADA

Errante bosque flota
sobre su propio llanto;
quimera y realidad
lo vienen empujando.
¡Qué pugna de gorjeos!
sus pájaros talados
aleluyan los verdes
retoños desvelados.
Las ramas ya enumeran
espesuras y cánticos.
El río arrea sueños
y hostiga su rebaño,
de cunas y ataúdes
en inminente tránsito.
Húmeda de luciérnagas
la luna abre los párpados.
Bueyes de agua pasan
los troncos arrastrando
el bosque enlunecido
de pájaros talados.

SUMA DE LAGRIMAS

*Si el hacha quiebra, su cristal inútil
serán también los míos sus añicos.*
Jorge Guillén.

El pájaro del hacha inicia el vuelo
al oleaje callado de los troncos.
Cae en pedazos la dolida tarde.
Del quebrado silencio de la selva
nacen vientos dormidos en las copas.
Se desploman las moles verticales
y círculos celestes se inauguran.
En la cifra del río corre el llanto.
Humano transitar. Suma de lágrimas.

Entre los mil pecados
y pecadores
y condenados.
Entre el fuego
y la llama
y todas las cenizas.
Entre los dioses,
los ángeles caídos
y los ángeles.
Entre las mil vidas
y los servidores
y todas las memorias.
Entre el olvido y el hoy
y el pueda ser.

Eliges esta paz.

La blanca la cóncava la despojada.

*

Exiguo sacrificio
el sacrificio de perder,
cuando se vuelve
al paíz en paz
y la olla humea
y dos manos retienen
la risa del perdedor
y hallas
el día intacto
y el recuerdo al lado

y los hombros y la almohada
y los labios, llenos de flores.



Guillegymon

SEÑORES: a los Poetas
Hay que COBIJARLOS!



Guillemot

QUEHACER DIARIO

Y hay que explicarlo todo!
el hombre con su alma,
la ciudad negándonos la vida,
los ojos de la sombra y sus silencios.
Y no hay tiempo,
todo transcurre inexorablemente
todo se quiebra
y hay que obligarse a igualar el paso
de la vida
o perder la medida de su imagen,
y hay que romper su soledad y hablar
y trabajar su pan
y viajar diariamente hacia el cansancio;
desgarrarse,
saber cosas que no nos interesan
agrietarse cerrando su infinito
y además escribir,
de todo lo que ocurre diariamente
en nosotros
y no olvidar a aquellos que esperan la palabra,
dar todo lo de uno,
vaciar en cada idea,
y continuar viajando
hablando
repitiendo
amando
odiando
(para que acaso todo sea olvidado
cuando demos la espalda)
y nada vale si no despierta un eco,
si no siembra una duda
o cristaliza en fruto;
la duda es uno mismo como el fruto
y uno mismo es toda la ciudad
y lo que escapa a ella,
la vida de otros seres
en una igual ciudad o en cualquier puerto.

Todo esto se carga diariamente,
un desgarrón tremendo y solitario
a quedarse con algo que pudo haberse dicho;
y la certeza de saber que sólo nos salvamos
en los otros.

ARIEL CANZANI

LOS MALOS

Pudo
Hacer bien
Amar
Creer
Mirar el sol
Y darle
Gracias
Mirar
La noche
Y adorarla
Mirar
El árbol
Y querer
Serlo
Mirar
Los niños
Y los perros
Y las moscas
Y también
Las arañas
Y los sapos,

Y quererlos.

Puedo hacer bien

Y sin embargo...

LA SOLEDAD QUE CRECE

Mayor dolor no hay
Que tener soledades en los dedos.
Acumulada soledad
Que sólo el mar engendra
Y crece en soledad
En cada puerto.

Río de Janeiro, marzo de 1964.

AGUA SIN PEZ QUE SE REFLEJE SOY

Agua sin pez que se refleje soy
Sólo con musgo que retorna
Al verde brillante del pasado
En efímeros lapsos
la vida de otros seres
Con simples ramas de árbol
Con rotos-viejos manuscritos
Un día poemas o vivencias
Conscientemente destrozados
Por su inútil mensaje.

Agua sin pez, sólo con musgo
Musgo, musgo, musgo, musgo,
Que crece, creció con el apoyo
Del agua transformada de la sangre.

Agua sin pez que la navegue soy
Agua sin pez
Sólo por invisibles pulpos
Poseída.

Océano Atlántico, octubre de 1963.

VOCES

Ser alguien es ser alguien solo. Ser alguien es soledad.

Siempre busco alguna luz y siempre en la noche y no alumbrado por ninguna luz.

Todo juguete tiene derecho a romperse.

Trátame como debes tratarme, no como merezco ser tratado.

En el último instante, toda mi vida durará un instante.

El ir derecho acorta las distancias y también la vida.

Dios mío, casi no he creído nunca en ti, pero siempre te he amado.

Dirán que andas por un camino equivocado, si andas por tu camino.

Cuando me cansa lo superficial, me cansa tanto, que para descansar necesito un abismo.

A veces, de noche, enciendo una luz para no ver.

Eres cuanto te necesitan, no cuanto eres.

Sé que no tienes nada. Por ello te pido todo. Para que tengas todo.

Eramos yo y el mar. Y el mar estaba solo y solo yo. Uno de los dos faltaba.

Tú crees que me matas. Yo creo que te suicidas.

No comprendo cómo el hombre puede ser el hombre. Porque el hombre es lo que hay en él y lo que hay en él no es el hombre.

Ahora el instante, luego lo eterno. El instante y lo eterno. Y sólo el instante es tiempo, porque lo eterno no es tiempo. Lo eterno es recuerdo del instante.

ANTONIO PORCHIA

Durmiendo sueño lo que despierto sueño. Y mi soñar es continuo.

—
Te quiero como eres, pero no me digas cómo eres.

—
Casi siempre es el miedo de ser nosotros lo que nos lleva delante del espejo.

—
El sol es lo exterior de todas las noches y de todos los fríos.

—
Un ala no es cielo ni tierra.

—
Islas, puentes y alas: mis tres vidas separadas. Mis tres muertes unidas.

—
De todos modos he llegado a hoy. Y así llegaré a mi fin. De todos modos.

ROBERTO JUARROZ

POESIA VERTICAL

Una lámpara encendida
en medio del día,
una luz perdida en la luz.

Y la teoría de la luz se rompe:
la mayor retrocede
como un árbol que cayera del fruto.

Grieta en el corazón de la inminencia,
mientras el pie de la esperanza
baila su tiempo azul,
enamorado de su propia sombra.

Hay un himno expectante
que no puede empezar
mientras la danza no termine
su cultivo del tiempo.
Es un himno hacia atrás,
una inminencia invertida,
la última fibra para enlazar la fuente
antes que su fluencia se la lleve.

Hay canciones que cantan.
Hay otras que están quietas.
Las más hondas retroceden
desde la primera letra.

La caridad del hueco que se llena,
los mustios cascabeles que reanudan su asombro
para vaciar un poco este vacío
y concretar mi mano en tu espalda de hombre.

Hay un hueco más tímido, la vida,
y otro hueco rotundo, aunque cansado,
que llamamos la muerte.
Entre ambos fluye a veces un don raro,
un diálogo sin hueco entre dos huecos.

Tu espalda podría ser mi mano
o mi mano tu espalda,
pero la piel de su contacto es única.

Cualquier cosa puede ser otra cosa.
Sólo es irremplazable
el nudo donde se atan dos existencias.

MEGATONEMA CON EL HOMBRE

Imperceptiblemente,
nos envuelve la tromba de ceniza
que un aprendiz de mago descerroja
para crear la noche universal.
Y el gran hongo de sombra,
distendido,
va mordiendo los párpados,
los pechos agujerea,
amuñona las manos,
le rapa los cabellos a la tierra
e inaugura la mueca,
construyendo
un amargo rescoldo de silencio.

Tú,
que abriste los grifos de la lava,
ensordeciendo el tiempo con su música
y arrasaste las verdes ligaduras
para cavar las fosas de los pájaros,
mira este aire alegre que enaltece
la campesina paz de la labranza,
la resolada madurez del trigo
y el tránsito rebelde de los potros.
Mira esta dulce patria marinera,
cuyas palomas ágiles y acuáticas
tienen la geografía de las algas.
Hunde tu mano en la veteada piedra,
desuella tus espaldas minerales
entre la minería de los hombres.
Participa del tiempo luminoso,
cuando la primavera se amuralla
en el invierno de los arrabales.
Y sígueme entre puros laberintos
de arquitectura, donde la poesía
es una antigua condición del canto.

Pienso en tu ojo absurdo,

envejecido,
 en tu mano, insegura para el sueño,
 estropeando pizarras
 con algebraicas muertes.
 Y te doy testimonio de mi cátedra,
 te regalo el secreto
 de mis ecuaciones:

$$\begin{aligned} & (10 \text{ Mgs. A} + 10 \text{ Mgs. T} \\ & \quad + 10 \text{ Mgs. F} + 10 \text{ Mgs. He} \\ & \quad + 10 \text{ Mgs. Am.} = 1 \text{ H}) \end{aligned}$$

diez megatones de amistad
 más diez megatones de tolerancia
 más diez megatones de fe
 más diez megatones de heroísmo
 más diez megatones de amor
 igual a un hombre.

A un hombre de cincuenta megatones.

JOSÉ ATAUTA

NOCHE

La noche es un molino de sombras,
 un horizonte oscuro,
 un pasillo de frío,
 un derredor de salmos y de hilachas.

Las estrellas afilan sus cuchillos,
 las luces se adormecen,
 las vacas y los trenes
 arrojan telegramas lejanos de neblina.

En el sudor del campo
 los grillos habrán muerto,

porque vienen cenizas
que golpean en vano los cristales.

Todo silencio roto
muere en algún resquicio,
lo mismo que vajillas
perdiéndose en la historia.

Yo persisto en la calle,
salvaje y entintado,
desquiciado de invierno,
dolorido de acuñados perfiles.

La ciudad está roja
entre pupilas caídas al olvido
y el asesino es inútil como los carceleros,
porque todo está dicho, todo está jugado.

La mañana crecerá entre repollos podridos
y el nuevo pregonero
repetirá los cuentos
de los soles maduros.

Mientras tanto, indeleble,
soy la ojiva nocturna de la pena,
la vigilancia inútil,
la canela del diablo.

Mi testimonio es neto
como un diente quebrado
que insulta una sonrisa.
La esperanza es un puño
en una sopa de ajos y de llanto.

LA VIDA CONCAVA

Es un trozo de terrazas sabiamente distribuídas
y las manos dispuestas.

Es el dominio de ciertos efectos
la graduación ventral del alto frío
una inmanencia en la piel.

Es la risa o el furor condicionado
el ceremonial pagano y el trueque
el adormecimiento y los siglos
un hijo perdido
el bastón ritual.

Es la palabra esquemática
la primera moneda
un pendiente de oro
la certeza de la muerte.

Potosí 62

HISTORIAS PARA MI MUJER EN VIAJE (fragmentos)

*Tú
que ayer eras toda la hermosura
eres también todo el amor, ahora.
Jorge Luis Borges.*

1

En un paseo esquemático por el mundo
he hallado un sombrero.

Lo voy repartiendo
y esta riqueza es su gran justificación.

Con él veo muros incansables
adosados a las espaldas de los hombres

el viento grave que crece en altura
y las vírgenes que se ruborizan.

El sombrero de la historia me cae a pedazos
en las manos imposibles de la poesía.

Tarija 62

3

Ella fuma con desdén
el cigarrillo de la desesperanza.

Yo maduro en estas tierras
con el hito perdurable de mis brazos.

La vergüenza de vivir se despeña en estas laderas.
Pero el abrazo nos restituye.

Ambos somos de lejos.
Y entendemos.

La Paz 62

4

Tengo un pie en la arena y una mano en el corazón.
Las larvas son dueñas de nuestras habitaciones.

Con una hoja de periódico construyo barquitos
para el hijo que algún día

únicamente con la mano en el corazón
conoceré.

Las larvas parten.
Mis huellas son húmedas.

Santa Cruz de la Sierra 62

POEMAS DE LA SIBILA

Visión de la sibila

Las aves son ya de la estirpe de los buitres
y no comen de mi palma.
Deslizo torpes improperios,
observo mis amigos los astros
y viene a mis pupilas la historia del misterio;
el misterio de los ríos,
de los suicidas en la hora decisiva,
de las rocas y los niños.

La sibila habla del poeta

Soy la serpiente:
traigo el polvo de una de las eternidades.
Tan pocas son las palabras que pueden pronunciarse
en mil años
que no tengo mucho para hablarte.

También yo conocí el amor.
Lo saben mi amigo Tiresias
y Edipo, el joven temerario.
Ícaro fue en mi busca;
Borges y Milton, los pacíficos
supieron de mi fama,
pero la luz, amor mío
es valiente
y ellos están ciegos.

Voy a hablarte de la luz.
En este planeta sólo es posible
el aprendizaje de algunos verbos
y la luz es verde como los anillos del conocimiento.

Antes del sonido del fuego,
debes dominar la traición,
el temor,
la cobardía y la infamia;
luego Yo, el amor,
te acompaño.

Siete mares,
siete cumbres,
siete pruebas de cada especie viviente
y siete son también los que las atravie
en cada arteria de los ríos sagrados.

Oh poeta que has salido airoso
de todas ellas,
aguarda
mis plumas están prontas.

Soy la serpiente con plumas
tú, el poeta.
De la tierra al aire,
del aire a la tierra
esta savia,
este amor,
este silencio,
este suplicio,
esta eternidad,
aguardaba por nosotros.

DE LOS PUERTOS Y LOS VIENTOS

Todos los vientos nacen del mar

Y el puerto es un lugar
seguro y abrigado
donde los pescadores vuelven
las mujeres rezan
y los hijos un día
se hacen a la mar

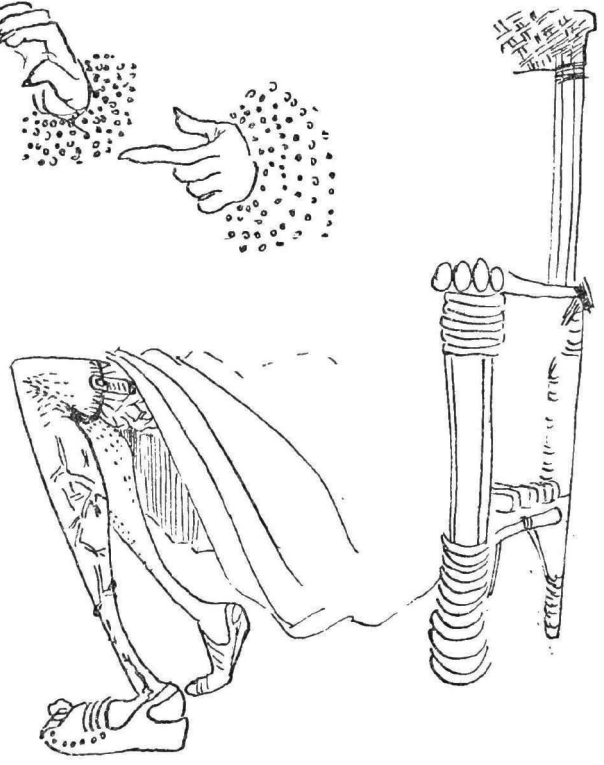
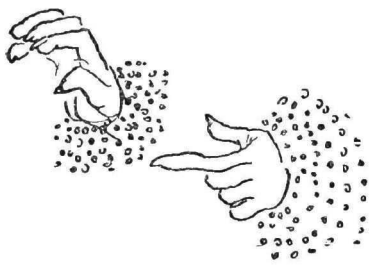
Un lugar
que los navegantes tocan
y la marea inunda
como una distraída soledad

El movimiento de los puertos
está sujeto al movimiento de los vientos
y el comercio de los vientos
es asunto del cielo

En un puerto rico hay muchos pobres
en un puerto pobre hay muchos pobres
y de un puerto muerto
hasta las gaviotas se alejan

Stella Maris
los náufragos se mueren
de tanto navegar

A la izquierda del mar
hay un muelle de madera abandonado
no alcanza la vida de un viejo
para verlo morir.



¡los poetas estamos y somos
la cúspide de la
EXPRESIÓN HUMANA!



Guillermo

RAQUEL SILVA

no hay diques
no hay barreras
no hay portones
nada paraliza la corriente
nada transcurre inútilmente
la raíz que nace
sobrevive
la tierra mastica
respetuosa
somos indefensos
aburridos
insistentes
somos insondables y maravillosos
delicados e incompletos
pretensiosos e iguales
somos.

OUI, JE SOUFFRIRAI, CAR JE VOUS AIMAIS
Paul Verlaine.

La lluvia andaba descalza
y yo era un pino.
Con cada golpe de viento
se ceñía a mí
hasta doblegarme.
Tenía la voz acre,
sombria
viciosa.
Me trastornaba.
Con el tiempo,
me destruyó,
me desgajó.
Me amaba.

VI

Mujer hecha de abrazos
y de ansiedad de pájaros,
mujer que naces desde el cristalino
ojo de la montaña, hasta crecer
con un canto de selva en nuestra boca.
Mujer que estando pueblas las distancias;
cuando te alejas pueblas el silencio.
Tu recuerdo
es el mío en disputa con las flores.
Cuando a tu cabellera
la impulsa el viento, siempre
le crecen dedos a la luna.

VII

Cuando miras el cielo se nos queda
un remanso de canto en la mañana,
una inquietud de nube desnudando
su lágrima terrestre,
una voracidad de sol cubriendo
el cuerpo vegetal que nos sostiene.
Mi boca en tu mirada se recuesta;
lo que tus labios dicen
lo conversan las flores,
se diría que surgen las ternuras
por un río de besos
que mueven marejadas.

XV

Toda la tierra vibra con tus olas;
el cielo de tu pulso que en las manos
convierte el universo en primavera.

La ciudad recostada
duerme sobre tus hombros hechos playas.
Me despiertan: tu imagen
y ese orar de montañas a la luna.

SENSUALIDAD DE LOS PARQUES

a miguel bartolomé.

Yo te he visto miguelo, niño hermano mío —e igual que yo, sileno, hijo de pan y de una ninfa— semidiós en los parques simultáneos correr tras los perros siderales y jugar con las preguntas importantes que se hamacaban cuando nadie las mira, te he mirado entre las hojas aún negras del amanecer levantar puentes en imaginarias islas para alcanzar la costa del amor que siempre está en la otra orilla, has despertado a los pájaros con las protestas de tus cantos en los primeros vagidos de una nueva aurora y ellos te han pedido un parque sin hombres y sin hongos que no sean de humedad —díles que sí miguelo— ellos no saben del parque armado en que vivimos, ellos no han visto rota la corona de hiedra, sobre mi cráneo calvo ornado con dos cuernos, ni han visto luego de mi última cópula con las estatuas de los parques, dos gotas de ácido destruyendo mi mitológica sonrisa.

CONFIDENCIA

Este poema es del viento
en el nupcial acuerdo del verano.
Si los árboles se dijieran en todas las bocas
como se dice el pan,
tú no estarías tan triste,
ni andarías torva con aire de galaxia.
No quiero preguntarte por el fuego.
Tú sabes las victorias, las frentes, las raíces;
tú sabes enloquecer de humo, apretando
brasas. Mirando sauces y serpientes.
No quiero que acudas cuando llamo.
Ni pico de minero,
ni polvo de tristeza.
No quiero ser tu caña,
no puedo ser tu hilo;
no quiero verte hachando por el agua,
golpeando a peces solos,
flotando en costa sola,
y todo azul,
y las pequeñas nubes con la tarde a la cara.
Sólo quiero ser un poema,
pero el carbón importa cuando quema.
Y yo no quemo.
Y no doy todas mis venas.
Ni rompo todos los vasos.
Y tengo mi vanidad, mi río, mis ciclones.
Y toco los mismos árboles que tocaron
mis abuelos.
Y tengo las mismas leyes
que el papel, los ruidos, los caballos.
No puedo,
nunca seré aquel poema
que quiso mi mano en la montaña.
Este poema es el viento.
Esta confidencia
tiene un solo camino.
Y será derrotada.

UNA RUBIA

una rubia que vio, gastó,
siguió de largo.
Tenía los pechos más lujosos
y bajaba, de noche,
a mi silencio.
Una rubia que olía
a cerveza enardecida
y a canarios
cantantes y sonantes.
Una rubia que andaba a la moda
en sentimientos.
Se marchó
aprovechando el entreacto,
mientras yo recitaba
colgado en la vidriera.
Una rubia que usó, tiró,
siguió de largo.

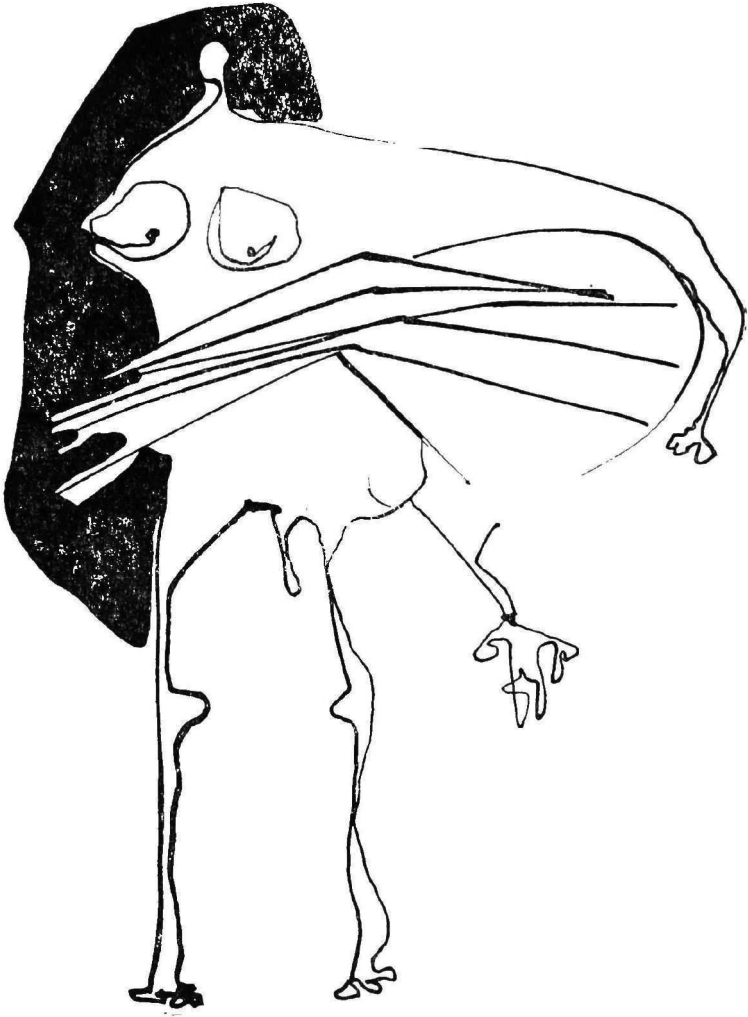
SI ACABAS DE NACER

Si acabas de nacer,
escoge sin tardanza
tu cántaro.
Agua de la fuente
que mana para todos
hay en el que te corresponde.
El otro cántaro es idéntico,
pero está henchido de veneno.
Escoge: rápido.
Después acierta
o equivócate.
Será en vano.
Eres libre
en el instante eterno.

TENEMOS

Tenemos dos ojos
porque
no sabemos ver.
Tenemos dos manos
porque
nada logramos aferrar.
Tenemos dos piernas
porque
no nos sostenemos.
Tenemos una boca
para errar.
De rodillas, en el suelo,
una mano cerrando
los labios,
la otra velando
los ojos:
es la forma de comenzar

Aquí traigo los poemas!
o
aviso/64



AN ACTOR IN DEATH

some sense of the contrast
with the real thing
or relief from the action
the whole body

rose
in the various places
since there is time

walls around
the performance wild
window in the corner

daily bread
takes
a peaceful country

*

thick mist leaves
thick woods
birds flute

sunshine flies
this
short way night
over day stones
are individual sizes

flowers rise enough
you brush them too
stems
or vines
to break one surface
dark water comes
out of the land
the air moves from the sea

b i r d m u s i c

we live in the country
when we shut our eyes

everywhere beautiful
taken take time away

earth rolls
we riding up down the ocean

the hollow pipe the hurricane
full of the snow melting
down out of sight

clouds line of the sun

body like water compass of leaves the tree
territory you see through

arms

light matter shapes pierce

the wind courses air has the salt
the very top off the sea

R i n d

under these conditions, does sleep
laugh

more and more slowly

should memory be how the moon
comes up somewhere.
everywhere, now the red
with its direct lines

A r l e s

the room full
of slightly bamboo

things

and innocent
monsters

where I have dreamt myself

a mausoleum

is deep enough

so you could stop

thinking the sun
makes the leaves green

a jug
watered stripe

chairs, blanket
or coat and hat are

grass
underclothing

the window panes
are bulletins beside

portraits
which navigate walls

IN REMEMBRANCE OF THE GRASS

Among the mountains
 where soot clings
 and dust breeds
where the lifeless eyes
 are no more than
 brittle membranes
The mountains where a hiccup
 shoots you up to the 65th floor
where pigeons cling to ledges
 and shit on the ants
 miles and miles below
Gray is the color of life
 in a world where life
 is irrelevant
Lost in this maze is a dying tree
 and somewhere an ant
 eats the last blade of grass

DANIEL
ZELAYA/64





DANIEL
ZELAYA/68

BALABAN

I ran down the street and into
the house smelled of oregano
and shook Mickey Monaco and said
C'mon, Balaban's got

a breadloaf, he's climbing over
old Gruber's fence,
he thinks the mad dogs
are doves.

But Mickey grew up in the bed
till he was too old and besides
Balaban was crazy, he sucked his tongue
and got left back twice.

So I ran to Joey Bellino's house
but his mother's black
stockings said Joey was out early

shoeshining.

An besides a, that Balaban he
was a crazy a kid,
he suck a the tongue an Joey says
he get left back three times.

So I banged on Bitsy Beller's window
and yelled he was near the top,
the mad dogs were waiting down below
he thinks are doves.

But when Bitsy stood up he turned
into a stiff cuestick
and didn't want nothing to do
with nobody cracked upstairs.

And Dickie Miller became a semipro.

JACK HIRSCHMAN

And Howie Fish a doctor.
So I ran down the street full of hope
by myself because I was on fire.

But I got there too late for Balaban.
Two of them had a stretch
of his dovewhite skin between
their teeth were fighting over it.

And the foam of their mouths and
Balaban's blood were spattered
in such a way, the most wonderful
picture I ever saw

looked me straight in the eye.
made me sit down and cry
and, when I got up, vow to be
a painter from that day on.

DAVID OSSMAN

XIMENA'S ACROSTIC AMULET and MONEY CHARM

for Meg and Sergio

I: AMULET

Xalapa celaya tacuba morelos itxlan matamoros
dream

In your year tlaloc enters the city
and is raised
but he will not enter your eyes

Make
a bird or jar with lion
this is your house too

Ear
fastened with gold
then you will be a woman

New name
old
poet

A
sleep
and who will go
mi amor?
when she wakes
mi amor
a
sleep

II: CHARM

Bring about a book with the sky's shape
(say this
step across each constellation)
Capricorn strays from his Tropic
Sagittarius draws back his strength
Leo breaks from the pride
Taurus is a scrap of horn sounded

Now
draw the Triangle where
in its center an open book
coins at its points
words will come
(say this)
The Great Bear rises again up from winter

RONALD H. BAYES

THE HISTORY OF THE TURTLE: BOOK TWO (13-24)

TIMIN

To Vi Gale and Bill Dodd

*"Cottleston. Cottleston. Cottleston, Pie.
A fly can't bird, but a bird can fly.
Ask me a riddle & I reply
Cottleston, Cottleston, Cottleston Pie."*

—A. A. Milne (Winnie p. 74)

XIII THE VANCOUVER PIECE: INSCAPE FROM KOOTENAY
1.

Beyond measure
meant
I saw the thee look
pass over

David (Schaff) says the language of my elegy
to you was too slight
to celebrate such a death— your death I shd
perhaps try awful drums
of "I loved you" & risk un-concert, hollow sounds;
guffaws from an empty pit.
David is right.

(“See me, if you
want, about
the poem—What
I shd have
said is that the
language is too
slight to carry
the metal—that
is numinous—of
your emotion—ideas,
etc.

Thanks—
David S.”)

2.

But at any event for the first time in 8 years
 my battery of self charged, charging
 —only question is are the cells too far deteriorated.
 QUESTION OF HOLD.

TENSION.(
 <—in tension —>
 <—ex tension—>

)& among questions still demands
 *To know when to survive
 *To pay homage.
 Tasks as a man—even as *the* man:
 & as to power & uses thereof.
 “Power whether evoked upon or
 whether evoked from,”
 as John Keys sd to Duncan.

3.

The Muse? I have assumed the Muse & not mentioned her by name.
 I shd have. Poets are fools who don't.
 & all who make.
 She does not deal lightly
 With those who fail in love, respect, & fear—
 Most, reverent awe & worship in the mind. Still,
 She's not malicious for sport, mere sport—detects
 The impulse, sees into the whole vibration of *his*
 Brain, *his* time, *his* heart.

Off to the future? Or the past? or *NOW*
Love her in awe,
 Nor try to prey otherwise in hers, the only
 Green & cool concordance
 With a sun.

Yet facing the problem of the grinding
 Womb & the necessity of Maleness in
 Independence of it, Actaeon Flood opined
 On impotence in artists—specifically, poets.

But where is the wholeness? The fringes *are*
Pernicious BOTH & some close proximities—
Still. Actaeon, do not be in the ~~sun~~,
Of the little boy w/ golden screw in navel
Whose ass fell off when the little golden angel
Answered his prayer & removed sd screw FINALLY—
“Making him like others”.

One can face most destructions w/o insult to
Muse or Hughes (Willie); viz
Certain areas Fate will not tolerate insult in.

There are Furies, you dig that.
While there is time make peace with the Muse.
It was never easy to make the contact: less so in our time.
& there are always Furies.

&, Asta, I sing to Marya thus:

I have a lover in a city in the South
I have a lover in a city in the South
I have a lover in a city in the South
I have a lover on a plain in the North
I have a lover on a plain in the North
I have a lover on a plain in the North
I have a lover on the sea in the West
I have a lover on the sea in the West
I have a lover on the sea in the West
Yet the sun rises; there I turn my step
Where the sun rises; there I turn my step
When the sun rises there I turn my step
Now the sun rises now I turn my step

&, Asta, I sing to a rock, thus:

My lover's tooth is missing
But what shd I do?
My lover's tooth is missing
But why shd I care? We had
Sex through the eyes just now

&, Asta, I sing to a sigh I do not know, thus:

*Your lips are swollen
Is it from kissing?*

*Thin sand on a
White rock.*

&, Asa, I sing to things difficult I did not make, thus:

*Try as you must
My knights,
Chessboard.*

&, Asta, I sing the one-ness and tones of a man,
The one-ness and tones of man.

4.

Safe here yet
Garden & fountain bare of people
Tonight
In a time people walk
Dangerously in gardens by fountains
At night.

& about a year ago this evening
I think my last hour with Les Lindou
"Power to your pen," he sd. And
I never saw him again except in the newsclipping
John sent me a month after hs death
At least until I saw the spirit come out of
Charles Olson's eyes/same electricity/

Never without joy!
& Charles: "...stone. Love this man."
Never without.

5.

"We gotta
feel the sense of
the meaning of the word" as Oscar Oscar sd,

RONALD H. BAYES

quoting Rimbaud &
"Like free..."

"But you can die of indiscretion," sd
A kind wise rambler w/ a beard

"& you can die of discretion
too," as the straw-haired boy noted & as
it took Eva Wear to teach me over coffee
talking about necessity of danger & as Margaret
Avison confirmed this very week. Necessity.
You can... &c.

"Words words words" which ones?
If I don't know how can I tell
you? The continents bump.

There *is* incantation of truth.

Joe Gaiser could take one in
To the soul of man
& now you scant & overproud speak to me! Kind
Speaker speaker speaker speaker you
Are not speaker speaker speaker, Joe, of whom
One student said "one of God's last good men."
Ceiling damned nuisance

Building

I am OUT OF HERE.

Vancouver, Aug. 1963

XIV SIMILARITIES STOP SOME/WHERE

1.

Like Roberto
but w/ round steel rim

glasses
he had hair falling over an olive forehead
& the goatee dark, neat
But Roberto sang
insatiably.

2.

Should Be...

3.

& "stop
killing yerself"
Joan wrote me from California...
 She is quite a
warm woman & I hope her Presbyterian
lover aint a *real* bastid.

4.

*To get the 2 voices
Together!*

XV INTERVAL

Where wd you point if you were to point to yerself?
That became the question:
Where wd you point if you were to point to yerself?

Olson pointed to his head

Ginsberg pointed to his navel &
 mentioned the anus

Creeley to heart & head
 then hands upon
 hips rested & he
 smiled & told a story

RONALD H. BAYES

Duncan to head & heart
alternating w/ swift
repetitive motions w/
nervous hands

Whalen pointed at the asker

2.

& at last the good weeks
ended & Charles
under awful strain reading 2 nights tired quickly,
& Monday the knife
& Charles reading/pressure/& like
Dad not showing his
teeth in a whole smile, but
half-smile/half/the teeth sifting pain
& I think our known inanities

3.

“God the dog of the first Angel...”
read Charles & of God’s tongue dropping eternal
events. & we knew why we had come
why we all had come.

Saliva is holy:
Should be.

XVI INTERSTICE

1.

Shd Be...

& stop killing yerself.
Joan wrote:
She is quite a
warm woman.

To get the 2 voices to-
gather

Pave, Man!
To craft properly poem
 Stone rune
on down the street
 light — & it
 slants

2.

Small cafe.
Americano gringo.
War on TV nobody
suffer—but excitement
 —maybe

& it is fitting for Olson,
Quetzalcoatl's
thigh bone

So out of Gloucester
through light out of Maya
through cigar smoke looms
the True Man.

XVII BRIDGES &c PORTRAIT UN*FEMME

One of them wandering Europe
grey as a rat at the temples.
One of them on the make.
One of them r's i.p.

“Which crosses on a
high bridge,” thus
Olson as at the very minute
the Canadian uh-ladeh
chose to take eh expensive (?)
imitation uh Jap fahn most noisy ivory
to the uh heat to uh his uh poehtry y
like farting at a funeral so appropriate
I want to holler, knock it
out of her hand & her usbahnd a gettin
kulcher & (balls!)
all-
timeately awfully
the phony plastic ivory rattled
in opposition to Maximus.

star: *just past menopause

star: *puts his hands behind
his back

star: *IN OPPOSITION to the STRAINING
& concerned face, voice of
Maximus

& Olson talked on “the diadem of the dog which is morning”

& the rattle continued

star: *for it's home again, &
whom? again?

star: *...a rat...at the...temples

& one under a psychiatrist
& one making it in society
& one a choirmaster
& Florence & Andy in telly-vision
“Which crosses...”

star: *I can go
fairly fast
yesterday is not past
nor is tomorrow
yesterday's sorrow

XVIII AND IN 1889 & SO ON

1.

Name: Heather Alane
Weight 8 lbs. 3½ oz.
Date: August 19, 1963
Parents: John & Jo
Bell

"I dig the DEMAND BUT IN themeantime
I've got people to talk to(o)." (thus, to Larry).

The chile is exinackly 31 yrs & 1 month younger
than I am. That is. Heather Alane Bell.

Timin., Time Untime. "Time tie me," as Ford sd
in his a way poem. Weight: 8 lbs. 3½ oz.

2.

Ah, Wyllis... & so & so
& in 1887 de Max to Gide
(viz. A. G.'s *Journals* for 1905)
"You smile with your eyes; you will
wear out your face."
then AG: "What shd I smile with?"
then deM: "Merely with your lips... just look
at me"
& Gide continues on it (p. 125. *Journals*)
"Theatrical smile, I read today in
Stendhal's *Journal* (14 July 1804), speaking

of Napoleon's smile. 'in which the teeth are shown, but the eyes do not smile'."

& thee to me, Iceland, 1958, on my means of dealing w/ officers & NCOs whom I feared, &, thus, usually hated:

"You lie with your eyes. You smile with your teeth & I think you mean it but you lie with yer eyes."

Whoooosh. I do not know.
The Lincoln mystique acts differently
On each of us. Like an acid.

XIX AS IN A RETURNING

Speed is illusory
as the car smashed or not smashed
even more illusory than we are
smashed or not smashed as high on liquor, hopes, exercise,
excitement (licit & illicit). Heavenly Blue.
love-in-bloom
speed is illusory
as in the convertible smashed, over
turned on the road to Ukiah
men die in illusion/for illusion

Plopped her ass down
& lit a cigarette in my
kitchen after racing thru traffic
20 miles over the limit
plopped her ass down to be
entertained gratuitously
sped by
sped by illusion speed
is illusion
round the corner break out like Zoro
but speed is illusory god damn it—about time you dug that!
Am trying to say speed
deludes silly majority of?
Of majority
Majority being *one. plus.*

Sped.

*Sped Fay to feed me at the counter
very very red but very very nice woman
coughed every meal on my water & silver
like a blessing.*

It was not bad, really.

*A saner speed, that is more under-
standable to die of TB if you gotta
work & can't stop for treatment
or Sally, LLOYD & Big Fred
go hungry, sky of books shoes & him
back on the Dago Red if*

Speed is illusory, at least Titov dug it

"I Eagle".

Poor Glenn ("Down there we have..." &c, &c).

Plopped her ass down.

Ran over a cat.

Gunna make my first
milyown fore ize 33.

XX FACTORING

1.

Running, ruining, rune-ing
to LaGrande
fast as I can.

2.

Strength but not faith to go on/ voice but not heart/ for the good
song/ stay the night with me/ for the good song/ b'yond all I
hope/ stay/ or all my hope/ for all/ will go away.

3.

"The bed, rock
shifted..."

RONALD H. BAYES

XXI BEDROCK

1.

424 BC
Battle of Delion

& at the pause
we rolling ones (Palatine Station from the train)
pass the inevitable
55 year old fat man
in brown heavy weave
JCPenny's with suspenders
the inevitable
beautiful boy
always blond &
a little wistful
lovable, fatal, 3 wrinkled
& old Bohemian mamas
two tiny tots assorted
mothers sallow & loud
weave green & blond
weave green & blond
& tobaccos
just a little
wistful usually

"Thomas! Venice!"

"Des fragments de la memoire ces
Cages et voyages" (Joan)

2.

1963 LaGrande August
Saturday p.m.

He is very black & she is
 very white
 & both in prime of sex & mind
 or shd be
 & mind
 & walk past the Post Office
 Together swing swing but 3 yards
 apart (face ahead, not toward, talk ahead)
 like ashamed 3 yards between...
 Who says who cares

key airs as from an old

3.

& lunch counter drunk sd
 "I'd give my ass
 to see Pegg
 agin."
 A truth
 a lie
 a relativity
 (now w/o luv)
 Like a last
 like a lost
 French kiss
 &
 TRY
 (too late to dig sanctions).

Athenians had it at the battle of Delion
 //could//not
 //cope//with
 //multifacet//

4.

Des fragments de la memoire ces... i.e. (Joan)
 Fragments of mind these
 cages & journeys

RONALD H. BAYES

carry encounters
maybe a moment
of loves & friends.
Time telescopes
indeed the same.
& in what season Attic rain?
Cages &/ journeys? Ends?

Des fragments de la memoire ces
Cages et voyages
emportent le rencontreur
peut-être un moment
des amants et amis.
La longue-voyeur du temps
vraiment la même.
Et de quelle saison la pluie d'Attique?
Des cages et voyages? Des buts?

Who says:

(&c)

XXII KNOW KNEW

We are caught in several vacuums
w/ intensities.

Intensities are not matters of imagination—
ultimately not of flux either.

As: definition: TERROR:—Knew plus re-knew
When not the unknown.

Philosophies: comfort stations.
That is as pejorative as you, reader, wish it
& no more.

Pour menu:
frogslegs
crêmes

Let us contemplate
desserts.

We have some place to go
thru.
In 20 yrs (we are 4)
who! will.

....

In a time
(when?)
this will be real
it will be dug.

As

“Please let me know;
Your silence is so long.
I fear for you
Because you are strong—
Fear nonetheless
Though you are grace.”

2.

Well, Jack.
our politics wd disagree
but not our hearts.
Damn politics, then, Jack Reed!
one evening at least.

I wish I'd known you.

Light heart & high endeavor never named a dearer

son, or Oregon
produced such buoyancy.

Race up the beach
dive in the Willamette
& have Olympic games on a lonely
Pacific ledge. Swim the Columbia alone
when you shdn't! Sing! laugh, tell'em

life can be green always
& growing bigger always. Reed,
Reed, what do they do to us to
make us leave such?

Ivy you learnt can strangle one's endeavor,
money you knew cd never buy out worth, slavery
you saw as ill no matter who held
the high hand & cobra whip:
clergy you kenned had patented passion at some price:
half-assed control. Laughing you fought for license
for all hearts to live somewhat.

& John, dogma tripped you. Sureness drowned
you as sure as Roman Romance keyed diphtheria.
& I, I have survived 3 dogmas & do pray the breakage of your
heart & body some sane time will serve as flag to put
new 'und off.

Be in my mind when such demands are pressed. Please.
Age, John, makes friends less passionate sometimes,
at least my friends. I know you never slowed
to shine to elders; let me not slow, but still love by
heart, not calculation, repudiation, advance. Dig?
Help ignore like pious eyes
& bad hinged disapproving tongues
always.

Dear Westerner—
you didn't die, finally, for politics—
love, man (love: Man)

& when they use you - Reds or Lily Whites -
you mock 'em in their sullen graves
& . . .

RONALD H. BAYES

Love gives a garland, John.
And laughter/god damned if it aint holy/--saves.

& each man says as he has said before
as god perhaps says & has said before
"I doubt the worth of my work
& the worth of this world"

& yet

CAROL BERGÉ

THROUGH TEETH

my eyes are flying
merciless god hear me
i turn the sky cracking
near your obsidian knife
god of feet god of
i am torn it is
i am covered with web
the ocean cloth is
netted with blood feathers
god of bones god of
i am the marrow burning
merciless knife hear me

8/64
Eagle Island

AN APPARITION

walks down our street
the five-month belly
taut under thin fabric

heels a patent-leather click
ring and long hair shining
o a very pretty girl

Every man on the street
staring at the apparition
the free Mary a lust goddess

Another man's seed growing
but their heads swivel
such a very pretty girl

till one gasps 'Santa Maria!
who says an enciente
isnt better cunt than all!'

THE RECOGNITION

yes the dark ideas in our eyes
but o madame o sir
it is the refutation of love
blinds or defeats

the touch after the reach
counts
toward the flesh of earth
being of love

curves of a cliff
if i were not a writer
how would i
say it all to you

words
stop just back of the teeth
sight rests
just behind the eyes

where lives and lives
the soul
at peace with
my other pretty toys

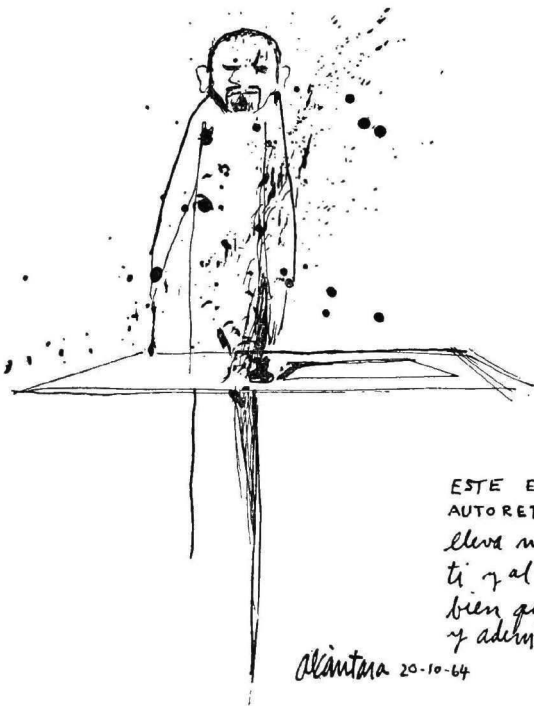
old copper images
burning of ideas or discs
our ghosts as
hostages

who existed before were
'two other people'
with other means
a more crisp diction

it is the confirmation of love
blandishes us out
i must agree
saying the old words now

noticing the difference
between collared terriers' marks
and the free gait
of wild dogs on cliffs

their fearlessness
glint of copper eyes
they answer to no name but
run without words

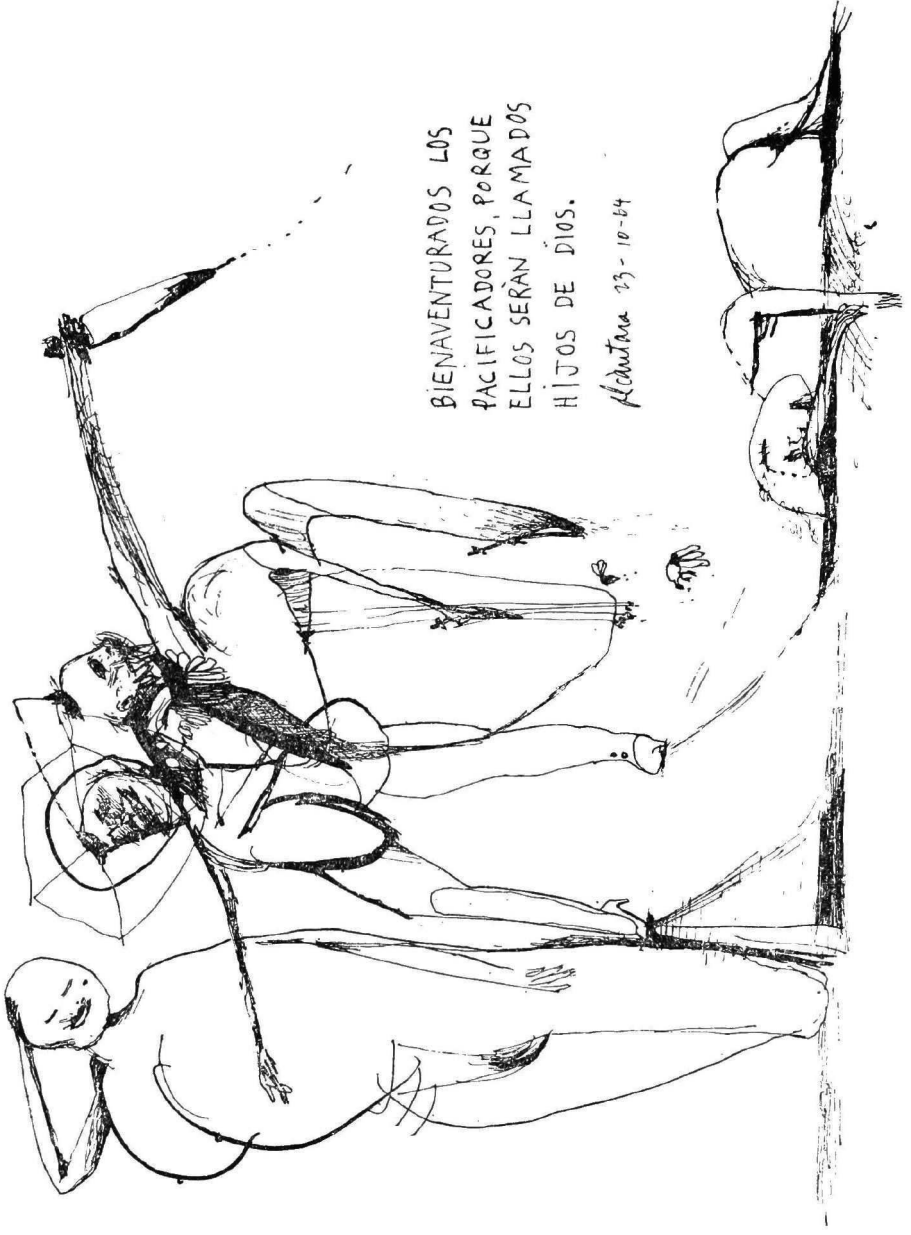


ESTE ES MI
AUTORETRATO, Sergio,
lleva mis dibujos a
ti y al CORNO-tratador
bien que son inútiles,
y además son tuyos.

Alántara 20-10-64

BIENAVENTURADOS LOS
PACIFICADORES, PORQUE
ELLOS SERÁN LLAMADOS
HIJOS DE DIOS.

Acuña 23-10-64



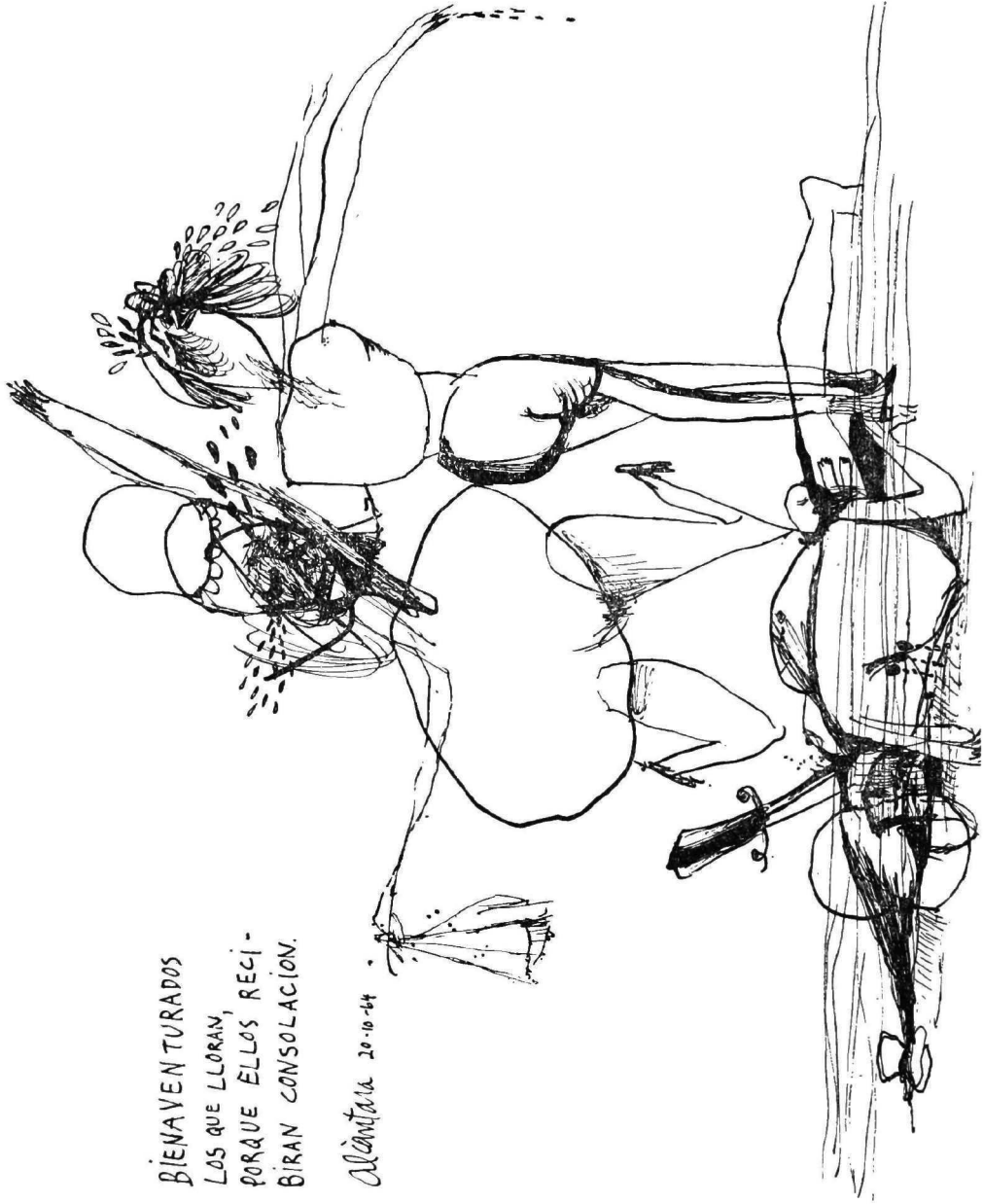


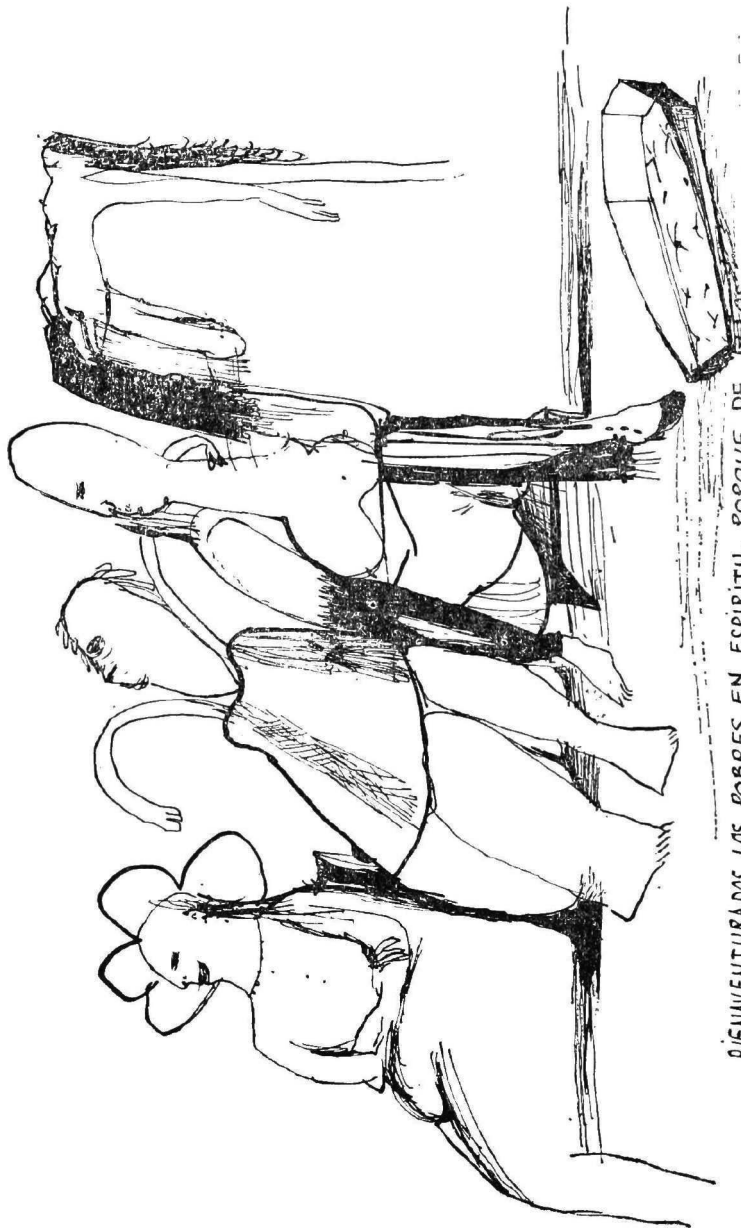
BIENAVENTURA DOS LOS
DE LIMPIO CORAZON,
PORQUE ELLOS VERN A
DIOS.

Alentana 20-10-64

BIENVEN TURADOS
LOS QUE LLORAN,
PORQUE ELLOS RECI-
BIRAN CONSOLACION.

Alentana 20-10-64



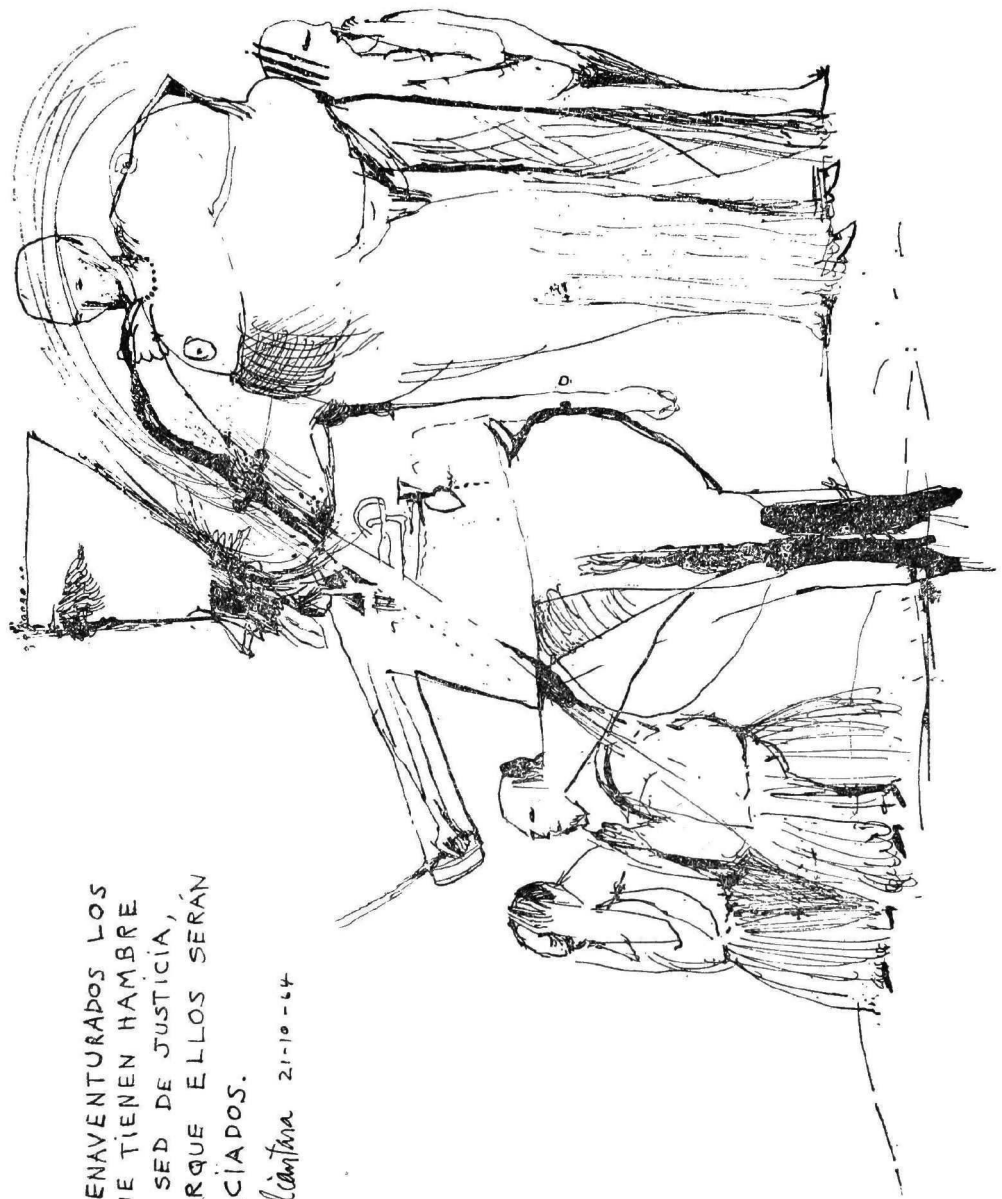


BIENVENTURADOS LOS POBRES EN ESPIRITU, PORQUE DE ELLOS
ES EL REINO DE LOS CIELOS.

Alcántara 24-10-64

BIENAVENTURADOS LOS
QUE TIENEN HAMBRE
Y SED DE JUSTICIA,
PORQUE ELLOS SERÁN
SACIADOS.

Alcántara 21-10-64



CATS OF TOSSA

(Costa Brava)

Beneath a leaden sun, in Tossa, the wail
of a dying cat, blue curves on a brick wall,
 coil in a vortex of memory; delineate
 the backyards of my childhood. Lanterns reflect
street lamps haloed with moths and humming insects,
torn posters, dangling clothes on parabolic
 clothes-lines from window to window; from window
 to oblique poles. Squeaking martineis imitate
rusty pulleys ragged kites over reeking chimneys.
The spastic died of sunstroke in the alley;
 and the twin fell from the top floor, splattering
 mangled flesh and bloodstains over the sidewalk.
Dark corridors held wilted wreaths and shadows;
(Flowers were for funerals.) Cats in paper sacks
 were drowned in the river, and Mr. Slattery
 hacked to death his crippled daughter with an axe.

Summer was smoldering tar, cracked concrete, chalk.
jacks, ropes, raffia, fires as tall as tenements;
 bottles flung from roofs, smashed on pavements; hydrants
 gushing giant spouts on frantic children, shouting
or sailing paper boats in mud-puddles, shooting
marbles over cobbles. Brick held heat like ovens.
 On fire escapes, we slept or watched the sun's
 eclipse through hazy glass; silhouetted nuns
descending steps; seesaws, swings, the maze of metal
in the schoolyard, the pointed pickets of the fence.
 Now in Tossa I grow lyrical when catcalls
 refract the present into fragments of past cries.
fists, fights, sirens, snarling cats, bouncing balls,
and clothes-lines sharply arced on cobalt skies.

YORKVILLE

Why do you drag me back to Piranesi's *Prisons*
where cats slink around Ruppert's copper Beer vats;
to the stink of cabbage and dust stagnant in the hallways;
the plastic dishes, the oil cloth, the torn window shades;
to the candy-store where the clanging clans gather,
the sadists; to the screaming sirens of fire and ambulance?

I have circled the globe in search of elegance,
heading in the opposite direction to Yorkville,
but you keep tugging that cord tied to my navel,
and here I am hauled, resisting, into her gutter,
and I sprawl over the cracked corpse of my old school
and the yard where the swing-trestles stand like gallows
against the obscenities scrawled on the fractured walls.

Die, will you! and let me forget the paper funeral wreaths.
let them erase the stairways with their concealed nightmares,
and blast the Irish bars with stale drink stench.
and the German taverns with their *Community Sings*:
and smash the store-window brides and bridesmaids; dynamite
the Thrift Shops crammed with cast-off garments of the blighted!

Or am I doomed to hover over hideous Yorkville,
going mad with the rattling of the razed Third Avenue El?

FORMS XV

'Readiness and the giving of form occur simultaneously.'
So Johanees Eckhart of Hocheim.

Meister and Doktor.

The chance is one passed by
too often.
The season of regret is constant.
That we see from one place
leaves shadow untouched
in another.
Here they say, "A hard chance."
That is the one to take.

The new owner picked up an old newspaper in the dooryard.
The first thing he saw was his photograph, and a short article
concerning a past life which he would as soon have forgotten.

The news still comes:
What we have forgotten, beloved,
is as nothing
to what we might still have.
And you knew this,
writing as you did.
Did you ask it?
The still morning
answers—a faint stirring
of cold wind.
Ah, but the sea goose
has gone south
once more.

We don't ask for sameness
or again.

And Meister Eckhardt preached:
"Willst du den Kern haben, so musst du die Schale brechen."
(If you want the kernel you must break the shell.)

Break straight through
with no fears,
no side turns.
An oil of plenty
holds the life.
Inside then!
Sirs, I beg you,
some eyes see through fine coats.

The way once found,
we'll keep, beloved.
but the way must turn,
twist times and seem
no way at all.
For that, my loved one,
there is nothing
that may change.

Chance moves
in long elipse.
"Nothing in all creation is so like God as stillness."

I take that to mean love or life—the place where it is lifelove and
(verygod.

Meister, you have said.
A twilight world
a world of haziness——
 waiting
snow-locked
blocked over
 bent by waiting.
Stillness is love in god.

You must have got rid of all not."
And when he preached that, he spoke for all time.

Now the sea-goose speaks—
so far away, beloved.
But he speaks our names,
our way is in him.
He returns each year.
We will,
 in our own season.



What makes no sense
leaves form
a cracked imperfect shell
without the meat.
The kernel has been had before.
Believe it.

There is no perfect thing
or place without belief.
It must or must not be
begs issue.
We will not go there.

If it was the upraised hand in benediction
we might know it.

If it was an introit
to those splendid works that show no hands
we might.

If stillness had us we might move
at night, or as the stars move
on hard, but joyous, voyage.

It is in doing that we make/are made

These many days on frozen hills,
the dumb wood falls,
cracks open,
as if it waited for a fire.
In flames it is not the fire
that changes,
but the tree.

So into spirit:
Animus.

Anerca.

I wrote so enthusiastically of Meister Eckhardt—my pleasure in reading him on long autumn afternoons—that he sent me a reproduction of Jean Fouquet's silverpoint Portrait of an Ecclesiastic. The hard ascetic face, face of a thinker, of one who had to renounce almost everything that most men find of value to achieve himself. Not the Meister, but one of his breed. It is worthy to stand by the candelabrum, on the table where I work.

Spirit of fire—
 what it takes
 to consume
 but not destroy.

The word of life.

Frozen so many times,
 the rose still bears green leaves:
 A kernel—seed of life—in it.
 And
 on these mornings dark,
 I see the red reflection—
 winter sun against the hills.
 As Slocum, on horizons east of Melbourne,
 Henry, on the near slopes—
 the mind in solstice,
 before Klagende Lied.
 The kernel is in each of these.
 Meister Eckhart, did you not
 look out?

As wood consumes,
 so we, beloved,
 burned until the love
 flows from us,
 warms in that little place
 our life keeps green.
 This.

And not this.
 For what our love becomes
 is more than credit for the word.
 What we believe is star shine
 fixed in moving water,
 or heat in fire, constant—
 that our sermon is our life.

That his flock could not understand him always
 is certain:

That politics had to do with it.
A time when creed, more than belief, was vital.

A severance from life?

There is no place cut off,
no place so far that ways
to the root are lost.

Remember that each day

Not to accept it is our crime.

Accept,

and hear the voice:

“Was willst du?”

What will *you* have?

What do you wish?

Answering:

“To abide by it—

abide by these decisions.

‘Pain and hurt’

they will not fade,

as flowers in the field

called Ardath.”

Nights when stillness is the form of God.

A glory is in each of these,

dear children,

from one hand

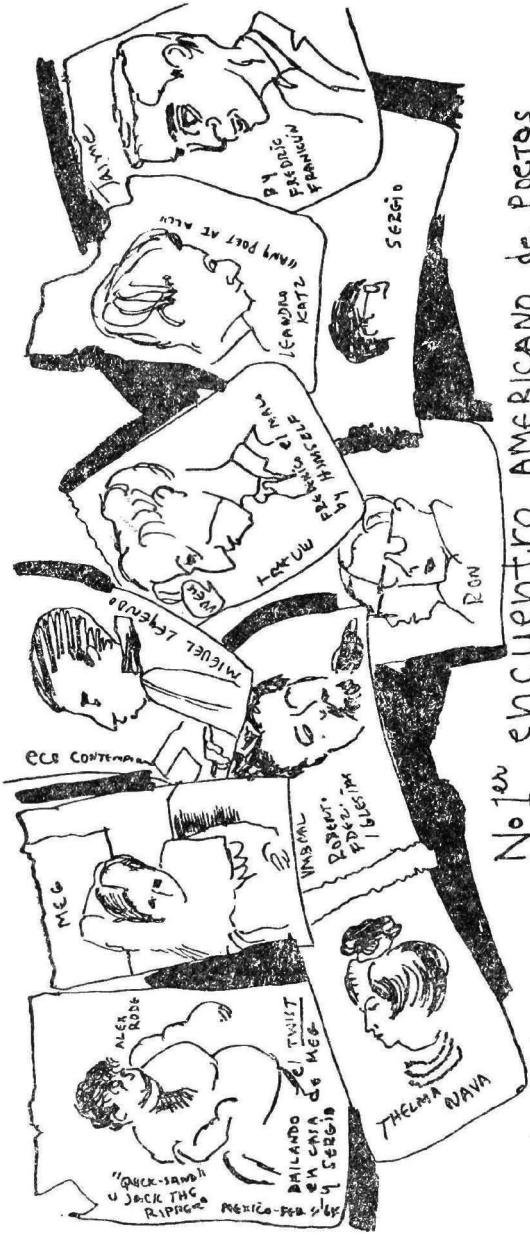
to such another.

So far the brook
called ‘Ede’s’
sings

but goes gentler
in the pinch—
the frozen day
that makes it.

So far the brook,
but here we must begin.





No 100 ENCUENTRO AMERICANO DE POETAS

LIBRETA de DIBUJOS de *Wanda Gágliardi* MEXICO FEB. 1964

ARGENTINA MEXICO PANAMA VENEZUELA ECUADOR ESTADOS UNIDOS NICARAGUA

EL Corno EMPLEUMADO
 AIRON PIUMO OPIUM

OUTCRY
 PAJARO CASCABEL EL REHILETE ECO CANTEROROMANCES

TRACE BETWEEN WORLDS CAL

TABLA REDONDA
 EL TECHO de la DALLEMA

PUERTO RICO
 COLOMBIA

El Monasterio, Bogotá, noviembre de 1964.

Te va un abrazo de poeta para toda tu casa, y te deseo bien. Fuí a la selva a tomar un poco de pureza, a olvidar esta putrefacción de ciudad, a casarme con la aventura. Fue una experiencia restauradora. Todo vuelve a ser puro, milagroso, lejos de los hombres. Aquello verde y mineral estaba lleno de dioses. La Civilización no ha desembarcado en las costas de aquella selva sus barcos piratas, ni sus curas, ni sus putas, ni sus profesores. Lo que prueba que nuestra cultura tal como se piensa en la ciudad, es una solemne mierda. Por allá había mucha miseria de subdesarrollo, pero aquellos indios y negros seguían siendo seres humanos, tenían dignidad, y no estaban corrompidos por fábricas, estadios y televisión. Esto que llaman conquistas de la ciencia para la felicidad son puras mentiras. Todo este miserable confort ha terminado por matar la sensibilidad en la gente. Se ha perdido devoción y emoción por la naturaleza, por el milagro. Confort y conformismo son límites en donde termina la mezquina aventura humana. orillas donde van a capitular la exaltación, la rebeldía, el coraje, la verdadera grandeza. Nuestra gente se resigna hoy a un empleo, un pan sin levadura, y un vaso de aguardiente para olvidar la existencia. Para no recordar que están derrotados, muertos. En ese pozo sucio de borrachera y delirio se ahoga el hombre de hoy. Por eso me amarga ver este divorcio que existe entre nuestro arte, y esta humanidad envilecida, futbolera, borracha, derrotada, embrutecida por la miseria, insensible a su propia vida, al mundo, a la belleza de estas cosas. Por eso, habrá que luchar no sólo contra los que envilecen, sino además contra los envilecidos. Nuestro arte no se debe dejar tentar por idealismos ni humanismos piadosos. Habrá que luchar contra todos, si todos rechazan la belleza y las verdades de nuestro arte, portador de vida nueva.

Toda la santidad que traje en la piel duró poco, y uno camina como por avenidas del infierno, condenado de rabia y de impotencia, viendo cómo se pisotea todo, cómo se degrada el hombre en la ciudad. Vino De Gaulle, y hasta los poetas nadaístas salimos a recibirlo mezclados entre la multitud. Algunos aullaban ¡olééé! como en las corridas de toros, al paso del General. Está bien, porque esta plebe identifica al héroe con el luchador y el torero. Su educación la han recibido en el establo y en el ring. No

tienen la culpa. Con el olé celebraban la gloria. Nosotros gritábamos ¡viva Francia! en el corazón, pues pensábamos en Rimbaud, en Flaubert, en Descartes y en Brigitte Bardot. En silencio, con gran admiración hacia lo que es Francia en nuestra vida, barríamos el cielo de nubes para que las estrellas saludaran al General. Así lo vi de lejos, bajo un frío fulgor de estrellas, rival de la Torre Eiffel, saludando con sobriedad cartesiana al pueblo que lo aclamaba con devoción. Pues esta figura imponente representaba el imperio de la razón, y esto es bueno, que aún haya un poco de conciencia y cordialidad en el mundo.

Poco después, en un banquete cortesano en el Palacio del Presidente, la efusión y la fe del pueblo fue empuercada con la retórica servil y humillada del Presidente Guillermo Valencia, quien nos puso muy humildemente a los pies de USA, y brindó una copa de champaña francesa a la salud de España. Todo esto para que el General allí presente se fuera con su música del Tercer Mundo a los infiernos, lo cual dejó sin sentido la visita de De Gaulle. Colombia nunca le perdonará a esta Excelencia su excelente canallada, pues el gobierno, una vez más, ha traicionado el sentimiento del pueblo. Yo estallé de indignación, pero uno es un pobre diablo que, para vengar a De Gaulle sólo puede gritar ¡Muera España!, y ni siquiera me metieron a la cárcel. Como ves, un acto histórico degeneró en una especie de té canasta, y en una burda exaltación de la Hispanidad, de la cultura hispánica del General Franco.

Sabrás por la prensa las vainas graves que están sucediendo en el Ecuador. Los gorilas suprimen la libertad, la crítica, la opinión, para poder instalar la dictadura sin oposición, y aplastar con sus botas los últimos vestigios de inconformismo y dignidad política. No sé si allá los Tzántzicos se hacen meter a la cárcel como aquí y como en Venezuela. También a la poesía hay que defenderla con las armas, cuando la palabra y el poema han sido prohibidos o amordazados.

Me gustaría por eso que publicaras en el próximo Corno este mensaje de solidaridad que les envié, para que se sientan apoyados, para que no se sientan solos en el peligro, para que toda nuestra generación americana comprenda su misión, su responsabilidad, el sentido "moral" y "heroico" de su arte. Y de su vida. Estas palabras las uso con mucho escrúpulo, pues fueron símbolos de un humanismo gastado y pútrido que ya nada significa para nosotros. Pero hay que restituir un sentido nuevo a los viejos valores si queremos entendernos, integrar una nueva conciencia de lo que es y significa ser hombre y artista.

Espero el libro de Raquel que nos avisas. Sin duda un gran triunfo para ella, y espero que tú no te "quiebres". Dime cómo

puedo colaborar para que el libro sea un éxito. En Bogotá, Cali, Medellín, lo pueden distribuir librerías muy adictas a nuestro grupo, y yo personalmente puedo venderlo a mis "hinchas" y amigos, y a los de Raquelita, que fue un ídolo de la juventud, y es muy amada y admirada en Colombia.

Lo demás, queridos Sergio y Margarita, era un abrazo con mi amistad.

GONZALO ARANGO

Lima, 23 de septiembre

margaret & sergio, dear cornos: viajando por andurriales imposibles encontré un emplumado y me emplumé para siempre. puedo? desde Buenos Aires pedí a un secuaz que les enviara un librejo conteniendo "los deshechos de la poesía". Conocí el ejemplar Corno de abril pasado (creo) (Merton, Octavio Paz plus!) de golpe, un montón de gentecitas peligrosas que hace un montón de cosas (Alegría!) Quisiera suscribirme a vuestros plumísimos, pero el "papelito indicador" ya había sido utilizado.

Por favor, enviad pormenores y no desaparecer. Ando a las zancadas juntando papelitos y hierbas al borde del camino para confeccionar una antología de poesía americana a editarse en Bs. As. Creo que el Corno Emplumado es una empresa inestimable en América —algo así como vencer la ley de gravedad, etc.— Supongo que permaneceré en Perú y alrededores hasta marzo. Es posible que vaya a husmear por allí. Quisiera ofrecerles mis temblorosos servicios, homenajes, honorables, etc. Salud! (no me olviden?)

HALMA CRISTINA PERRY

Buenos Aires, 27 de septiembre de 1964.

...Actualmente se hace necesario trabajar estrechamente, una nueva conciencia se está gestando en todos nosotros: la de la comunión fructífera y la de la nueva poesía, que, al servicio del hombre, lo llevará a una aceptación sin límites de su realidad. Es maravilloso y no puedo ocultar mi entusiasmo, como no puede ocultarlo nadie que esté metido con carne, huesos y testículos en esta nueva rea-

lidad. Le repito: veo maravillado esta toma de conciencia de una nueva generación que hasta hace poco parecía no encontrar salida para su pasión, y que aparentemente estaba destinada a perderse en un balbuceo inútil o en la repetición de esquemas que no abandonaba por temor a un inflado fantasma. Dicho de golpe: una generación que no sabía qué hacer con sus manos, con su lengua, y que sin embargo sentía la urgencia de hacer algo. Hoy estamos aquí, firmes, con una lucidez absoluta de nuestras posibilidades de trasmutación...

EDUARDO GARAVAGLIA

Adrogué, oct. 20.

... Me pide usted que le hable un poco de cómo hacemos *Poesía* = *Poesía*. Aunque no sé qué aspectos le interesan más, tal vez valga decirle que la hacemos con todo, con lo que somos y vemos, jugándonos en cada caso algo así como la vida profunda. Una pasión entrañable por la poesía y sus exigencias nos hace buscar aquello que nos parece más riguroso y pleno, tratando de evitar las concesiones a las múltiples formas de parasitismo que suelen enturbiar las aguas poéticas: política, compromisos personales, snobismo, oportunismo, reputación, adolescencia, etc. Por eso el título, que no supone una poesía cerrada o purista, sino tan sólo la poesía entendida como una dimensión más intensa del vivir, cuya vibración creadora no se subordina a ningún otro tipo de urgencia o conveniencia.

Partiendo de allí, concebimos una pequeña y exigente publicación que no se apagara rápidamente por los embates de la incompreensión o de las dificultades económicas. Hemos podido sostener así 17 números de aparición regular y confiamos continuar. Un núcleo relativamente fiel de suscriptores, algunos aportes generosos, cierto margen de venta y la contribución directa de quienes la gestamos nos permiten publicarla cada cuatro meses y hacerla llegar a mucha gente y a muchos países. Lenta y silenciosamente se ha ido configurando una red invisible de expresión y comunicación.

ROBERTO JUARROZ.

Bowerings of Calgary, Canada
"los ruidos del norte"

...what a lovely day yesterday! The Cardinals batter the Yankees

for the 1654 World Series; the Laborites knock off the Tories in Britain, Khrushchev is deposed as bossman in Russia, and the Chinese drop their first A bomb. What are the Americans going to do now a country they don't recognize has detonated the Bomb? Theyll have to keep it a secret from America, or walk around wondering, where did that noise come from? It cdnt have come from that part of Asia because there aint no country there, you can see for yourself...love and thumbprints, GEORGE

Swampscott, Mass. 7/28/64

...Ka. Fraser's longest poem in No. 10 I really catch onto - the flexible type of thing wch accessible and i like much, however, Hollo in No. 9 goes to, in a more randy and formidabe way, as seems Kelly. I suspect No. 8 is all great, and I sure do get many pp. hit. P. 60 ("Hear ear...waves" is one of those real deep chords), p. 30 et al. Just some of what gets through my filter, that's all. P. 48 wonderful— a sudy of happiness, divorce— (the sign of knowledge in our times) as "magical", brought off. However brief, such nodes, visions, glimpses, are the life.

Much else. The spanish guessing game I've been drawn into does me good too, I think. Anyway, it's been 20 yrs abt sinc el've played at draughts, chess, dominoes or cards, and I never got very social. Too mixed up, drifted out, and in need of distraction...

The blackboard jungle has been like wildfire, it seems, manifesting in G.O.P. Convention and in New York. Without baggage, nowadays, people have nothing. Very little anyway. Except the happy few. People have to sell (to) each other for dear life. Which makes quite a life-raft, especially of course in places such as Harlem where the selling aint easy. Now reading a novel laid in Harlem, Oscar Lewis grew up in NY I notice. Anyway, good to see you 2, thanks for publishing, and regards and good luck (health) to all five of youse.

LARRY EIGNER

Sidney, N.S.W., Australia. Sept. 20, 1964.

...I have here issue 9 of *El Corno Emplumado*; no. 10 not yet

available in Sydney. Was gassed to read Fred Franklin's note on last summerr's scene, Vancouver. Also Carol Bergé's poetry which . . . , numerous memories.

About the lit. scene here: there is little to compare to what is happening in N. America, a few isolated people doing a few isolated things, and every now and again some isolated inkling of New, and some very good people if you search them out of their hiding places. The "relentless hostility" of an isolated, largely unaware population (though faint feelings of fear over the "S.E. Asia situation"), bully cops of a government that can only be termed fascist (if one wishes to be political) has largely dispersed the underground and made communication difficult. Premier K's. recent statement (connection: world-destroying bomb): "If you live among wolves, you must act like a wolf." seems hardly to have hit home in most quarters. However, it is interesting to live in a society so similar to N. America which is not yet quite as entangled in the meshes of advertising, etc., which helps to illuminate how it happens. I would suggest (for controversy, I hope) that Australian writers, in general, seem not to have found their own voices yet.

As for me; I edited a very small lit. mag. *Cross Beat* here for à while, but left finally, in disgust. I have been working for several weeks making dashboards for cars (excuse: bread and knowlege of "Big Business", the proletariat, etc.). Inquiring about moving to New Guinea, Antarctica, India, or wherever. Writing. Reading. Study.

Best wishes from underneath. Do write. Sincerely, JOHN E. HILL.

Patna-4. INDIA. 23.3.64.

...I got your letter & the EL CORNO on the same day. I got a letter from Jaime Carreo also on that day. A few days back I received a letter-cumpamphlet from Carlos Coffeen.

But, I was dumb these days, Dumb like a dead rat. I was out of my job and ran for farthings to keep my stomach full. What an ABSURDITY!! I still want to live. But why? Is life simply a process of soul eroding living? Or what is it? I grind beneath these toungelessness without shrieks.

I do not know whether you are aware of the terrible poverty

we Indians encounter. Sometimes I cry inside.

And then, when I dry myself off like an atom of desert-sand, I explode. Art itself is a sort of explosion. Unite lust, anger, avarice, delusion, pride & envy in your consciousness and then let it explode—Art emerges. Maybe I didn't write you for weeks, but you must have been receiving the magazines etc. one by one that I have had mailed months back. Have you started getting Bhavan's Journal regularly? I presume you have also received Bengali magazines and enjoyed the uncommunicability of the scripts. For me, I have started picking up Spanish. I have bought me a dictionary. Ha..ha..

I don't know whether I'll end as a window-dressing for EL CORNO. During these days when I roamed like a ragpicker from one friend to another, I canvassed for EL CORNO. One of them told me later that he had sent by money order RS 5/- (U.S. \$1.) but his money order was returned back by the postal department as an unauthorised dealing in foreign exchange. Wherever I went I took the copies of EL CORNO with me and gave utmost publicity to it. Our standard of living is necessarily a hindrance. Income of a literary chap of my age vary between \$300 to \$500 per year. Imagine??!!

Gracias y un abrazo...MALAY ROY CHOUDHURY.

*

Dariapur, Bankipore 16.10.64

...I presume you must have known by now that I myself and four other HUNGRYALISTS (Deli Roy, Shaikshwar Ghose, Samir Roychowdry and Sulhash Ghose) were recently arrested for what the Calcutta police authorities called obscenity in literature... We have been released on bail and are being prosecuted by the Additional Chief Presidency Magistrate. I must tell you in this connection that I was handcuffed and a thick rope was tied to my haunches and was kept in the lock-up for about 22 hours... Our books, manuscripts, typewriter, journals etc. have all been seized by the police...MALAY.

*

New York, October 30th

...My congratulations and thanks to you for the magnificent job you are doing. The magazine gets better and better. It is always

a joy to receive it. Even though I live in New York and am in the center of creative activities here, whenever I see a new issue of EL CORNO EMPLUMADO it is as if a new door has been opened or the horizon lifted—the world of letters, the only one that matters, somehow becomes grander and more manageable at one and the same time. . . . J. M. EDELSTEIN.

LETTERS FROM TOM STRIBLING, JACKSON, MISSISSIPPI

July 8

. . . We just got a new group of twenty-five mobile radios here. And to show how serious this thing is getting, we are requiring them for all cars leaving for Southwest Mississippi where violence is most likely. Guess you heard about our three missing friends where you are. Still now no word, though we feel that they must be dead and that the U.S. Government is just putting on a show to calm our demands for freedom in this state. It is hard to realize that you actually are in the U.S. when here. It is almost like a satellite police state from all^m that I see.

We are having success with our voter registration in Mississippi, in spite of it all.

A friend of mine just returned from McComb, Miss., where he had been bombed, though since he was in the back room he was not seriously hurt. Their front room office was demolished.

July 21

. . . I have just returned from Ruleville, Mississippi, where I was doing some research; . . . While I was there, out of a staff of about thirty people, twenty-five were arrested in a civil disobedience charge for blocking the sidewalk with a freedom mass meeting. They had not precipitated any violent act, yet they were arrested. The boys were escorted to the county penal farm, and the girls to the county jail in Indianola. We had them out the next day however, through our staff of volunteer lawyers from the North. Yet while the days were a bit gray, there is always a lighter side to the Mississippi chronology.

A boy who was supposed to be teaching some of the younger kids happened to take over one of his friend's classes. He was not familiar with the usual procedure but started right into the business of teaching. First showing them a card with the word "DOG"

spelled neatly across it, he proceeded to ask them how many knew the word:

"Will all who know how to say this word hold up their hands?" No reply.

"Well...let's try the next one, then; maybe you can help me there." With that he found the card which had "HOUSE" spelled on it. "O.K. Now, if you know this word, just hold up your hand." He gazed into his audience, his face full of the young teacher's hopeful expectation. Again, no reply. The kids just sat there, blank faces. "Who knows how to spell?" No reply. "Who here cannot spell or read?" he asked. Finally, reply...rapport... all of the hands went up with a flourish.

But that is the way we must learn. Sometimes frustrating, it nevertheless has its bright moments. We teach them spelling, and they make us ever aware of their deprivation under a caustic "police state."

When I first arrive here, it was the first time in my entire life that I had been exposed to a complete population made up entirely of "black" people. Having been brought up by a rather conservative family with its history going back to the Confederate side of the Civil War, I guess that I had certain ideas and concepts well integrated into my nature, though I had never taken the effort to discover them before this summer. The first day here there were several tests, such as getting used to having Negro people give you orders which you should obey, but which you realize have come from the mouth of someone you have learned to treat with a distinct separation. Therefore, it was disheartening, I suppose to find that first day as disillusioning as I thought it was. There was even an effort taken by me to hide my distaste at drinking out of the same drinking cup. You see, the fellow who drank before me was Negro, an object of contemplative contempt through my family. Yet this idea seems strange to me now, having lived here for a month or more; yet this peculiar phobia seems incongruous with the nature of the rest of the United States—even as the statement below which is typical of at least one-fifth of the Mississippi newspapers—that is, one-fifth of *each* Mississippi newspaper.

Because of the work, intelligence and determination of our ancestors, the radicals of the United States did not succeed in destroying us during the Reconstruction period following the Civil War, even though our economic strength was then almost nonexistent and we were occupied by a hostile army
...Citizens Council Statement, July 16, 1964

And you realize that for white Mississippians. Mississippi is even now not Mississippi the state, but Mississippi the nation, ever trying to increase its state bonds of radical racism.

I guess that you would like to know about the office in which we work here in Jackson. It is the headquarters for all of the state operations and is open twenty-four hours a day. We have here our WATS (Wide Area Telephone System) by which we keep in contact with the rest of the state. It was from this that within two hours after the disappearance of the three student-volunteers the entire nation was alerted. It is here that we have a "red" phone attachment to the Southwest part of the state where trouble has been most frequent and the killings of Negroes most. unobtrusive. In the event that a staff member is in grave danger, he can call this number at any time. But fortunately it has been used only three times during the summer. Our single story office building is divided into five rooms, housing various organizational functions of the Council of Federated Organizations, or COFO as you have probably heard it called. About forty to fifty people a week work out of this office, bringing to it all important news data which is then compiled and released to the national press. This is our "propaganda" organ without which we could not survive on the national scene against the monetary forces of the Mississippian Government.

We have had interesting experiences with the white communities and the people who operate them. There was a meeting of our people with the people from ATTACK, our "white supremists" opposition youth group. They were very nice about getting in touch with us to have a debate, except that, for the sake of their fathers' businesses, it would have to be under segregated conditions. We decided that this would be O.K. for the first meeting, but we also indicated to them that it would be necessary to have a second meeting by which we would invite them to an integrated audience. They listened to what we had to say, were very interested and concerned with our position, and after the meeting we felt a loosening in their rigid social chains.

What we found out is that the white people are really afraid, deathly, of the mythical consequences of integration. To them it is really a moral sin to integrate. Yet it bothers these young kids to live in this ambivalent atmosphere. They see that God is supposed to be righteous, etc., and to call God the God of Segregation and the "Southern Way of Life" is to name him the two-tongued God of bigotry and hypocrisy. You cannot chain a man, then turn your back and say, "See my good work."

NOTAS SOBRE LOS COLABORADORES

ERNESTO CARDENAL, el poeta nicaragüense que está a punto de ordenarse sacerdote católico en su monasterio jesuita de Colombia, ha sido invitado como jurado del concurso de literatura de la "CASA DE LAS AMERICAS" de Cuba, invitación que él ha aceptado, y en enero viajará a ese país para decidir, junto con otros importantes poetas del continente, qué libro inédito de poesía ganará el premio de 1964... SERGIO MONDRAGON, el mismo que estas notas escribe, vive en la ciudad de México con su esposa Margaret Randall y sus tres pequeños hijos, Gregory, Sarah Dhyana y Ximena... LA REPUBLICA ARGENTINA es indudablemente el país latinoamericano que cuenta con mayor número de poetas. La pequeña selección de POESIA ARGENTINA CONTEMPORÁNEA que aquí presentamos tiene las naturales limitaciones que imponen el poco espacio de que disponemos y la lejanía de nuestros países. Los 47 poetas incluidos fueron seleccionados de entre un centenar de nombres, y aunque estamos conscientes de que "no están todos los que son", sabemos que los que sí están tienen la calidad suficiente que les da derecho a figurar en esta Antología. Somos los primeros en lamentar las omisiones importantes en que hayamos incurrido, aunque creemos dar un panorama bastante aproximado de la poesía que se escribe hoy día en Argentina, poesía que sin lugar a dudas es importante y hermosa, y que trasciende sus locales circunstancias para insertarse en lo universal, dándonos así una fiel imagen de su ámbito trascendente. Es evidente que la revolución espiritual de la conciencia contemporánea tiene una de sus más importantes floraciones en la Argentina... HECTOR YANOVER abre nuestra antología. Nació en Córdoba en 1929. Sus libros: *Secuencia a la paloma de la paz* (1954), *Elegía y Gloria* (1958), *Las Iniciales del Amor* (1960) y *Arras para otra Boda* (1964)... HALMA CRISTINA PERRY publicó en 1964 su libro *De los hechos de la Poesía* (Ediciones Magister Ludi) al cual pertenecen los poemas aquí reproducidos... ALEJANDRA PIZARNIK nació en Buenos Aires en 1936. Vivió en París de 1960 a 1964, y sus poemas han sido traducidos al francés, inglés, italiano, portugués y alemán. Sus libros: *La tierra más ajena* (1955), *La última inocencia* (1956), *Las aventuras perdidas* (1958) y *Arbol de Diana* (1962)... JULIO BAUDOUIN vivía hasta hace unos meses en Río de Janeiro, con su mujer, Gladys. Tiene 29 años. Aún no ha publicado en su país, pero ha realizado tres cortos cinematográficos... FRANCISCO MARDARIAGA nació en Bs. As. en 1927. Ha publicado en las revistas argentinas LETRA Y LINEA, CONTEMPORÁNEA, POESIA

BUENOS AIRES y A PARTIR DE CERO. Sus libros: *El pequeño patíbulo* (1954), *Las jaulas del sol* (1960) y *El delito natal* (1963) ...ALBERTO GIRRI nació en 1919 en Bs. As. Octavio Paz, Thomas Merton y J. M. Cohen se han ocupado de su obra. Tiene dos libros de prosa y diez de poesía, entre los cuales figuran: *La penitencia y el mérito* (1957), *Propiedades de la magia* (1959) y *Elegías Italianas* (1962). Ha traducido a Tagore, John Donne y poesía norteamericana e italiana...BASILIA PAPASTAMATIU nació en Bs. As. en 1940. Estudió letras en la Universidad y traduce poetas de lengua francesa. Pertenece al grupo que fundó la revista AIRON, que nos dio 8 números estupendos, pero que hoy, desafortunadamente, ha desaparecido...ALEJANDRO VIGNATI nació en 1934. Fundó y dirige en Bs. As. las ediciones AGUAVIVA. Ha publicado en EL CORNO EMPLUMADO y en PAJARO CASCABEL, de México. Sus libros: *Volcada luna* (1959) y *El cielo no arde* (1961)...FEDERICO GORBEA nació en 1934. Tiene cuatro libros de poesía, el último de ellos: *Doble Vista* (1964)...MIGUEL GRINBERG, nuestro representante en la Argentina, tiene 25 años y dirige la revista ECO CONTEMPORANEO. Recientemente viajó por Brasil, Nicaragua, los Estados Unidos y México, donde asistió al *Primer Encuentro Americano de Poetas*...ROBERTO SANTORO nació en Bs. As. en 1939. Fundó la revista EL BARRILETE. Sus libros: *Oficio desesperado* (1962), *De tango y lo demás* (1962), *El último tranvía* (1963), *Nacimiento en la tierra* (1963) y *Pedradas con mi patria* (1964)...GREGORIO KOHON es subdirector de las ediciones AGUAVIVA. Nació en Bs. As. en 1943. Su libro: *Puntos de Partida*...EDUARDO COSTA nació en 1940. Estudió en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, y perteneció a la revista AIRON ...LEOPOLDO JOSE BARTOLOME estudia antropología en Bs. As. El poema aquí incluido nos fue entregado por Ezequiel Saad ...MARINA TABORSKI publicó en 1964 su primer libro de poesía: *Instantes*. Recientemente viajó por varios países europeos...LEANDRO KATS es, además de poeta, hábil artesano. Hace dos años salió de Buenos Aires, donde ayudó a fundar la revista AIRON, y ha recorrido todos los países latinoamericanos dando recitales y vendiendo sus collares, anillos, fistles, máscaras, etc. Utiliza en su artesanía todo tipo de semillas, metal, madera. Actualmente se encuentra en Nueva York...FRANCISCO TOMATGUIDO nació en 1922. Entre otras cosas dirige las bellas ediciones de Poesía FLOR Y TRUCO y la revista CLIMA. Sus libros: *Canción Celeste* (1942), *Acercamiento del Sueño* (1945), *Antaño Solemne* (1947), *Verdor en las redes* (1951) y *De Olvido a Olvido*

(1957). Está casado con la poeta CELIA PASCHERO, quien hace comentarios literarios por la Radio Nacional de Buenos Aires; publicó en 1963 su libro *Muchacha en la Ciudad*. De su poema "Poética", incluido en dicho libro, sacamos los dos versos que sirven de epígrafe a esta Antología...GUSTAVO VALDEZ es un joven poeta argentino que fue incluido en el libro antológico CINCO POETAS DE AVELLANEDA, publicado en 1964 por el Consejo del Escritor de Avellaneda...JULIO LLINAS nació en Bs. As. en 1929. Fundador de la revista BOA, y organizador de una gran exposición internacional, ha publicado sus poemas en: A PARTIR DE CERO, LETRA Y LINEA, REUNION, BOA, SUR. Formó parte del Jurado Internacional de la VII Bienal de Sao-Paulo. Sus libros: *Panta Rei* (1950), *La Ciencia Natural* (1959) y *Clorindo Testa* (1963)...RUBEN TIZZIANI nació en Santa Fe en 1937. Co-dirige las ediciones MEDIODIA. Su libro: *El cuerpo todo* (1959)...SAMUEL AMARAL nació en La Plata hace 18 años. Dirige las Ediciones del Cuadrante (acaban de publicar HERNAN, pieza de Jorge di Paola Levín), y organiza la revista de inminente aparición, CUESTION...ERNESTO DEFANT nació en San Miguel de Tucumán en 1942. Hace pocos meses se casó con Juana María Orlandi, "Nene", poeta como él, y viven en La Plata. Dice en su carta: "hace cuatro años que escribo poesía y he permanecido inédito en La Argentina. Nadie es profeta en su tierra. Y no es que no lo haya intentado"...ELIZABETH AZCONA CRANWELL nació en Bs. As. en 1935. Traduce numerosos poetas de habla inglesa, entre ellos Dylan Thomas, Hart Crane y E. E. Cummings. Sus libros de poesía: *Capítulo sin Presencia* (1953), *La Vida Disgregada* (1956), *Poemas* (1960) y *Los riesgos y el vacío* (1962)...GIANNI SICARDI ha publicado: *Cinco Poetas* (1960), *Poesía Junta* (1961) y *Conversaciones* (1962). Colaboró en la revista JUEGO RABIOSO, y fundó la revista BAIRES...EDGAR BAYLEY n. en Bs. As. en 1919. Dirige la colección de literatura de la editorial NUEVA VISION. Tiene varios libros de poesía y ensayo, y ha colaborado en las revistas ARTURO, CONTEMPORANEA, y POESIA BUENOS AIRES...RODOLFO ALONSO nació en 1934. Ha publicado numerosos ensayos, críticas, guiones cinematográficos y libros de poesía, el último de los cuales es: *Entre dientes* (1963). Tradujo, para importantes editoriales argentinas, varios libros de Pavese, Fernando Pessoa, Ungaretti y Marguerite Duras...RAUL CASTRO nació en 1936 en Bs. As. Fue incluido, junto a otros 5 jóvenes poetas argentinos, en el libro *Primera Muestra de Poetas*, publicado en la Col. Alltazor de la Editorial Cero...RAUL GUSTAVO AGUIRRE nació en 1927 en Bs. As. Publicó sus primeros

poemas a los 12 años. Dirige la revista y ediciones POESIA BUENOS AIRES. Ha traducido a Emily Dickinson, Apollinaire, Char, Ménard. Ha publicado numerosos libros de poesía, el último de los cuales es: *Señales de Vida* (1962)...SIMÓN KARGIEMAN n. en Bs. As. en 1926. Ha publicado *Tiempo de lágrima cerrada* (1957), *Niño del Aombro* (1960) y *Antipoemas* (1962). Ha colaborado en LA SIRINGA...CARLOS ALBERTO DEBOLE ha publicado dos libros de poesía: *La soledad repleta* (1951) y *Canto al Paraná* (1963). Este último libro ganó el primer premio en el Festival de las Letras "Ciudad de Necochea", con un jurado integrado, entre otras personas, por Jorge Luis Borges y Luis Emilio Soto...PERLA ROTZAIT publicó en 1962 *Cuando las Sobras* (Edit. Losada) y prepara *El Temerario*...RODOLFO RAMIREZ n. en San Juan en 1940. Pertenece al taller EL BARRILETE, que agrupa a varios jóvenes y buenos poetas argentinos; tiene listo su primer libro de poemas: *Tiempo al Sol*...ARIEL CANZANI n. en Bs. As. en 1928. Dirige la "Colección Vertellos" de la Edit. Goyanarte, y la revista de poesía CORMORAN Y DELFIN, desde su puesto de Capitán de un buque de la Marina Mercante Argentina, que viaja alrededor del mundo. Tiene publicados varios libros de poesía...ANTONIO PORCHIA nació en Italia en 1886, pero ha vivido siempre en la Argentina. Su inclusión en esta Antología es el humilde homenaje de EL CORNO EMPLUMADO a quien es considerado por numerosos jóvenes poetas como un verdadero maestro de la expresión y del espíritu. Nosotros supimos de él por la espléndida entrevista que le hizo el poeta Daniel Barros en VIGILIA...ROBERTO JUARROZ n. en Coronel Dorrego en 1925. Es Profesor de la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires, y Director de la revista POESIA-POESIA. Su último libro: *Segunda Poesía Vertical* (1963)...LUIS RICARDO FURLAN n. 1928. Su último libro de poesía: *Deslinde del Tiempo y del Angel* (1963). Dirige la Colección "Cuadernos de la Brújula"...JOSE ATAUTA es el seudónimo que oculta la personalidad de un joven poeta argentino...RENE PALACIOS MORE n. en Bs. As. en 1939. Publicó: *Veinte Espejos* (1959) y *La Feria Nocturna* (1964). Está casado con la poeta LUISA FUTORANSKY, nacida en Bs. As. en 1939, y autora de: *Trago Fuerte* (1963) y *El corazón de los lugares* (1964). Agradecemos a ellos dos la valiosa ayuda que nos prestaron para hacer posible esta Antología, avisando de ella a varios poetas para que nos enviaran sus trabajos...MARIO WASERMAN n. en 1941 en Bs. As. Ha publicado en: KA-BA, ANUARIO, JUEGO RABIOSO, OUTCRÝ. Su libro: *Ascensión al monte desolado*...RAQUEL SILVA publicó en 1962 su libro de poesía "13", en la EDI-

TORIAL DEL HOMBRE NUEVO...CLAUDIO ARIEL FERNANDEZ fue incluido, junto con otros 12 poetas, en el libro antológico "13 poetas argentinos de hoy", que publicó la Edit. Goyanarte en 1963...RUY RODRIGUEZ n. en Baires en 1940. Integra el grupo OPIUM y publicó *El visionario y la ciudad* (1963)...RAMON PLAZA n. en Baires en 1937. Libros: *Edad del tiempo* (1958), *Las Fogatas* (1963). Pertenece al grupo BARRILETE...EDUARDO ROMANO publicó en 1963 su libro *Entrada Prohibida*, de la Edit. "Nueva Expresión"...H. A. MURENA n. en Bs. As. en 1923. Sus poemas han aparecido en numerosas revistas y tiene varios libros publicados, el último de los cuales (poesía) es: *Relámpago de la duración* (1962). Hace poco estuvo en México...Los dibujos de este corno emplumado fueron realizados por: MARIANO BETELU, quien vive en La Plata. En la misma ciudad vive GUILLERMON, quien escribe: "en Baires no hay tipo que no haga poemas, ni mujer que ignore que al largar a su hombre, éste, indefectiblemente, se lanzará al campo de la poesía (salvo algunos que ya nacieron con la contradicción encima, lo que les permite en la mayoría de las veces decir poéticamente); en los dibujos que envío resumo las tendencias generales de Baires con respecto a poesía"...LUIS EDGARDO VIGO dirige la revista DIAGONAL CERO...DANIEL ZELAYA n. en Bs. As. en 1938. Ha realizado numerosas exposiciones...JAIME CARRERO es profesor en la Universidad Interamericana de Puerto Rico, poeta y dibujante...SETH WADE vive en Texas...ANNE BRITTAIN vive en los bosques de Maine...PEDRO ALCANTARA es un joven pintor NADAISTA de Colombia...KAZUYA SAKAI nació en 1927 en Buenos Aires y fue educado en el Japón donde estudió filosofía y letras. De regreso en Buenos Aires, fue profesor de la Universidad de Tucumán y fundó, con el gran orientalista Prof. Vicente Fatoni, el Centro de Estudios Orientales. Dirige la Colección Asoka de filosofía oriental, y ha traducido a Suzuki y otros importantísimos textos del Budismo Zen. Actualmente vive y pinta en Nueva York.

CONTRIBUTOR'S NOTES

JOEL COHEN came to Mexico last summer with his gigantic smile, a sharp wit, his dirty knapsack full of poems and a pair of high-flying metal crutches. Despite his handicap (a series of 'exper-

imental operations' have doomed him to the hardships of a cripple) he managed to get around the city, spread a good deal of love and talent, and dash off more than forty pages of a sensational first-person novel. We feel this eighteen year old poet is contributing significantly to the new literature...JAMES SCHOETTLER comes to us again after his first story appeared in our number eleven...MARGARET RANDALL continues to co-edit EL CORNO EMPLUMADO with her husband Sergio Mondragon. The home of the magazine is in Mexico City where they live on the outskirts with their three children, hen, rooster, and as this goes to press they're expecting the arrival of a pet tarantula to be sent from Arizona, one of those nice females who lives 25 years and can grow up with the children...A small taste of current Canadian poetry may be had from these four...JOHN NEWLOVE lives in Vancouver though he comes from Saskatchewan (locale: important in his work). He works in a bookstore, has a wife and two children, and currently 'sits in despair and grows grey hair waiting for his new book, *Moving in Alone* (55 poems) to appear...LIONEL KEARNS passed through Mexico on his way to Cuba last summer, played baseball with Castro on the 26th of July, currently enjoys a language grant in London...GEORGE BOWERING teaches in Calgary, British Columbia, where he lives with his wife Angela. There he publishes one of the more exciting little poetry journals, IMAGO, and sends us periodic batches of poetry for his next book which will be our issue number sixteen...JAMES REID lives with his wife Carol in a shack outside Wydcliffe, British Columbia where he earns his living as a social worker...ROBERT KELLY continues to exhale wisdom and verse from Bard College where he teaches English and puts out his newsheet MATTER, along with co-editing TROBAR and giving us an occasional book. His latest: *Round Dances*. His poem we publish in this issue was written for EL CORNO EMPLUMADO at its tenth issue...SERGE GAVRONSKY is finishing up his doctorate in New York City where he lives with his wife and baby daughter. He teaches at Barnard, takes an active part in the uptown 'scene' of readings, etc. His work has appeared in these pages before, as well as in many other magazines...LARRY EIGNER is one of the older, steadier of the new poets and we are proud to have him appear with us here for the first time...DENNIS RAAB, a poet up to this time unpublished, writes that he has passed the college board exams with honors and is currently picking a school to attend when he is released from the New York drug addict's prison where he currently faces some of the same problems we face on the outside, some very different ones, and where he continues to write his poetry...JACK HIRS-

CHMAN lives in Los Angeles where he teaches at UCLA. He recently 'showed' a series of poems with drawings by Arnold Belkin at a Mexico City gallery...DAVID OSSMAN was another visitor to Mexico last summer; he arrived with wife and two children in his Volkswagon bus and camped one night in our garage. He lives in Los Angeles where he directs the poetry readings for the Pacifica Foundation's west-coast FM station...RONALD H. BAYES teaches at a University in eastern Oregon. He attended the poetry seminar in Vancouver two summers ago, where the seeds for this long poem were planted. The section here published is the second part, the first having been put out by Larry Goodell's DUENDE last year. We hope the third part finds its publisher as well. Bayes has done a great deal of work on Ezra Pound and has recently been invited to contribute to the Pound issue which L'HERNE promises for future publication...CAROL BERGE was also in Mexico last summer, with her son Peter. A recent small collection of her work, *The Vulnerable Island*, is worth writing for from The Asphodel Book Shop in Cleveland. Carol lives and writes in New York City where she is constantly involved in readings and other aspects of the east coast creative scene...DAISY -ALDAN also communicates from New York. Her exceptional volume of poems, *The Destruction of Cathedrals*, is a strong and independent voice among the new poets...THEODORE ENSLIN continues to write from his self-imposed isolation in the Maine woods. This section of the "Forms" is a very small fragment of an enormous work, parts of which have been published by TROBAR and other magazines. We are looking for an 'angel' in order to publish in book form a substantial section of this 800-page work...ANNE BRIT-TAIN is responsible for the line drawings of wild plants and flowers which give counterpoint to Enslin's fragment...SETH WADE supplied us with the collage and line drawing. He lives in Edinburg, Texas, with his wife and two children, and teaches at the Pan American College. Four of the artists in this issue are from Argentina, BETELU, GUILLERMON, LUIS EDGARDO VIGO and DANIEL ZELAYA. Of these, the first two have been frequent contributors to ECO CONTEMPORANEO...JAIME CARRERO teaches art in Puerto Rico. He came to the 'encuentro of poets' which took place in Mexico City last February...PEDRO ALCANTARA is a young painter from the Nadaista group in Colombia...KAZUYA SAKAI is an Argentine-born Japanese who currently lives in New York City. Aside from painting, he is an authority on Zen writings and Noh Theatre and has been the foremost translator of this work into the Spanish language.

Poesía-Poesía

(revista de poesía)

imaginar una lámpara hasta encenderla

directores: roberto juarroz
y mario morales

cómprela — suscríbese
ejemplar: 30 pesos argentinos
suscripción anual: 90 ps. arg.

Mitre 1829 — Adrogué, F.N.G.R.,
Buenos Aires, ARGENTINA.

El Barrilete

(revista de poesía)

salimos a remontarnos

Consejo de Redacción: Daniel Barros, Ramón Plaza, Miguel Angel Rozzisi, Horacio Salas, Roberto J. Santoro, Marcos Silver, Rafael Alberto Vásquez.

Fraga 568-2o. "F"
Buenos Aires, ARGENTINA.

Eco Contemporáneo

amar y crear para el silencio

Poesía-Prosa-Cine-Teatro-Traducciones

Solicite ejemplar gratuito

6 números: \$2.50 U.S. Suscríbese

Editor: Miguel Grinberg

C. C. Central 1933, Buenos Aires, República Argentina.

Diagonal Cero

una revista de poesía de la Nueva Era

aparición trimestral

director: edgardo antonio vigo

Calle 7 No. 546, 2o. E.

LA PLATA, ARGENTINA

Vigilia

Hoja de Poesía que trasmite la Nueva Voz

la realizan en Buenos Aires *alberto
luis ponzo y alba correa de ponzo.*

Léala! Suscribase!

ejemplar: 30 pesos argentinos

suscripción: 120 pesos argentinos

Italia 830 - Castelar

Buenos Aires, ARGENTINA.

Espacios

(revista de poesía)

*nuestro propósito es dar a conocer
poetas y escritores de toda América.*

Dirigen: mario porro, José

anselmo jorajuría, elba ethel

alcaraz y judith loustalot.

aparición trimestral

casilla de correo 141,

LA PLATA, ARGENTINA

CARLOS COFFEEN SERPAS

DIBUJOS Y NARRACIONES

edición numerada de 500 ejemplares

precio diez dólares

Pida su ejemplar a:



el corno emplumado
apartado postal No. 13-546
México 13, d.f., México

LAS ZONAS SUBDESARROLLADAS, DILEMA DE LA ECONOMIA INTERNACIONAL

DE VERE E. PENTONY

copilador

272 páginas \$ 25.00

Integran este volumen una serie de estudios, de eminentes especialistas, elaborados sobre la base de una larga experiencia práctica en el terreno de las relaciones internacionales y el desarrollo de los países.

DOS FORMAS DE VIDA EL DESAFIO COMUNISTA A LA DEMOCRACIA

WILLIAM EBENSTEIN

512 páginas \$ 25.00

Este libro muestra qué es lo que representa la democracia, cómo es desafiado el modo de vida democrático por el comunismo y qué es lo que deben hacer los hombres y mujeres del mundo para conservar e incrementar su legado de libertad.

EDITORIAL F. TRILLAS, S. A.

5 de Mayo 43, México, D. F.

WE PROTEST...

"...Oh, there's so much hate.
Only God has kept the negro
sane."

—MRS. FANNIE LOU HAMER
(negro running for the Senate
in Mississippi)

"I assert that the Negro race is an
inferior race. The doctrine of white
supremacy is one which, if adhered
to, will save America."

—SENATOR JAMES EASTLAND
(Senator, Mississippi)

"We've got a larger than usual po-
lice force. We're going to be ready
for them. They won't have a chan-
ce."

—MAYOR ALLEN THOMPSON
of Jackson, Mississippi
(speaking of integration workers)

"I came up on a porch and an ancient man says "Yes,
sir" and offers me his chair. An enraged white face
shouts curses out of a car window. We are greeted with
fear at the door: "I didn't know colored people could
vote." And people ask why we are down here..."

—from a white SNCC worker's field report.

MISSISSIPPI IS A CRIME AGAINST OUR CENTURY. HER
DAILY IMPRISONMENTS, BEATINGS, AND BRUTAL DEATHS
ARE A CRIME AGAINST HUMAN DIGNITY EVERYWHERE.
EL CORNO EMPLUMADO URGES PEOPLE ALL OVER THE
WORLD TO SEND MONEY, CLOTHING AND MORAL SUP-
PORT TO THOSE WHO ARE FIGHTING THE MISSISSIPPI
REVOLUTION WITH NON-VIOLENT ACTION:

Student Nonviolent Coordinating Committee
6 Raymond Street, N. W.
Atlanta 14, Georgia, U. S. A.

el corno emplumado announces the publication of
THE LAND OF ROSEBERRIES

extraordinary new long poem about America
by Walter Lowenfels, drawings by David
Alfaro Siqueiros, bi-lingual edition with
Spanish translation by Margaret and Sergio
Mondragon

Send orders pre-publication date:

paperback edition \$ 2.00 U. S.

limited edition of fifty
copies, numbered and
signed by the poet and
bound in leather and jute \$ 25.00 U.S.

el corno emplumado
apartado postal No. 13-546
mexico 13, d. f., mexico

G A L E R I A D E
ANTONIO SOUZA

THE MOST ADVANCED GALLERY IN AMERICA

Paseo de la Reforma 334-A
MEXICO, D. F. 25-62-66

el corno emplumado anuncia la publicación de
TIERRA DE MORAS

extraordinario nuevo poema de Walter Lowenfels, ilustrado con dibujos originales de David Alfaro Siqueiros. Edición bilingüe con traducción española por Margaret y Sergio Mondragón.

UNA PENETRANTE Y MARAVILLOSA VISION DE NORTE-AMERICA DESDE LOS TIEMPOS ABORIGENES HASTA LA QUEMA DE NEGROS HOY EN DIA!

edición rústica \$ 2.00 U.S.

edición limitada a cincuenta copias, numerada y firmada por el autor, empastada en cuero y yute \$ 25.00 U.S.

Haga su pedido a:
el corno emplumado
apartado postal 13-546,
méxico 13, d.f., MEXICO

EDITORIAL LABOR MEXICANA, S. de R. L.

GRANDES ANTOLOGÍAS DE CUENTOS

R. MENENDEZ PIDAL, *Antología de cuentos de la literatura universal.*

LOPEZ IBOR, *Antología de cuentos de misterio y terror.*

LASO DE LA VEGA, *Antología de cuentos policiales.*

TRES COMPLETISIMAS colecciones de cuentos, de los mejores autores y de todos los países.

Pida estas obras en su librería predilecta o a:
EDITORIAL LABOR MEXICANA, S. de R. L.

Orizaba No. 115 y 119, México 7, D. F.

5 de Mayo 20
México 1, D. F.

Maestranza 106
Guadalajara, Jal.

Zaragoza Sur 642
Monterrey, N.L.



MIGUEL HERNANDEZ
el agreste y viril poeta
levantino, editado en la
COLECCION LITERARIA de



AGUILAR

MIGUEL HERNANDEZ: *Obra escogida*

En la COLECCION LITERARIA también se han editado:

ALEIXANDRE, Vicente
Poesías completas

HUIDOBRO, Vicente
Poesía y Prosa

JIMENEZ, Juan Ramón
Platero y yo

LOYNAZ, Dulce María
Poemas sin nombre
— Obra lírica

MENDIZABAL, F. de
El canto triste

RIDRUEJO, Dionisio
Poesías completas

SALINAS, Pedro
Poesías completas

SENDER, Carlos
Obra poética

SILVA, José Asunción
Poesías completas

POESIA MEXICANA 1950-1960
recopilada por Max Aub

(volúmenes de unas 500 páginas, 12.5 x 21 cms.)



AGUILAR

MEXICANA DE EDICIONES, S. A.

Insurgentes Sur 158-B México, D. F. Tels. 11-35-19 y 11-51-43
Guadalajara, Jal. Av. Juárez, 516-518 Tel. 4-33-69
Monterrey, N. L. Padre Mier 548 Ote. Tel. 2-29-25
Puebla, Pue. Av. Reforma 338-4 Tel. 1-77-47

PROTESTAMOS...

ESTO ES ALGO DE LO QUE ESTA PASANDO EN MISSISSIPPI:

“...Oh, cuánto odio hay aquí.
Sólo Dios ha podido evitar que
los negros nos volvamos locos.”
Sra. FANNIE LOU HAMER
(candidato de color para el
Senado)

“Yo afirmo que la raza negra es
una raza inferior. La doctrina de
la supremacía de los blancos sal-
vará a América. ¡Adhiéranse a
ella!”

Senador JAMES EASTLAND

“Tenemos ahora una fuerza poli-
ciaca más poderosa que nunca.
Estamos listos para recibirlos. No
tendrán una sola oportunidad.”
Mayor ALLEN THOMPSON
(hablando de los grupos integra-
cionistas)

**MISSISSIPPI ES UNA LACRA DE NUESTRO SIGLO. SUS
DIARIAS ABYECCIONES, GOLPES, DETENCIONES Y BRUTA-
LES ASESINATOS, SON UN CRIMEN CONTRA LA DIGNIDAD
HUMANA. EL CORNO EMPLUMADO INVITA A PERSONAS
DE TODO EL MUNDO, CON CARACTER URGENTE, A ENVIAR
DINERO, ROPA, MEDICINAS Y APOYO MORAL A LOS NE-
GROS Y BLANCOS QUE EN MISSISSIPPI ESTAN HACIENDO
LA REVOLUCION PACIFISTA, O REVOLUCION DE ACCION
NO-VIOLENTA.**

Student Nonviolent Coordinating Committee.
6 Raymond Street, N. W.
Atlanta 14, Georgia, U.S.A.

NEW DIRECTIONS 18

An Anthology: edited by j. laughlin

Since 1936 the *New Directions* anthologies have provided an "exhibition gallery in book form" for experimental and unconventional writing. They are a meeting ground for writers who are exploring new forms and areas of expression and readers in search of the original in prose, poetry and drama. Number 18 presents:

STORIES by Elisabeth Mann Borgese, Marvin Cohen, Russel Edson, Günter Eich (Germany), James B. Hall, John Hawkes, Milton Mayer, Juan García Ponce (Mexico), Mark Power, Piero Sanavio, M. E. White.

POEMS by Robert Fitzgerald, Denise Levertov, Michael Reck.

GARCÍA LORCA: *Trip to the Moon*, a previously unpublished film scenario.

GREGORY CORSO: *In This Hung-up Age*, a play.

LAWRENCE FERLINGHETTI: Poems, satire and a short play.

THOMAS MERTON: A poem, a parable and a "Devout Meditation in Memory of Adolf Eichmann."

Two Forerunners of Modern Literature:

ALFRED JARRY: *The Supermale*. A novel (complete).

RAYMOND ROUSSEL: Three stories and an essay on Roussel's work by Rayner Heppenstall.

\$ 2.25

A NEW DIRECTIONS PAPERBOOK

333 Sixth Avenue, New York 14, USA.

(New Directions Books may be ordered in Mexico through Librería Británica, Villalongín 32, or Librería Dalis, Ambarces 12-C, Mexico, D. F.)

LA LIBRERIA JUAREZ, S. A.
ha terminado sus obras de
ampliación. Visite usted la
librería más extensa de Mé-
xico en la nueva y her-
mosa Glorieta del Caballito.

**Nota. Ya no tenemos polvo
ni ruido de carpinteros.**

EL CUENTO

revista de imaginación

la editan Bertha y Edmundo
Valadez en la ciudad de México

Léala

Suscríbese

número suelto: \$ 3.00 m.n.

suscripción anual: 2.50 U.S.
(12 números)

División del Norte 521-106.

México, D.F.

Los temas
mas interesantes
de ayer, de hoy,
¡de siempre!
SOLAMENTE EN
SU COLECCION

MODERNA

LEA:

- El Papa Paulo VI.
- Breve historia de la Revolución Mexicana.
- 150 biografías de Mexicanos Ilustres.
- Actuación. (Stanislavsky)
- Ciudades perdidas y civilizaciones desaparecidas.
- Gandhi, su vida y su mensaje al mundo.
- Las grandes batallas de la División del Norte al mando de Pancho Villa.
- Presión arterial alta.
- Manual de Yoga.
- Aportaciones de México al mundo.
- El Mundo de los Mayas.
- El Imperio de los Incas.
- Los Aztecas, hombre y tribu.
- Músicos Mexicanos.
- Pintores Mexicanos.

¡A precios populares!



colección MODERNA

OTRO
ACIERTO
DE

EDITORIAL **DIANA**, S. A.

Apartado Postal 44-986 México, D. F.



Serie del Volador

NUEVOS TITULOS

FIGURA DE PAJA

por JUAN GARCÍA PONCE

EL ULTIMO OASIS

por ROBERTO RUIZ

EL PAIS MAS VIEJO DEL MUNDO

por LUIS GUILLERMO PIAZZA

EN PRESENCIA DE NADIE

por ARCHIBALDO BURNS

EDITORIAL JOAQUIN MORTIZ

Guaymas 33-1

Tel. 11-92-03

México 7, D. F.

"TWO": A PORTFOLIO OF TEN ORIGINAL LITHOGRAPHS

(15½" x 22½")

By

ARNOLD BELKIN

with poems by

JACK HIRSCHMAN

Edition

limited

to 100

"INTERCHANGE": A POEM IN PORTFOLIO

(7" x 7")

By JACK HIRSCHMAN

Edition limited to 300

Both books published and offered for sale at

THE ZORA GALLERY

609 North La Cienega Blvd., Los Angeles, California

"TWO": \$ 350.00 (dollars) "INTERCHANGE": \$ 3.50 (dollars)
(plus postage)

READ:

TROBAR, 606 West 116th Street, New York City

:steady and serious voice of the deep image

BURNING WATER, 121 Dodge-Osborn, Princeton, New Jersey

:spanish and english texts from the new writers

DUENDE, c/o Larry Goodell, Placitas, New Mexico

:monthly devoted to individual-author issues

STOLEN PAPER REVIEW, 2 Ardenwood way, San Francisco, California

:new quarterly from the west coast USA

TRACE, P. O. Box 1068, Hollywood 28, California

:criticism and creativity w/ valuable directory

MATTER, c/o Kelly, Bard College, Annandale-on-Hudson, New York

:newsletter weaving the fabric of the new voices

York

WILD DOG, Box 11094, Salt Lake City, Utah 84103

:quality and interest from the midwest

JOGLARS, c/o Clark Coolidge, 292 Morris Ave., Providence, R.I.

:new and exciting, welcomes musical scores as well as mss.

IMAGO

c/o Bowering, English Dept.
University of Alberta
Calgary, Alberta, Canada

the new poetry... No. 2 soon
out featuring Anselm Hollo
...60 c per issue, \$ 2 a year

POETMEAT

Screeches Publications,
11 Clematis Street,
Blackburn, Lancs, England
'...to help english poetry
discover other people's
scenes...'
45 cents, or \$ 1.80 for
4 issues

IN KAYAK 2

2808 Laguna St., San Francisco
California, USA

poetry by richard hugo, bert
meyers, george jonas, philip
levine, robert bly, john
haines and others...
subscriptions: \$ 3 for 4 issues

POETRY REVIEW

c/o Duane Locke,
Univ. of Tampa
Tampa, Florida 33606, USA
future issues include Crews,
Bowering, Berge, Wakoski and
others...single copy 60 c, \$ 2
per year

COYOTE JOURNAL

new independant voice of
the northwest replacing dead
Northwest Review, censored
and killed by the University
of Oregon. Send money and
mss. to 1558 Lincoln St.,
Eugene, Oregon 97401.



DE RECIENTE PUBLICACION

ANTOLOGIA DEL TEATRO HISPANOAMERICANO

Selección, prólogo y notas de

CARLOS SOLÓRZANO

("Colección Popular", No. 61, 2 tomos. 788 pp.)

Contiene 14 obras, las más representativas de otros tantos países hispanoamericanos, y a las que liga un propósito común: "su deseo de rectificación respecto de los problemas más dolorosos de nuestros pueblos. Con ello, dramaturgos asumen la misma actitud que todos los escritores del mundo: afirmar su fe en el destino final del hombre..."

En todas las librerías y en Av. Universidad, 975. México 12, D.F.

FONDO DE CULTURA ECONOMICA

When in the U. S.

VISIT CITY LIGHTS

THREE FLOORS OF PAPERBOUND BOOKS. Our bookstore stocks every important American paperback in print; foreign books and periodicals (in French, German, Spanish, Italian); foreign books for children; political and literary magazines, including the largest collection in the U.S. of current Little Magazines (and poetry books from Little Presses). Free mail and message service for visiting editors, writers, artists. Open seven days a week to midnight or latter. Prepaid mail orders sent anywhere, all currencies accepted.

CITY LIGHTS, Booksellers & Publishers, 261 Columbus
Avenue, San Francisco 11, California.

Pájaro Cascabel

Revista de Poesía de la Nueva Era
Apartado Postal 13-541
México 13, D. F.

Aquí Poesía

revista de poesía
editor: rubén yacovski
Veracierto 1870 apto. 6
Montevideo, Uruguay.

L a m

Revista Literaria de Venezuela de la
Nueva Era.
número suelto, Bs. 2.00
suscripción anual, Dls. 3
Apartado 845, Caracas, Venezuela

Orfeo

Revista de poesía
directores: Jorge Teillier
y Jorge Vélez
Casilla 54
Santiago de Chile.

P i u m o

revista de poesía
editor: Juan Carlos Kreimer
Posadas 1120 lo. "D",
Buenos Aires.

*LA TIENDA DE DESCUENTO MAS GRANDE
DE LATINOAMERICA*

G I G A N T E, S. A.

- codornices

- alimentos

- coches

- tortugas

- tortillas

- libros

- tintorería

- llaves al minuto

en una palabra, T O D O

Miguel Angel 170, esq. San Antonio, Mixcoac, México, D. F.
y nueva sucursal, Calz. de la Viga y Ermita Ixtapalapa.

YOGA

Decídase...

Instituto "La Ferriere"

Tel. 46-55-71

Buenvista 8, 2º piso

México, D. F.

LA PALABRA Y EL HOMBRE

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD VERACRUZANA

APARICION TRIMESTRAL

BRAVO, 7

JALAPA, VER.

MEXICO

The Asphodel Book Shop

465 The Arcade
Cleveland 14, Ohio

- modern first editions
 - little magazines
 - distributor for Jonathan Williams' JARGON PRESS
 - libraries purchased
 - catalogues issued
-

POESIA FINLANDESA CONTEMPORANEA

(traducciones al español de Matti Rossi)

en el número de abril (1965) de

EL CORNO EMPLUMADO

with poems by Clayton Eshleman, Felix Pollak,
Lorenzo Thomas, Frank Lima, George
Hitchcock, Harold Briggs and
others — also translations
from the old Romany
and new Russian!

**Books on the
HOMOSEXUAL THEME**

MR. MADAM by Kenneth Marlowe	5.95
LAST EXIT FROM BROOKLYN - Selby, jr.	5.00
OUR LADY OF THE FLOWERS - Genet	6.00
THE THIEF'S JOURNAL	6.00
THE SIDE OF THE ANGELS	4.50
NAKED TO THE NIGHT - Raul	3.00
THE MESSENGER	3.95
<i>NON FICTION</i>	
THE JEWEL IN THE LOTUS	6.50
FORBIDDEN SEXUAL PLEASURES AND MORALITY - R. E. L. Masters	9.50
CRADLE OF EROTICA	9.50
SPECIAL: With any order, KAMA SUTRA or THE PERFUMED GARDEN for only \$ 1.95.	

OR, if you prefer
\$ 1.00, please, for interesting lists and newsletter.

Winston Book Club
250-A Fulton Ave., Hempstead, L. I.

Los editores y colaboradores de

EL CORNO EMPLUMADO

Felicidades a la LIBRERIA JUAREZ, S. A. al cumplir el 3er. Aniversario de su fundación, y hacemos pública la generosidad de sus directores, los señores Tomás Doreste y Antonio Tirado, por la ayuda constante que dan a nuestra revista de Poesía.

Se terminó de imprimir este libro el día 10. de enero de 1965, en la IMPRESORA ALPHA, Juan A. Mateos 72 (Colonia Obrera), México, D. F. La edición, que consta de 3,000 ejemplares, estuvo al cuidado de Margaret y Sergio Mondragón

PATROCINADORES

PATRONS

Instituto Mexicano del Seguro Social, Ciudad de México

Secretaría de Educación Pública, Ciudad de México

Secretaría de Hacienda y Crédito Público, Ciudad de México

**Secretaría Privada de la Presidencia de la República, Ciudad
de México**

**James F. McCloud, President Kaiser Argentina, Buenos
Aires**

**Agregación Cultural, Embajada de la República Argentina,
Ciudad de México.**



argentina	100 pesos
australia	7/6
brasil	1000 cruzeiros
costa rica	5.50 colones
chile	2 escudos
ecuador	6 sucres
guatemala	80 centavos
honduras	1.60 lempiras
méxico	12.50 m. n.
panamá	1 dollar
paraguay	90 guaraníes
united states	1 dollar
uruguay	10 pesos
venezuela	5 bolívares