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EDITOR’S NOTE:

We, as editors, choose for our fourth issue of each year a poet
who’s work we want to shout to both Americas, this time George
Bowering. The poems, the translation, the physical ‘making’ of
the book and then what: some words about the poet, who he is,
how he has done it, why or for what. In the most important sense,
of course, the poems say it all. But we can add:

George Bowering was born in 1935 in Penticton, British Columbia.
He has almost always lived in Canada, schooled there (BA in His-
tory; MA is English), married there the Angela of these poems),
teaches there now at the University of Alberta in Calgary. There
was also the Royal Canadian Air Force, in which he was an aerial

photographer. That has something to do with THE MAN IN YEL-
LOW BOOTS. More of that later.

Like most poets of our generation Bowering has had the raft of
jobs (weed picker, fruit packer, loader of boxcars, teacher, etc.),
the struggle to make it in society, often on one meal a day (in his
case spaghetti with a can of tomato soup), and certain ‘turn-ons’
which remain and come through when speaking of the work. All
sports are important to him, baseball most of all. Zoos, too: in
strange cities he has often gone to them first, once wanted to be an
animal-feeder. The desert. Mexico. “In Mexico I first saw strangers
as individuals,” he says, “I got closer to people and that has always
been a hard thing for me: to be close to people.”

The poems in Bowering’s first book, Points on The Grid (Contact
Press, 1964) were written out of the time when the poet’s concern
was largely involved with the technique of poetry, handling the lan-
guage, findling his own place in it. He had been exposed to Robert
Duncan, Charles Olson, Robert Creeley. “Not just Wordsworth’s
vague idea of using common speech, but how to get your own
voice on the page.”

The poems in this new book deal with more meaningful concerns, not
the problem of how to write poetry, but involved with direct emo-
tions: pelitics, love, etc.

And the title: In the Royal Canadian Air Force the government
issued regulation brown rubber boots, thousands of them, all the
same. Bowering got ahold of a spray gun and a can of yellow

paint, and so became THE MAN IN YELLOW BOOTS.



NOTA DE LOS EDITORES

Nosotros, como editores, escogemos siempre para nuestro cuarto
nimero de cada afio a un poeta cuya obra deseamos mostrar a toda
América. En esta ocasion se trata de George Bowering. Los poe-
mas, la traduccién, el trabajo que significa hacer el libro y al-
gunas palabras acerca del poeta, quién es él, como lo ha hecho,
por qué o para qué. Claro que en el mas importante sentido los
poemas lo dicen todo. Pero nosotros podemos anadir:

George Bowering nacio en 1935 en Penticton. British Columbia,
Canada. Alli ha vivido casi toda su vida, alli estudio (Historia y
Literatura Inglesa), alli se casé6 (con la Angela de los poemas), alli
es ahora profesor en la Universidad de Alberta, Calgary. Alli tra-
bajé también en la Royal Canadian Air Force como fotégrafo
aéreo. Y esto tiene mucho que ver con EL HOMBRE DE LAS
BOTAS AMARILLAS.

Como la mayor parte de los poetas de nuestra generacion, Bowering
ha desempeniado muchisimos trabajos (jardinero, empacador de
frutas, estibador, profesor. etc.) y ha sostenido una lucha para
sobrevivir en esta sociedad, a veces con una comida al dia (en su
caso spagueiti con una lata de sopa de tomates). Todos los deportes
le son importantes, sobre todo el baseball. También los zoolégicos,
a los cuales va directamente al llegar a cualquier ciudad. De joven
quiso ser el hombre que da de comer a los leones. El desierto
también lo ha impresionado. Y México. “En México fue donde
vi por primera vez a los desconocidos como individuos”, dice, “Ello
me ayud6 a sentirme cerca de la gente, v ese ha sido siempre un
problema para mi: acercarme a la gente.”

Los poemas del primer libro de Bowering, Points on the Grid (Con-
tact Press, 1964) fueron escritos en la época en que el poeta estaba
muy metido en resolver la iécnica de la poesia, el manejo del len-
guaje, el encontrar su propio lugar deniro de él. Ha tenido in-
fluencia de Robert Duncan, Charles Olson y Robert Creeley. “No
solo la vaga idea de Wordsworth de usar el lenguaje comin, sino
encontrar el modo de transjerir la propia voz a la pdgina”.

Los poemas en este nuevo libro ya no conticnen la preocupacién de
Bowering de cémo escribir poesia, sino que estin construidos con
su ya madura voz y hablan de emociones directas: la politica, el
amor, etc.

Y el titulo: en la Royal Canadian Air Force el gobierno equipé a
sus hombres con miles de pares de botas todas de color café.
Bowering se consiguio una pistola de aire y una lata de pintura
amarilla, las pinté de ese modo para diferenciarlas de las demas,
y asi se convirtio en EL. HOMBRE DE LAS BOTAS AMARILLAS.
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TO CLEAVE

When 1 enter you
you enter me,

That is to cleave,

to cling,
cut,

penetrate
& love.

I love you inside
& offer my inside to you.

To cleave is to separate
& join,

to open
& fill.

And T am filled with you
even as | place myself
in our cleft

my love.



PENETRAR

Al entrar en t
entras en mi.

Es que nos abrimos,

nos adherimos,
nos rompemos,

nos penetramos
& nos amamos.

Te amo adentro
& te ofrezco mis adentros.

Penetrarse es separar
& juntar,

es abrir
& llenar.

Y estoy saturado de ti
mientras penetro
nuestra hendidura

mi amor,



AFTER BREAKFAST

My breasts are sore

she said

pummeling at those lovely
things on the edge

of the table

under the kitchen light.
And my hand went
out to her

touching the slope
of them lightly
watching the little
pink nipples.

spring to points there
healthy as all get-out.



DESPUES DEL DESAYUNO

Mis senos estan irritados

me dice

mientras acaricia sus maravillosos
pechos sobre la orilla

de la mesa

bajo la luz de la cocina.
Y mi mano viaja

hacia ella

y toco el declive de sus senos
levemente

y presiono sus breves

y rosados pezones

y los miro erguirse tan alegres y sanos
como siempre.



THE TYPEWRITER

Across the room
Angela sits at my typewriter.

Ah, the firm sound
of my fingers,
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LA MAQUINA DE ESCRIBIR

En la habitacién

Angela esta sentada frente a mi maquina de escribir.

Ah, el firme sonido
de mis dedos.
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POEM FOR MY WIFE ANGELA

The gardenia
from your wedding day

makes a pouch
in the pages of my
Shakespeare book

The gray three piece suit
you wore

you wear now
and press on weekends

The gold ring
minted for your finger

is fitted there now
as part of your
household hours

and your eyes
of light tears
when you looked at me
your hushand

are part of me too



POEMA PARA MI ESPOSA ANGELA

La gardenia
del dia de tu boda

hace una combadura
entre las paginas de mi
libro de Shakespeare

El traje gris de tres piezas
que llevabas

lo usas ahora
y lo planchas los fines de semana

El anillo dorado
hkecho para tu dedo

sigue alli
como parte de tus
horas cotidianas

Y tus ojos
de ligeras lagrimas
cuando me miraste
’ tu esposo

son también parte de mi

13



WHAT IS IT

What is it

she gathers
in the night?

I see she is
different in the
morning. Her head
of yellow hair

on the pillow

her little face
when I turn on
the light. Her
straight
eyebrows

are not the lady

I abandon to sleep
in the night
before



QUE PASA?

Qué pasa
con ella
durante la noche?

La miro diferente
por la mafiana. Su
rubia cabellera

sobre la almohada

su delicado rostro
cuando enciendo
la luz. Sus
cejas

rectas

no pertenecen a la mujer
que la noche anterior

se abandoné

al suefio
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INSIDE THE TULIP

Inside the tulip
we make love
on cloger look
seeing faint green lines, new

Let me share this flower

with vou, kiss you

press my fongue on pollen
against the roof of my mouth

Look at me long enough
and I will be a flower

or wet blackberries dangling
from a dripping bush

Let me share you

with this flower, look
at anything long enough
and it is water

on a leal, a petal
where we lie, bare legs together



DENTRO DEL TULIPAN

Dentro del tulipan

hacemos el amor

de pronto

breves lineas verdes, nuevas

Déjame compartir esta flor

contigo, besarte

presionar mi lengua sobre el polen
contra el paladar

Mirame largamente

y me convertiré en flor

o en hiimedas moras negras pendientes
de un arbusto que gotea

Déjame compartirte

con esta flor, mirar
cualquier cosa largamente
y ver que sélo es agua

sobre una hoja, sobre un pétalo

donde nos recostamos, las desnudas piernas juntas

17
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FROST

But the morning
hoar frost

the breath of cold birds

on trees

the metal of January
in this place.

The crystals, white
hanging from the iron handrail

cold to fingers
sweet to taste.



HELADA

Aqui la helada escarcha
de la manana

el respiro de ateridos pajaros
en los arboles

el metal de Enero
en este paraje.

Los cristales, blancos
cuelgan del barandal de hierro

frios al tacto

dulces al paladar.
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THE MEASURER

The moon measures
creations of the begetting sun

marking shades of color
diameters of growth

amazements growing
from the moon cooled earth.
Measures me.

My cells replenished

by sunlight
if I choose to meet it,

the moon tooling a month
of sun-made amazement.



LIMITE

La luna circunda
las creaciones del benéfico sol

mide hendiduras de eolor
viclos de crecimiento

brotantes maravillas
en una tierra saqueada por ella.

Me mide, me limita,
Mis células se llenarian

de sol
si me decidiera a encontrarle,

la luna hila otro mes
de esplendores solares.
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MOON SHADOW

Last night the rainbow
round the moon

climbed with how sad steps
as | walked home

color surrounding me
cloud around my head.

I am moon!
Arrows fly at me!

I slide cold & pale
over cold earth
of Alberta winter!

I show one face

to the world,

immaculate still,

inscrutable female

male animal ball

of rock

shining with borrowed light

rolling in that light
the other side of
forgetful space!

I am a shining tear
of the sun

full moon, silver,
who but myself knows
where the sun shall set?

I am able to instruct
the whole universe,



SOMBRA DE LUNA

Anoche el arcoiris
que rodeaba la luna

trepd con tristisimos pasos
mientras yo caminaba a casa

el color me rodeaba
como nube sobre mi cabeza.

Yo soy la luna! _
Flechas se dirigen hacia mi!

Me deslizo fria & palida
sobre la fria tierra
del invierno de Alberta!

Muestro al mundo

una cara,

todavia inmaculada,
inescrutable mujer

macho animal bola

de roca

que brillo con luz prestada

rielo en aquella luz
del otro lado del
olvidadizo espacio!

Soy una reluciente lagrima
del sol

luna llena, plateada,
quién sino yo sabe
el sitio donde se pone el sol?

Soy capaz de instruir
al universo entero,
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instruct the heart,
the weeping eye
of any single man.

Slide over the moon-
lit earth, a shadow
of a chariot.

Walk homeward

forgetful where I have been

with how sad steps
my shadow before me

on the earth, moon shadow
rainbow round my heart,

wondering where in the universe I am.



puedo guiar el corazén
y el himede ojo
de cualquier hombre solitario.

Deslizéndose en la plateada
noche, la sombra
de una carroza.

Camino a casa

olvidado de todo

con tristisimos pasos
precedido por mi sombra

sobre la tierra, sombra de luna

arcoiris rodeando mi corazom,
preguntindome en qué lugar del universo
me encuentro.

25



POOR MAN

I am reminded
I am never far from
soul poverty

this old Christian
body stuck in the

needle’s eye.

Riches
around me, roomfull
of googaws, new pair
of pants, I have to
take off to get thru
that needle’s eye.

I
will stand bare naked
facing the night of
my soul, looking over
grim flatland of final
death doom, big voice
saying you poor man
sell all you have
& follow me.

I answer
I got nothing, Lord, I
sold it all a long
time ago, drowned out
by his booming big laugh.

Finger jab pains around
my heart remind me
poverty is always with us
sirloin steak got burnt out
death in it.



POBRE HOMBRE

Se me recuerda
qué cerca estoy siempre
de la pobreza del alma

este viejo cuerpo
Cristiano atorado en el
ojo de la aguja.

Las riquezas
me rodean, la habitacion esti llena de
chucherias, nuevo par
de pantalones, debo
quitarmelos para pasar
por el ojo de la aguja.

Voy a
ponerme de pie, desnudo
frente a la noche de
mi alma, mirando la
desolada tierra baldia de la
muerte final, gran voz
que dice ti pobre hombre
vende cuanto tengas
& sigueme.

Contesto:
no tengo nada, Sefior.
vendi todo hace
mucho tiempo, pero
su risa ahoga mis palabras.

Punzadas en mi

pecho me recuerdan

que la pobreza esta siempre con nosotros
el mejor biftec tiene la quemada muerte
dentro.
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DAVID

She has seen
Michelangelo’s David

(the photograph)
a thousand times,

white on dark
background. And

“I wonder,” she says
“can you walk

2ll around it?”
In the book

He lies flat
on page fifty,

crammed in there
like the written word.



DAVID
Ella ha visto
el David de Miguel Angel

(la fotografia)
mil veces,

en blanco vy
negro. Y

“me pregunto”, dice
“se podria caminar

a su alrededor?”
En el libro

el David yace aplanado
en la pagina cincuenta,

melido alli
como la palabra escrita.

29



THE GRASS

I must tell you

of the brown grass
that has twenty times
this year, appeared
from under the
melting snow, reared
its version of spring
like a sea lion coming
out of water, a-dazzle
in the sun, this
brave grass the sun
will only burn again
returning like a tiny
seasor.
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LA HIERBA

Tengo que hablarte

de la oscura hierba

que ha aparecido

veinte veces este afio,

entre la

derretida nieve, ha erguido

su versién de la primavera

como un caballo de mar emergiendo
del agua, brillante

en el sol, esta

incansable hierba que el sol
quemara de nuevo

y que siempre regresa como una pequena
estacion.
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VOX CRAPULOUS (alternate title: J. EDGAR HOOVER)

Now J. Edgar Hoover of the FBI
is telling the world at last

how he feels about the niggers
old Martin Luther King he says
is the biggest liar in history

that is J. Edgar Hoover and the FBI
have come out in the open

the secret police of the United States
including Brazil and other states
where the USA must be protected

that is J. Edgar Hoover of the FBI
is unhappy because America is
slipping away, the niggers are
taking over, and the Brazilians
are trying to take over Brazil

J. Edgar Hoover hates beatniks
and perverts and niggers and
Brazilians and socialists and
presidents from the lunatic Left
that is Harvard University

J. Edgar Hoover didut go to
Harvard University full of Jews
no doubt and even now niggers
and if not Brazilians at least
Fidel Castro was there and

Kennedy was there and birds of

a feather and Mariin Luther King

wins the Nobel Prize and the foreigners
are supporting the niggers who

are liars the biggest liars

in history and America is slipping

away and J. Edgar Hoover is here
to remember the Alamo and save

America from the liars you know

who he means the addicts



VOX CRAPULOUS (titulo opcional: J. EDGAR HOOVER)

Ahora J. Edgar Hoover del FBI

esta diciendo al mundo

lo que piensa acerca de los negros

el vieijo Martin Luther King, dice,

es el mas grande embustero de la historia

Asi es como J. Edgar Hoover y el FBI
han mostrado la cara

la policia secreta de los Estados Unidos
incluyendo a Brasil y otros Estados

donde los USA deben ser protegidos

asi es como J. Edgar Hoover del FBI
esta triste porque América se le
escapa, los negros estan

triunfando, y los Brasilefios

estdn tratando de recuperar Brasil

J. Edgar Hoover cdia a los beatniks

a los pervertidos y a los negros y

a los Brasilefios y socialistas, y

a los Presidentes de la lunatica Izquierda

es decir, de la Universidad de Harvard

J. Edgar Hoover no fue a la
Universidad de Harvard llena de Judios
y aun ahora, de negros

y si no hay alli Brasilefios al menos
Fidel Castro estuvo alli y

Kennedy estuvo alli y pajaros del mismo
nido y Martin Luther King

gana el Premio Nobel y los extranjeros
apoyan a los negros, quienes

son embusteros, los mayores embusteros

de lo historia y América se

le escapa y J. Edgar Hoover esta aqui

para recordar El Alamo y salvar a

América de los embusteros ya ustedes saben
a quienes se refiere, los adictos
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are not sick they are criminals

and kids are violent on the street
mostly nigger kids and America

is slipping away and every pedestrian
should carry tear gas guns like in

South Africa where South Africa

is not slipping away and maybe

if that doesnt work guns and if that
doesnt work laser beams and if that
doesnt work goodbye America

Martin Luther King and the Brazilians
have you and it is too late goodbye



no son enfermos sino criminales

y los jovenes son violentos en las calles
en particular los negros y América

se le escapa y cada persona

deberia llevar pistolas de gas como en

Sudafrica donde Sudéfrica

no se le escapa y quiza

si el gas no funciona pistolas y si
éstas tampoco sirven garrotes y si éstos
no sirven adiés América

Martin Luther King y los Brasilefios
te han atrapado y es demasiado tarde ya adiés
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THE DAY BEFORE THE CHINESE A-BOMB

Today,
Oct 15, 1964,

the Cardinals won the World Series from New York,
the Labor Party downed the Tories in Britain,
Khrushchev was dropped from control in Russia.

The world
tips over too fast,
ice
creeps from the poles, power
is thin, death
waits for everyone,
a ninth inning home run

over the Kremlin wall,
Christine Keeler
the winning pitcher now.

Khrushchev walks quickly to the showers,
an old man,

Lord Home is taken out
for a pinch hitter,

the television spins
around the room, jets blasts
altering its trajectory,

men spilling out
on the floor.

The Great Purge
begins today, the Cardinals are
World Champions.



EL DIA ANTERIOR A LA BOMBA DE LOS CHINOS

Hoy,
Oct. 15, 1964,

Los Cardenales ganaron la Serie Mundial en Nueva York,
el Partido Laborista arrollé a los Conservadores Britanicos,
Khruschev perdié el poder en Rusia.

El mundo
gira demasiado aprisa,
el hielo
crepita en los polos, el poder
se adelgaza, la muerte
esta acechando,
un home run en la 9a. entrada

vuela sobre el muro del Kremlin,

Christine Keeler
es el pitcher triunfador.

Khruschev se encamina de prisa a las regaderas,
un viejo,

Lord Home, es reemplazado
por un emergente,

la television da vueltas
en el cuarto, el chorro del jet
impulsa sus brincos,

y hombres saltan y
ruedan por el suelo.

La Gran Purga

empieza hoy, los Cardenales son
Campeones Mundiales.
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HER ACT WAS A BOMB

All over America I know

people are switching off the sound
when Sophie Tucker appears

on the Ed Sullivan reruns.

It is of course

an honest gesture, severe
perhaps. But in Las Vegas

I saw an old heron woman

pull down the lever

on a cafe slot machine
and fifteen miles away
on the desert, America

dropt a Bomb on Nevada.



SU ACTO FUE UNA BOMBA

Yo sé que en América

la gente apaga el sonido

cuando Sophie Tucker aparece
en los programas de Ed Sullivan.

Eso es, claro,

un gesto honesto, severo

quizd. Pero en Las Vegas

vi a una vieja mujer

jalar la palanca de una maquina
de apuestas, en un café,

y quince millas maés alla

sobre el desierto, América

estallaba una bomba sobre Nevada.
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FOR WCW

Language lifted
out of the ordinary
into the illumination
of poetry.
Objects: sticks & stones
coming together
you place before
our eyes
exposed bare to the weather
rained on and
crackt dry in the sun
A stick a stone
a river cutting thru clay
a white barn in a field
a cat coiled
on a box

Words
coming together

moving at one another
traction for the tongue

Look at that! American
language shouting
across the Potomac
ring coins over the river
open out western states
—anywhere a man can
hear his voice

In the machines of Paterson
rattling ten million words a day
a voice moves
physical — mnot understood
as lit-er-ary, but moving

as a machine, with traction
fitting itself against resistance

— Song understood by
the banging ear
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PARA WCW

El lenguaje arrancado
de lo ordinario
hacia la iluminacién
de la poesia.
Objetos: palos & piedras
que se juntan
td los pones frente a
nuestros 0jos
expuestos y desnudos al tiempo
mojados por la lluvia y
agrietados y secos en el sol
Un palo una piedra
un rio abriéndose paso entre el lodo
un establo blanco en un campo
un gato enroscado
en una caja

Palabras
que se juntan
moviéndose la una hacia la otra
traccion para la lengua

Miralo! El lenguaje
Americano gritando
sobre ¢l Potomac
suena monedas sobre el rio
explora los Estados del Oeste
——en cualquier lugar en que un hombre pueda
oir su voz

En las méquinas de Paterson
zumban diez millones de palabras al dia
una voz se mueve
fisicamente no entendida
li-te-ra-ria-men-te, pero se mueve

como maquina, con traccion
ajustandose contra la resistencia

Cancién asimilada por
el oido que golpea
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(I

A sparrow
balances in the wind

voicing song
into the shifting air

It is a small thing
but big as all creation

to its mate beside it
on the wire, balancing

The wind blows

the wire snaps underfoot

the feet hold
the feathers have no time

to compose themselves

It is
as it should be or
as it is

(IIT)

I heard he askt the excavators
for a boulder
dumpt in his
front yard

They must have thought
he was some old nut

I mean you dig a boulder
out of the ground you dont

leave it in your front yard

I mean what good is a big rock?
all you can do
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(I1)
Un gorrién
se balancea en el viento

cantando
en el inestable aire

Es una cosa pequefna
pero grande como toda la creacién

para su compafiera de al lado
sobre el alambre, que se balancea

Sopla el viente
el alambre se rompe bajo sus patas

que se agarran
las plumas no tienen tiempo

para componerse
Asi es

como debe ser o
como es

(III)

Yo oi cuando pidié a los excavadores
que descargaran
una roca
en su jardin del frente

Ellos debieron haber pensado
que era un viejo loco

Quiero decir: las rocas se quitan

de los jardines, no son para

ponerse alli

Quiero decir: qué tiene de atil una roca?

todo lo que puedes hacer
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is look at it
or lean on it

I mean if youve got a lawn
youve got to mow around
the damn thing
and clip the bloody grass

I mean I hear he used to be
a doctor what'd he do
with the gallstones he cut out
put them on the bloody mantle?

(IV)

The descent beckons
as the ascent beckoned
1 understand that

till the point of
What now?
He is dead gone forever

and to where?
Into that black which is
blacker than the memory
of black?
It is as it should be
or as 1t is.

He is a part of the history
he brought poems together
clutcht out of chaos



es mirarla
o apoyarte en ella

Quiero decir que si tienes pasto
debes segarlo alrededor

de esa maldita roca

y arreglarlo con las tijeras

Quiero decir que oi contar que antes era
médico, qué hizo
con los célculos que extrajo
los pondria sobre la repisa de la chimenea?

(IV)

El descenso atrae
como el ascenso atraia
Yo comprendo eso

hasta el punto de:
Y ahora qué?
Esta muerto, ido para siempre
y a dénde?
Dentro de aquella obscuridad més

obscura que la memoria
de la obscuridad?

Asi es como debe ser
o0 como es.
El es parte de la historia
reunié poemas
sacados del caos
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he will be the reason
behind a language where
epics can be clutcht
he will be sticks & stones
hewer of wood

drawer of water
William
Carlos

Williams



€l sera la razén
detras de un lenguaje donde
la épica pueda renacer
él sera palos & piedras
lefiador
aguador

William
Carlos

Williams

47



48

CANADIAN CAFE
The lonely Canadian cafe
at four in the morning

is where I sit
long after the second coffee,

six cents in my pocket,
wind blowing snow around outside.

I keep coming back here
anywhere in the country,

looking for a dead friend
who pretended to love this place.



CATFE CANADIENSE
El solitario café canadiense
a las cuatro de la mafiana

es aqui donde me quedo sentado
mucho después de mi segundo café,

sels centavos en mi bolsa,
afuera el viento arremolina la nieve.

Desde cualquier parte
1egreso siempre aqui,

en busca de un amigo muerto
que fingio amar este lugar.
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CALGARY DOWNTOWN SUNDAY

Sunday after getting out of the house
twelve oclock of a winter’s day:

the stucco churches

empty out their

old women

& small boys with home haircuts

like the politicians on TV

all rural all interested

in crops & the flag
built on the new testament
that is the Scriptures
converted to piano in the tabernacle
Sunday sound

off the brown snow of Seventh Avenue:

“Hear the message. ..

EAVESDROPPING
ON THE ANGELS

Enjoy the music. ..

IT’S YOUTH NIGHT!

29

Ministry of Music by our Young People

I drive past at twelve oclock

my car radio tuned to music

of distant Mozart

my eyes indulgent on old women

And they were dll filled with the

Holy Ghost, and began to speak

with other tongues, as the Spirit gave
them utterance.



DOMINGO EN CALGARY

El domingo salimos de casa

al conar las doce de un dia de invierno:
las blanqueadas iglesias
se vacian de
ancianas

& de pequenos de pelo cortado en el hogar

todos iguales a los politicos en la T.V.
todos ellos campesinos interesados
en las cosechas & en la bandera

vidas edificadas sobre el nuevo testamento

que para ellos constituye toda su Biblia
transportada al armonio en el tabernaculo
balada de domingo

que resuena entre la parda nieve de Seventh Avenue:

“Escuchen el mensaje. ..

BUSCAD EL REINO
DE LOS CIELOS

Gocen la musica. ..
ES LA NOCHE DE LA JUVENTUD!
Programa Musical a cargo de nuestros jovenes”

Yo paso en mi coche a las doce

mi radio sintoniza una

reminiscente musica de Mozart

mis ojos se posan indulgentes sobre las ancianas

Y fueron todos llenados

del Espiritu Santo, y comenzaron a hablar
en diversas lenguas las palabras que el
Santo Espiritu ponia en su boca.
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THE GOOD PROSPECTS

Curious

this dream of
pure glass
buildings

with no dirt

but grass, and
trees growing

out of it

Because
there may be

half erected

superstructures
left unfinished
done

with ash
falling on them.

(writ on the occasion of the Moscow test han treaty meeting--GB)
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EL BUEN FUTURO

Extranio

este suefio

de edificios

de cristal puro

sin tierra

pero con hierba, y
drboles que crecen
hacia afuera.

Porque

quiza sélo queden
superestructuras

a medio terminar

dejadas
asi

con ceniza
cubriéndolas.

(escrito en ocasién del tratado contrn la Bomba en Mosci—GB)
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THE SWING

Renoir’s people
seem to stand
on a forest floor
of blossoms.

The girl on the swing
could be fifteen, her dress
of new flowers.

She leans coyly
or thoughtfully away
from the two men
with straw hats,

They are artists
on a Sunday afternoon
warm in loose clothing,

some kind of wonder
for the child who
makes the fourth figure.

She is clasping her empty hands
in front of her, her head up,
her eyes the only ones
looking outward.



EL COLUMPIO

Esa gente del Renoir
parece estar de pie

sobre un terreno boscoso
florecido.

La muchacha del columpio
podria tener quince afios, su vestido
de {flores frescas.

Ella se inclina con timidez
o pensativa, alejada
de los dos hombres
con sombrero de paja.

Ellos son artistas
acalorados en su ropa ligera
en una tarde de domingo,

formando una maravilla
para la nina que
hace la cuarta figura.

Entrelaza sus manos vacias
frente a ella, la cabeza levantada,
sus ojos los unicos
que miran de frente.
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OLD TIME PHOTO OF THE PRESENT

Is this me?

Strange faded figure
in striped shirt

& stringy tie?

Spectacles
resting on my nose.

Off with it!
Rip it up!

Run the movie of my fair mountain days!

I shall clamber out filthy
from the wreckage
of collapsing universities!

There’s not much time
not much time...

...fingers pasting my picture
in the photo album of death!

Now listen, George Bowering,
dont write poems in an office,
yell poems of destruction

to all offices!

Slop black paint
over all the pictures,
scatter them in a trench between mountains.

...Clamber out filthy—

clean shirt every day,

clean shirt strangles your neck,
tickles your nipples.

Rip off the shirt!

Tear off the stringy tie!
Throw away the spectacles!

Clamber out filthy.



ANTIGUA FOTO DEL PRESENTE

Este soy yo?

Esta extrafa figura desvaida
en camisa a rayas

& corbata arrugada?

Gafas

posadas sobre mi nariz.

Al diablo con ella!
Rompela!

Pon la pelicula de mis hermosos dias de alpinista!

Voy a escaparme andrajoso
de las ruinas
de estas universidades en descomposicion!

No queda mucho tiempo
no mucho tiempo...

...dedos que pegan mi foto
en el album de la muerte!

Ahora escucha, George Bowering,

no escribas mas poemas en la oficina,
grila poemas para al destruccién

de todas las oficinas!

Arroja pintura negra
sobre todas las fotos,
tiralas en una trinchera en las montanas.

...Escapate andrajoso——
camisa limpia diariamente,
camisa limpia que te estrangula,
que te irrita los pezones.

Rompe tu camisa!
Arrancate la arrugada corbata!

Arroja las gafas!

Escapate andrajoso.
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THE KITCHEN TABLE

Instant coffee, chili sauce, sweet relish
inside arm’s reach on the table

bells from the television in
the other room

where there are
people

greasy plates here
I know there are people
there were people fifteen minutes ago

There is someone here
under this face

though I pinch my thighs

to be sure

I know I can trust my memory

PEOPLE WHERE ARE YOU!
thought

I would be crazy to
shout

They are there o
there is someone here under this face



MESA DE COCINA

Cafe instantaneo, salsa de chile, pepinos dulces
al alcance de mi mano sobre la mesa

sonido de campanas en la television
del otro cuarto

donde hay
gente

aqui platos grasientos
sé que hay gente

habia gente hace quince minutos

Hay alguien aqui
bajo este rostro

pero me pellizco los muslos
para estar seguro

Sé que puedo confiar en mi memoria

GENTE, DONDE ESTAN USTEDES?

pienso

seria una locura
gritarlo

Estin alli
hay alguien aqui bajo este rostro
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RECHARGE

These peach trees
along the highway
emptied now, lean
away from the wind,

are not eclectic,

as | return to
origin, a malter of
choice, the orchard

country, or first

learnings in a later
wind. I sit in my
father’s house and

read his dictionary,
picking it up, piece
by piece, forming

my own opinions again.



RECARGA

Estos duraznos

a la orilla de la carretera
sin fruta ya, se inclinan
con el viento,

nada pueden hacer
mientras yo regreso a

los origenes, es cuestién

de escoger: la region de las

huertas, o el primer
aprendizaje en un viento
tardio. Me siento en la
casa de mi padre y

leo su diccionario,

tomando pieza

por pieza, formando

mis propias opiniones de nuevo
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INDIAN SUMMER

The yellow trees
along the river

are dying I said
they are in

their moment of life
you said.

The Indians I think
are dead, you cant

immortalize them, a
leaf presst between

pages becomes a

page.

In a month
the river will move

beneath ice, moving
as it always does
south. We will
believe it as we

will no longer see
those yellow borders
of the river.



VERANILLO DE SAN MARTIN

Los arboles amarillos
en la orilla del rio

estan muriendo, dije,
estan llenos

de vida,

dijiste.

Los indios, creo,

estin muertos, no puedes
inmortalizarlos, una

hoja prensada entre

las paginas se convierte en

pagina.

En un mes
el rio se movera

bajo el hielo, caminando
como siempre hacia

el sur. Lo creeremos
porque

no veremos mas
estas riberas amarillas
del rio.
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OLD CRACKER BARREL

I could milk your breasts
my darling,

make cheese from the milk,
& nibble the cheese

in the gallery

of the country’s parliament.

And they would

have to make a law
against nibbling cheese
in public.

Or set up a civil service
department of cheese tasters.

Can you imagine

the rush for jobs

from the ranks of jaded
customs men in the
dirty book detachment?

“Um, very tasty,

terrible smut, this cheese
isnt worthy of lining
garbage pails. Let's have
another slice to be sure”

The laws of the omnipotent state
of dirty old men

leaves no room for the

milk of human kindness.
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OLD CRACKER BARREL

Podria ordenar tus pechos,
querida,

hacer queso de leche,

& comerlo

en las galerias puablicas

de la Camara Nacional,

Y tendrian
que aprobar una ley
contra comer queso
en publico.

O crear un Departamento
de Probadores de Queso.

Puedes imaginarte

la demanda que habria para estos empleos
entre los que hoy

estin cansados de delectar

libros inmorales en la aduana?

“Mmm... muy sabroso,
qué porqueria, este queso
no es digno ni de la
basura. Probemos otra
rebanada para estar seguros.”

Las leyes de los asquerosos viejos
del omnipotente Estado

no dejan lugar para la

leche de la bondad humana,

65



66

ESTA MUY CALIENTE

On the highway

near San Juan del Rio
we had to stop the car
for a funeral.

The whole town it was

a hundred people or

two hundred

walking slowly along the highway

toward th yellow domed church
on the top of the hill

and we pulled into the shade
of a shaggy tree.

I turned off the engine

and we heard their music

a screeching saxophone

and high broken noted trumpet

alone and sad in the hot afternoon
as they walked slow like sheep

the women with black shawls

the men in flappy trousers.

Every five minutes the men
threw cherry bombs into the air
behind them: loud gun shots
blasting the afternoon

then the saxophone: tin music

odd tortured jazz

in that mysterious Indian Christian march
up the hill: bearing a coffin to the priest.

It was a small coffin

on the shoulder of one man in front
the father we thought

the cherry bombs were like violence



ESTA MUY CALIENTE

En la carretera

cerca de San Juan del Rio
tuvimos que parar el auto
porque pasaba un funeral.

Era el pueblo entero

unas cien o

doscientas personas

que caminaban despacio junto a la carretera

hacia la iglesia de ciipula amarilla
en la cumbre del cerro

y nosotros paramos a la sombra

de un arbol frondoso.

Paré el motor

y escuchamos su musica

un doliente saxofén

y una trompeia de notas altas y quebradas

solitarias y tristes en la tarde caliente
mientras caminaban despacio, como ovejas
las mujeres con rebozos negros

los hombres con anchos pantalcnes.

Cada cinco minutos los hombres
tronaban cohetes en el aire

detras de ellos: fuertes tiros de pistola
hiriendo la tarde

luego el saxofén: musica de estafio

raro jazz torturado

en aquella misteriosa marcha India-Cristiana
cuesta arriba: llevando el atatid al cura.

Era un pequefio atatd

sobre el hombro de un hombre que iba al frente
pensamos que seria el padre

los cohetes eran como violencia
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against us: but we were stopped.
An old rattling truck

nosed thru them: and they closed
together again behind it

ignoring us.

I walked away from the road

in among the bushes and prickly pear
looking for scorpions on the hot sand
and took a leak beside a thin horse.

An hour later the road was clear

and as I got in the car

a man on a donkey came by

a San Juan lonely in the mountains man.

Good afternoon, I said.

Good afternoon, he said, it is very hot.
Yes it is, I said, especially for us.

It is very hot for us too, he said.



contra nosotros: pero estibamos parados.
Un viejo camién
se abrio paso entre ellos: y ellos se
cerraron de nuevo tras él

sin hacernos caso.

Yo me alejé de la carretera

entre los nopales y los arbustos

en busca de escorpiones en la arena caliente
y oriné junto a un flaco caballo.

Una hora después la carretera estaba libre
y mientras subia al coche

pasé un hombre con su burro

un San Juan solitario en las montafias

Buenas tardes, dije.

Buenas tardes, dijo, hace calor.

Si, dije, sobre todo para nosotros.

Hace mucho calor para nosotros también, dijo.
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THE CRUMBLING WALL

A crumbling wall
is a good thing,

it saves a city,
this kind of city,

pushing itself north
wall against new wall.

The foundation
is crumbling, that

is the only way
a community can build.

Let the bricks
fall out. A broken

-wall is a thing of

beauty, for a tertain

time. Joy does not
last forever. It

requires change, it
must crumble to remain.



ELL. MURO DERRUIDO
Un muro derruido
es una buena cosa,

protege a una ciudad
como ésta,

se recuesta hacia el norte
muro contra un muro nuevo.

Los cimientos
estin roidos, éste

es el finico modo
en que una comunidad puede ser edificada.

Dejemos a los ladrillos
caer. Un muro

quebrado es una
belleza, durante cierto

tiempo. La alegria
no dura para siempre.

Requiere cambios, tiene
que derruirse para permanecer.
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THE ENGLISH TEACHERS

I see them
saying things
about poetry

I wouldnt say
about my
worst enemies

so I will not

say what I think
of them.
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PROFESORES DE INGLES

Los oigo
decir cosas
sobre la poesia

que yo no diria
sobre mis
peores enemigos

por eso no
diré lo que pienso
de ellos.
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THE DESCENT

When I think of him

it is me—

as old pictures
in boxes
old books covered with
dust and cobwebs
old hockey sticks, baseball gloves
college annuals!

have been carried
from house to house
and I turn them over
many forgetful hours underground
his handwriting from
how many?
thirty years ago?

the eyes in the pictures
straight without desire
like mine

it is me in
outlandish clothes, long wool
bathing suit, plus-fours, white
shoes, holding tennis raquet

me staring fixedly at the invisible
rigid camera

beside a jazzy black car
with white canvas top
spoke wheels resting on dusty road

somewhere nineleen twenty-seven Okanagan
highway beside rocky blasted cliff
over dangerous drop into water below

In one family picture he is bald
having shaved his head



FL DESCENSO

Cuando pienso en él, cuando lo evoco,
en €l me convierto——

jesas antiguas fotos
en batles

viejos libros cubiertos de
polvo y telarafias

viejos palos de hockey, guantes de base ball
recuerdos escolares!

han sido llevados

de casa en casa
y yo los miro, los toco
desenterrando horas ya olvidadas

su letra de hace
——cuantos?
treinta afios?

esos ojos de las fotos
fijos, sin voluntad
como los mios

ese sOy yo en
ridicula ropa, largos trajes
de bafio, pantalones cortos, blancos
zapatos, sostengo una raqueta de tennis

soy yo mirando fijamente a la invisible
y rigida cédmara

de pie junto a un viejo auto
de toldo blanco
y ruedas de rayos sobre el polvoso camino

en algin lugar de la carretera de Okanagan, en 1927,
junto a un rocoso precipicio
peligrosamente inclinado sobre el agua

En esa foto de familia él estd calvo
se habia afeitado la cabeza
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for fun and the summer
sunshine my Grandmother
told me, tho she never

laughed, she would have thought
it funny if she wasnt
a Baptist

his brother’s collie
dog sitting beside him, muzzle
in his hand. Old collie
dead how many years, and

my Grandmother, and who
knows where the picture
is now? What happens to old

cars? I remember automobile
graveyards beside the highway
all the way down the coast

one summer —But [ wander —what
about him? Where did he
drive to? I know he had to go

out of the house to have a
cigarette. There were many verbs around
that house, and the chief among

them was Give Thanks. Well,

1 hear he drove thru the snow
forty miles for a cold

basketball game, where you
could work it out in sharp turns
leg-weary dashes up the floor

while Llew, older, lay at home
on his broken back, painting
in oils, pleasant scenes, giving

thanks. Or Gerry, behind the
shed, trying to roll cigarettes from
apple leaves, Ella cheering without



para divertirse y por el calor
del verano ——mi abuela
me dijo, pese a que nunca

se reia, que ella lo veria
chistoso si no fuera porque era
de la iglesia Bautista

el perro de su hermano
esta echado junto a él, que sostiene
el bozal en la mano. Viejo perro
muerto hace afios, y

mi Abuela, y dénde
estard esa foto
ahora? A dénde van a parar los autos

viejos? Recuerdo haber visto cementerios
de autos junto a la carretera
que bordea la costa

un verano —pero me pregunto— qué
ppasé con €l? A dénde iba en ese
coche? Sé que tuve que salir

de casa para fumarse un
cigarrillo. Habia muchas imposiciones en
esa casa, y la mas frecuente era

Demos Gracias. Me cuentan
que manejaba entre la nieve
cuarenta millas, para participar

en un frio juego de basketball, y disolver
sus tensiones con la velocidad y el cansancio
de sus piernas al jugar

mientras Llew, més viejo, se quedaba en casa
con su espalda rota, pintando
agradables escenas al dleo, dando

gracias. O Gerry detrés del
gallinero, liando cigarrillos con hojas
de manzano. Ella aplaudiendo
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knowledge when he scored a
basket from far out. “A point for
us!” —give thanks,

An entirely masculine gesture, scoring
a basket. I remember where they
lived you had to go out of

the house to have a crap sometimes
in the frozen middle of winter
exposed girls and boys alike.

Well, when I look at the pictures I
see me looking back, giving thanks
to my twenty-first year, till I

gave up praying. He was a young
man at college, he got up in the
dawn light, walked thru frozen

snow to light the coal furnages, the
funny feeling you get all alone
in the forbidden carly part of the

day. You hear animals grunting like
people against the warmth of walls,
see birds balancing sleepy and

frouzzle-feathered on wires, making the
first morning slant-light gray peeps
and chirrups, answers coming quietly

from down the line. It was
like that the summer we watched for
fires together on top of a mountain

—he crackt ice for the morning coffee
and the slippery porridge, and birds
made tentative forbidden sounds

from another part of the forest.
And sometimes I’d find the pictures from
that summer —me stirring the grouse



desmedidamente cuando él encestaba
desde lejos. “Un punto para
nosotros”! ——demos gracias.

Un gesto completamente masculino, anotar
una canasla. Recuerdo que donde ellos
viviron habia que salir de

la casa para cagar, a veces
en la mitad del helado invierno
muchachos y muchachas por igual.

Asi, mientras miro las fotos me observo
hurgando en mi pasado, dando gracias
hasta que cumpli veintin afios, fecha en que

dejé de rezar. El era un joven
universitario, se levantaba al
alba, caminaba entre la nieve

endurecida para encender la caldera, con
esa extrafia sensacion de andar a solas
en esa temprana y prohibida hora del

amanecer. Uno escucha animales que grufien como
gente apoyada contra el calor de las paredes,
se miran pajaros sofiolientos y

desalifiados meciéndose sobre lineas telefénicas, piando,
despertando, haciendo los primeros ruidoes
de la manana, recibiendo respuestas similares

a través de la linea. Esto pasaba en
aquella estacién cuando juntos vigilabamos los
conatos de incendio en las montafias

esa mafiana él derriti6 hielo para preparar el café
y el viscoso cereal, y algunos péajaros

desde el otro lado del bosque
emitieron sonidos prohibidos y preléticos.

A veces me encuentro con fotos de
aquel verano —yo cocinando la perdiz
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in the pot — or him bending over in
undershirt straps, hands on knees
civilized man in whiskers, grimacing

on top of a mountain, the dog
somewhere yapping at a chipmunk
tail full of burrs, which we

would stop to pick out, quietly, while
the sun got warmer on our backs,
the tent, getting near time for him to

check the other mountains for for smoke.
Both of us wandering the top of our
mountain in underwear and pyjamas.

With the pictures, old love letters,
magazines, college anuuals, calendars with
circled dates, and the hopeless worn out

pages of labor songs, that I never askt
about, strange relics of the nireteen
twenties, him alive during Dempsey and

Sacco Vanzenti times —so did he? walk
in crowds singing those things? detach
himself in thoughtful rooms, reading them?

Oh my darlnig Nelly Grey
They have taken you away
And I'll never see my
Sweetheart any more—

is what I heard, mornings of slippers

and banging stove lids I’d awaken
to see my giant icicle still outside
the window, and him in the kitchen

crumpling newspapers and rattling the
woodbox, rolling cigarette while the

flames caught, always the first time.

To which I have always aspired.



en la olla— o él agachado vestido
en camiseta, las manos sobre las rodillas
civilizado hombre con barba, gesticulando

en la cima de una montafia, el perro
por ahi persiguiendo ardillas
con el rabo cubierto de cardos, que luego

debiéramos quitarle, con cuidado, mientras
el sol abrasaba nuestra espalda,
la tienda, la hora de las sefiales de humo

que €l debia buscar en las otras montafas.
Ambos, €l y yo, vagabundeando por la cima de nuestra
montafia vestidos en ropa interior y pijama.

Junto a las fotos, amarillentas cartas de amor,
revistas, anuarios universitarios, calendarios con
fechas senaladas, panfletos con fracasadas

canciones sindicalistas, acerca de las cuales nada
supe, extrafias reliquias de los veintes,
que €] vivié, tiempos de Dempsey y

Sacco y Vanzenti ——sera posible? anduvo
él entre la muchedumbre cantando esas cosas? y las
leia, luego, solitario y pensativo?

Oh, mi adorada Nelly Grey
te han alejado de mi
Cuando volveré a ver
a mi dulce amor otra vez?

canciones como ésta son las que yo escuché, en
mafianas de pantuflas
y familiares ruidos de cocina. Yo despertaba
para mirar mi gigantesca estalactita todavia

en la ventana, y él en la cocina
arrugando periddicos y removiendo la
lefia, liando un cigarrillo mientras el

fuego prendia, siempre al primer intento.
Yo nunca pude lograrlo.
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Walking now to the kitchen mornings with
the same gait of bony feet, slippers

making the same first scratching sounds of
morning, woman in bed —depending
—I could run a mountain top alright.

Reading as much as I can. His old
books Huxley, Taine, Hardy, Wells, Dickens,
Crane —dusty volumes in dirty boxes all

signed how many? —thirty-five years
ago? Thought Control, Speedwriting,
Mysteries of the Yoga, Scott to Antarctica, the

Sun and its Neighbors, Food for Thought,
Western Grain Farmer, the Life Bounteous,
Fertility Cults among the South Sea

Islanders. Pages spiderwebbed together. Book
marks from Brandon Manitoba shops
where I passt thru once, looking for

designs of age in the trees, imagining
freezing walks to the basement furnaces

To which I have always aspired.

long hour of warming air, waking birds.

—the descent follows the ascent—to wisdom

as to despair

—gave up praying
as his father before him? I don’t know
when, but in the pictures he is youth

leader bent on ethics and behavior thru the
world, high scorer on basketball team
top scholar, lost his forefinger in a buzz

saw, left pictures, cars, church, behind
him, gave thanks, climbed the mountzin
of solitude, spoke sometimes in short



Hoy camino a la cocina en las mafnanas con
el mismo ruido de mis huesudos pies, haciendo

idénticos ruidos mafianeros con las pantuflas,
mujer en cama ——dependiente
Yo podria correr a la cima de una montafia ahora mismo.

Leo tanto como puedo. Sus viejos
libros Huxley, Taine, Hardy, Wellz, Dickens,
Crane—— polvosos volimenes en sucias cajas, todos

firmados hace cuanto? treinta y cinco
afios? Control de la Mente, Método de Taquigrafia,
Misterios de la Yoga, Scott en el Antartico, el

Sol y sus Vecinos. Alimento para el Pensamiento,
Manual del Granjero, la Vida Generosa,
Cultos de Fertilidad entre los islefios

de los Mares del Sur. Telarafas entre laz paginas. Libros
con marcas de las tiendas Brandon Manitoba
por donde yo pasé una vez. buscando

signos de vejez en los arboles, imaginando
heladas caminatas hacia las calderas del sétano
larga hora de aire caliente, pijaros que despiertan.

——el descense sigue a la subide——en la sabiduria
v en la desesperanza

dejé €l de rezar
como quiza lo hizo alguna vez su padre? No sé
cuiando, pero en las fotos aparece como un joven

lider interesado en la ética y conducta del
mundo, gran jugador de basketball,
estudiante ejemplar, perdié su indice en una

sierra eléctrica, dej6 las fotos, los coches,

las iglesias detras de él, dio gracias, trepé la montafia
de la soledad, hablo de vez en cuando con
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bursts of poetry, trimming the muscles of his
arm, building houses and filling them.
Leaving the rest in the basement, dusty and

remembered, behind years of worn out shoes,
where I find it all now, it is me
when [ think of him, him — me — we —

-the descent follows

live again but not as his mother told us,
he descends, remembers, lives again, in
me, ascending from this basement, into

a new life, reborn, from him, from time, out
into the air, shaking off the dust like a
dust-rolling dog, free, to wisdom and despair—



atisbos de poeta, cultivd los misculos de sus
brazos, edificé hogares y los llend.
Dej6 lo demés en el sétano, polvoriento y

recordado, detris de afios de zapatos acabados,
donde yo hoy descubro todo, y en €l me convierto
al evocarlo, al pensar en él, él — yo — nosotros

——el descenso sigue
vivir de nuevo pero no como su madre nos dijo,
€l desciende, recuerda, vive de nuevo, en
mi, sube desde el s6tano, a
una nueva vida, renacido, de él, del tiempo, afuera,

en el aire, sacudiéndose el polvo como un perro
se sacude la tierra, libre, hacia la sabiduria y la desesperanza.
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THE SHIFTING AIR

To find my way
in shifting air—

I flinch from faces
moving far and close
on elastic in
trick mirrors

faces
of my friends

I spend
sleepless nights
trying to walk home

and the face of Red Lane

as thru a bottle
cheeks flowing like
splashed with acid

shifting
imposed upon by
my father’s face.

At my step

they move back
silently, out of the way
one body width

—more faces, endless faces
down a grotto corridor

I find T must
get past
slither by them
put them behind me



AIRE MOVIENTE

Para encontrar mi camino
en este aire asfixiante y moviente

Rehuyo los elasticos rostros
que gesticulan y me rodean
como enganosos espejos

rostros
de mis amigos

He vagado
noches interminables
buscando mi casa

y la cara de Red Lane
ha aparecido tras una botella
con las mejillas fluyendo
salpicadas de acido

luego se desvancce
para dejar lugar a la imponente
cara de mi padre.

Camino

y ellos se apartan
en silencio, me abren el espacio
necesario

mds rostros, rostros sin fin
en una gruta de corredores infinitos

Sé que debo
aventurarme alli
serpentear entre ellos, evitar
su contacto, dejarlos alras
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Looking for the
sky-hole out of the grotto
1 see a face

joined with me
in childhood
and smashcd
under a German train

I need wheels
under me, I'll roll
into those faces

{lipping them down
like dominoes

I push my forchead

against a nose

And I'm on—
the air is still
a crowd smiles at my back,



Busco una grieta
en la gruta
Veo una cara

junto a la mia
una cara de mi nifiez
aplastada
bajo un tren Aleman

Necesito ruedas
debajo, rodaré,
aplastaré esas caras

las destruiré
como castillos de naipes

Presiono, presiono
contra una nariz

Y me libero
el aire se aquieta

una muchedumbre sonrie a mi espalda.
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BREAKING UP, BREAKING OUT

Breaking up
of nations, sickness, log jam,
my psyche

the way of the world,
order,
form,
as the body of a tree

grows outward
layer on layer, ring reaching
farther than previous ring—

This is the way
we break too

our strength, our hard bark
deflecting hard blows,
conducts the shock

inward.
A star of stress forms
cracks
moving to the surface.

Star I hang on,

my face showing nothing
at this age, twenty-eight,
encompassing all, showing

nothing

till the first crack.
That will appear
as my gracious gesture,

please, take this poem of love
as your own.



DESHACIENDOSE, LIBERANDOSE

Agrietarse
de naciones, enfermedad, trabazén de troncos,
mi psique

el camino del mundo,
el orden,
la forma,

como el cuerpo de un arbol

crece hacia afuera
estrato sobre estrato, anillo que avanza
mas alld que el anillo anterior

Asi también
nosotros reventamos

nuestra fuerza, nuestra dura corteza
se protege de los duros golpes
conduce el choque

hacia adentro.

Una estrella de lineas en tension
grietas que

se mueven hacia la superficie.

Estrella de la cual pendo
mi cara no muestra nada
a esta edad, veintiocho afios,
abrazo todo, no muestro
nada

hasta la primera grieta,
Esta aparecera

como mi gesto noble,

por fayor toma este poema de amor
que es tuyo.
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The cover design is by Sylvia de Swaan. Born in Chernowitz, Ru-
mania in 1941, Miss de Swaan has lived in Mexico since 1963
where she is becoming known for her painting and photography.
As we go 1o press her small son is two weeks old.

La portada fue disefiada por Sylvia de Swaan. Nacida en Chernovitz,
Rumania, en 1941, Sylvia ha vivido en México desde 1963 donde
estd dandose a conocer como pintora y fotégrafa. Cuando estemos
en prensa con este libro, su hijo tendra dos semanas de nacido.
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Roy Kiyooka, who made the collages for this book, has recently
had shows in New York and Toronto. Ha was born on the Canadian
prairie, now lives in Montreal where he teaches at Sir George
Williams University. He is married and has two children. Of the
collages, he says:

if some one should ask
how they were made

tell them he made them
from a handful of paper & paste.

if they should want to know what
they are about tell them

they are about things waiting
to reveal them-selves;
a wanting to conceal him-self.

if they should persist
and want to know more tell then

his hand is waiting
to reveal them, too.
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Roy Kiyooka, quien hizo los collages para este libro, expuso recien-
temente su obra en Nueva York y Toronto. Nacié en Canada, vive
en Montreal donde es profesor en la Universidad de Sir George
Williams. Esta casado y tiene dos nifios. De estos collages, él dice:

si alguien preguntara
cémo fueron hechos

dile que él los hizo
de un punado de papel & goma.

si quisieran saber lo que ellos
significan diles

que significan las cosas que esperan
revelarse a si mismas
y bajo las cuales él se esconde.

si persisten
y quieren saber mas diles

que su mano estd esperando
para revelarse a ellos también.
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(oatlicue, la mujer de la falda de serpientes

Coatlicue, la mujer de la falda de serpientes, es la diosz de la tierra,
de la vida y de la muerte, y es la sintesis del pensamiento religioso
y filoséfico de los aztecas. La imponente escultura de casi tres me-
tros de altura, que se encuentra en la maravillosa sala Mexhica del
Museo Nacional de Antropologia e Historia, de la Secretaria de
Educacién Pablica de México, tiene dos cabezas de serpiente (Ome-
cichuatl y Ometecuhtli) que son el dios y la diosa creadores del
mundo. (Notese cl paralelismo con la cosmogonia china y su filo-
sofia de la dualidad, el ying y el yang.)

El collar de manos y corazones representa la vida, la guerra y el
sacrificio. Por brazos tiene serpientes en estado de alerta. También
su falda es de serpientes que representan la humanidad (las ser-
pientes de la cabeza son divinas). El cinturén es asimismo una
serpiente cuyo broche es un crineo que representa lo agénico.

Coatlicue lleva cascabeles y plumas colgadas de la falda. Tiene dos
garras de dguila en vez de pies, y con ellas se aferra a la terra y
sobre cada garra dos ojos lloran y sus ligrimas fertilizan la tierra.
En la parte inferior de esta escultura esta el Mictlantecuhtli, Sefior
de los Infiernos, Por la parte posterior Coatlicue tiene los mismos
elementos que por la parte delantera, con excepeién de un fleco de
trenzas de cuero y escudos de plumas, relacionados con la leyenda
del nacimiento de Huitzilopochili.

Son trece trenzas que representan los 400 guerreros (los innumera-
bles) hijos de Coatlicue que vienen a matarla porque piensan que
su madre los ha deshonrado al concebir ilegitimamente a Huitzi-
lopochtli, quien defiende a su madre con la serpiente de fuego.
Finalmente, la visién de esta maravillosa escultura tallada en pie-
dra nos muestra las trenzas de Coatlicue, que son estrellas, y a las
que Huitzilopochtli dispersa hacia el Norte y hacia el Sur.
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CARTAS LETTERS CARTAS LETTERS CARTAS LETTERS

. ..How we are looking forward to being in Mexico! This is a bad
time here; I'm giving final lectures, desperately trying to keep
up with them, and 200 papers to mark on thz Victorian poets et
al, and also trying to keep to fiction schedule of 1100 wds a day,
plus all other things. Tomorrow 1 give lecture on Ginsberg to
kids whove never heard the name. This is that kind of desert.
(Here son, I want you to have this desert. We want you to have
every opportunity in life. Drink a little diesel oil. There, feel
better, dont you?). So we’ll be here, 5 more weeks, then, off, forth
on a wing, the achieve of, the mastery of the thing,

Vancouver, Aug. 22/6%

...The USA was very strange when we were first there. We won-
dered where all the parks and fountains and statues & art were,
all replaced by neon signs and roadhouses. Also I drove like a
mexican my first day in Arizona and scared the hell out of many
drivers & walkers, and I still do a little, tho the front wheels shake
& threaten to come off, we have eleven thousand miles on this trip
so far...

.-.Yes I am thinking of the book, and will get to working on it
when I get to a desk in Calgary. I have 6 days lelt to get my
Pound review done. I actually started to day, a big job. I was
wondering if it wd be okay for me to send you more poems than
are publishable & let you help a lot in the selection of them, 1 am
a poor judge in the selection of my own poems. 1 wd also feel
good to see yous doing this, to see what you do with the poems.
I want you to see what I'm doing.

Calgary, Sept 23/64

...These poems i send you i will not send anywhere else, & i have
a hunch i wont be sending out another poem anywhere till the ms
is settled, then a bunch of yr rejects. I might also send you a batch
of titles fr which yous can eventually choose. One title I like is
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THE MAN WITH THE YELLOW BOOTS, but I wd have to make
up a title poem. People ask: did you make up that poem all by
yrself? They always askt me that when i was a schoolkid/ ech.
THE BATTERED SOUSAPHONE is a thing that has personal
meaning, but cd be a title. 'm just going off the top of my garga

now...

Oct 16/64

...What a lovely day yesterday! The Cardinals batter the Yankees
for the 1964 World Series; the Laborities knock off the Tories in
Britain, Khruschev is deposed as bossman in Russia, and the Chinese
drop their first A bomb. What are the Americans going to do
now a country they dont recognize has detonated the Bomb? Theyll
have to keep it a secret from America, or walk around wondering,
where did that noise come from? It cdnt have come from that
part of Asia because there aint no country there, you can see for
yrself...Angela has just hung up the Cuevas drawings, and given
me shit for knocking over for the 6th time a pot wch she keeps
in the middle of the hallway. The Cuevases are in small black
frames, very tasteful but now Big Ange doesnt like the way she
has them hung, and there are more holes in the plaster walls the
landalady doesnt know abt...

Calgary, Oct 25/64

...One of these days I am going to sit down and type out a
hundred poems to send you. I am again in my element, great piles
of work piled up head level all over my desk, too many things to
write and read and get done, so i wonder how i ran give any at-
tention to my writing; and i dont know if this makes for better or
worse writing, but i know when i have no time for anything ik
when i get most done. This week we even took a night out and
went to hear groovy atonal chamber music by the Claremont
Quartet of NYC. I had not heard them before, but been at a party
with them, and they are real swingers with girls and booze etc. in
every town; sailors of the viola sea...

Imago 2 held up now, by a guy in the business office of the uni-
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versity here, who thinks it is awful there are dirty wczrfls in it;
I’'m going to see him tomorrow and give him hell. We'll get it
out, but Alberta is a terrible place for anyone who wants to say
fuck without going to the firing squad.

Calgary, Nov 2/64

Tomorrow is the day of the election, and I thought i might write
you a last letter in case Goldpiss gets in as prez, tho everyone tells
me with assurance he hasnt got a chance, tho Goldpiss himself
says tomorrow will see the greatest upset in Amerk political his-
tory, tho I wd tend to call it not an upset but an upchuck; anyway
you shd get the new issue of ESQUIRE (at Sanborne’s) in wch
old pal Mailer does some think pretty good swinging writing abt
Goldpiss and his victory (?) at the San Francisco republican
convention. Mailer suffers from the same problem I do; he has
trouble finishing his best pieces of writing; still no end seen to
his old TIME OF HER TIME, and me waiting to see it on TV.
But [ seem to be nearing the end of this Mexico story I am writing,
7500 words so far, and the sense in my bones that its near finisht.
If I can work up the nerve to, I might send it to you, but you
can understand how I’'m nervous to, you knowing so much better
what Mexico is...

Imago is now cleard with the censors, i hope, i went in and talkt
with the president of the university, I figure thats the direct way,
clutch at throat, and I shd have it by two days, lotsa people wonder-
ing when it will be in their mailboxes.

Calgary, Nov. 16/64

...Got wd today that I am going to be in a highschool textbook
called INTRODUCING POETRY. First time. Terrible thing. it
feeds the ego to know kids is school are going to read me poem,
but it is also awful to thirk there the editors will put after my
name: (193g- ) what a thing! I hope the editors dont say some-
thing stupid abt the poem, anyway.
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Gad, trying to teach Donne to stupid old ladies school teachers
who have been told aiter teaching in Alberta for 39 years they
have to get first year universily, they dont know much except for
a couple. I always say what is the older generation coming to?

Calgary, Nov. 22/64

.More censorship adventures here on campus. The president of
the university is a Baptist, and when he went into the bookstore
and saw some of the books I had ordered for the store, he removed
a book by Michael McClure. The news got out because a member
of the english dept got a wife working there, so a rumble started,
and I lound out that the staff association or something like that
was willing to come with me and talk to the pres. but some fink
got word to him quick, and the book was put back on the shelves
before there could be any embarrasing scenes, etc. I notice now
that some other books I have ordered are long in coming in; and
we'll have to see what happens there. You wd never believe from
the outside the backwardness of this province, so this all probably
sounds strange to you, but this is the province where the premier
(like governor) tells students and mothers to be careful when they
get to university because professors are likely to be perverts. The
other cabinet ministers back up this statement every chance they

get. The premier is also a radio preacher with a program called
BACK TO THE BIBLE HOUR, and most of the other ministers
are hick farmers and chiropracters,

Anyway, I'm trying like mad
to lose my job, as some people have been kind enough to point out.

Calgary, Nov. 25/64

..Today I askt a history professor why historians never talk
about love in the past of the world, and he said they couldnt and
shouldnt because you cant say anything sensible about love, and
then I was so mad at a bunch of ‘humanists’ [ was talking to, all
of them scoffing at me because I said you could learn more from
emotion than from reason, that I got up and went to give a lecture
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to a bunch of innocent kids and told them it was a boring ledture
I had made up on Middle English so I would talk abt the early
English pagan religion, and I did, and they shuffled a little because
most of them are from revivalist bible families here.

Picasso is such a wonderful man. In occupied France one day a Nazi
officer came up and admired Picasso and askt him if he was the
man who made “Guernica” and Picasso said no you are. Then
after the war there an American officer was admiring Picasso &
said it must be wonderful to be able to paint like that; and Picasso
said you should know, it is like dropping atom bombs on Hiro-
shima, everything is alright as long as you dont miss. Then he
wrote the Kremlin and askt them what the hell they were doing
at the Hungarian revolt. Then this year Spain askt him if they
could do u giant Picasso show in Madrid, of his lifetime work,
and he said sure if they showed “Guernica” and “The Lies of
Franco” right in the middle, and the idea was dropt. I hear he
can be a bastard. But if a man can say those 4 things in hig lifetime,
he has done enough to show he has been on the earth, & of course
Picasso has done so much more.

GEORGE

Calgary, Alberta, 6 de abril 64

...Coémo deseamos estar en México! Aqui las cosas no marchan
muy bien; estoy dando mis conferencias finales, un poco desespe-
rado, y tengo 200 examenes sobre los poetas Victorianos por cali-
ficar. Estoy tratando de escribir no menos de 1,100 palabras dia-
rias, entre otras cosas. Mafiana doy una conferencia sobre Gins-
berg para muchachos que nunca antes oyeron su nombre. Este es
el tipo de desierto que hay aqui! (Toma, hijo, quiero que heredes
este desierto. Queremos que tengas todas las oportunidades de la
vida. Bebe un poco de aceite de diesel. Ves? te sientes mejor, no?)
Estaremos aqui cinco semanas mas y entonces viajaremos hacia el
sur, volando, para explorar, la maestria de todas las cosas...
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22 de agosto 1964

...Qué extrafios nos parecieron los Estados Unidos cuando estu-
vimos alli. Nos preguntamos doénde estan todas las fuentes y los
parques y las estatuas? Todo eso ha sido cambiado por neon y
restaurantes de hamburguesas! Manejé mi auto como los mexica-
nos lo hacen, durante los primeros dias en Arizona, y conductores
y peatones estaban aterrorizados. Las ruedas delanteras del coche
se mueven y amenazan soltarse, y todavia tenemos once mil millas
por delante. ..

...Si, pienso mucho en e] libro. Empezaré a trabajar cuando lle-
gue a mi escritorio en Calgary. En unos seis dias terminaré mi
critica de Pound. En realidad empecé hov. Un gran trabajo! Voy
a mandarles mas poemas para el libro y ustedes haran la selec-
cién. Yo no soy un buen juez cuando se trata de juzgar mi propia
obra. Me hara bien saber qué hacen ustedes con mis poemas. Los es-
cribo y me gustaria que ustedes mas que nadie los leyeran! Quie-
ro que vean lo que estoy haciendo ahora,

23 de septiembre 1964

.. .Estos pcemas adjunto no los enviaré a ninguna otra revista has-
ta saber qué han seleccionado ustedes para el manuscrito. Entonces
ya podré ofrecer los que ustedes hayan rechazado. Voy a enviarles
también una lista de posibles titulos para el libro, de los cuales
ustedes podran escocer. El que mas me gusta es EL HOMBRE DE
LAS BOTAS AMARILLAS, pero tendria que escribir un poema
que justificara el titulo. La gente pregunta: escribiste este poema
solo? Siempre me preguntaban esto cuando era nifo de escuela. ..
uf! LA TUBA ROTA es otro titulo que podria tener sentido. Pero
va estoy hablando idioteces. ..

16 de octubre de 1964

..Qué dia maravilloso el de ayer! Los Carderales ganaron sobre
los Yankees la serie mundial de 1964; los Laboristas mandaron al
carajo a los Conservadores en la Gran Bretana; Kruschev se bajo
del irono en Rusia; y los Chinos estallaron su primera Bomba
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atémica. Qué haran ahora los americanos siendo que un pais que
ni reconocen ha estallado la Bomba? Tendran que guardar el se-
creto o preguntar: de dénde vino ese ruido? No pudo haber ve-
nido de aquella parte de Asia, porque como ustedes ven, alli no
hay ningin pais. ..

...Angela acaba de colgar los dibujos de Cuevas y me regaha
por haber chocado contra una maceta que ella puso en medio del
pasillo. Los dibujos de Cuevas estdn en marcos delgados y negros,
se ven muy bien, pero a Angela ya no le gusta el modo como los
coloc6, y hay muchos agujeros en las paredes que la duefia de la
casa va a descubrir. ..

25 de octubre de 1964

...Un dia de estos voy a sentarme y copiar cien poemas para en-
viarselos a Uds. Estoy de nuevo en mi elemento, montones de tra-
bajo por todos lados, demasiadas cosas para leer, escribir, hacer,
y me pregunto: cuando voy a escribir poemas? No sé si esta situa-
cién propicia mejores o peores poemas, pero si sé que es asi cuan-
do escribo mas que nunca... Esta semana fuimos a oir el Cuar-
teto Claremont de Nueva York. Yo nunca los habia escuchado, aun-
que habiainos estado en una fiesta donde ellos estaban. Son muy
a toda madre, con muchachas y botellas en cada lugar a donde
van: marinos del mar viola... IMAGO 2 esti en el banquillo de
los acusados ahora, todo porque un imbécil de la oficina admi-
nistrativa de la Unversidad piensa que tiene palabras “sucias”;
voy a verlo mafana para mandarlo al carajo. Creo que ganaré y
podré imprimirla, pero Alberta es un pueblo dificil para cualquier
persona que quiere decir coger sin condenarse a ir a parar al
muro de fuego...

2 de noviembre de 1964

...Maifiana es el dia de la Gran Eleccion v pensé en escribirles
una Gltima carta para el caso que gane Goldwater aunque todo el
mundo asegura que no tiene posibilidades. Goldwater mismo dice
que mafana habra una gran sorpresa politica en los Estados Uni-
dos; yo diria que mafiana habra un gran vémito. De todos modos
deben comprar los wltimos niimeros de ESQUIRE (en Sanborn’s)
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para leer lo que nuestro viejo amigo Mailer dice sobre Goldwater
y su victoria (?) en la Convencion Republicana de San Francisco.
Mailer sufre del mismo problema que yo: no puede terminar sus
mejores trozos de prosa, todavia no le pone fin a su TIEMPO DE
SU TIEMPO, y ya queremos verla por television. Pese a todo,
parece que por fin voy a terminar mi cuento sobre México, 7,500
palabras escritas hasta ahora, y ya siento en mis huesos que esta
cercano el fin. Si me animo se los enviaré, pero entenderan lo
nervioso que me siento: ustedes saben tanto mas sobre México que
yo... IMAGO esta bien con los censores ahora, fui a hablar con
cl Presidente de la Universidad pensando que ésta era la manera
mas directa, miedo, miedo (!) y todo bien por fin, la tendremos
en las manos dentro de dos dias, supongo que habra mucha gente
preguntandose cuando la recibirin en sus casillas de correo...

16 de noviembre de 1964

...Hoy me dijeron que estoy incluido en un texto de la escuela
preparatoria que se llama INTRODOUCCION A LA POESIA. Por
primera vez. Qué cosa mas terrible! Mi ego se alimenta sabiendo
que los muchachos van a leer mi poema, pero es horrible pensar
que los editores van a poner después de mi nombre. (1935- ).
Vaya cosa! Espero que esos editores no vayan a decir tonterias
sobre el poema. Ahora estoy tratando de hacer leer a Donne a unas
solteronas tontas que, después de ensefiar en las escuelas piblicas
de Alberta durante treinta y cinco afios, tienen que aprender el
primer afio de la Universidad. Y solo unas cuantas tienen alguna
inteligencia. Siempre me pregunto: qué sucede con la vieja ge-
neracion ?

22 de noviembre de 1964

...Mais aventuras con la censura aqui en la Universidad. El Pre-
sidente de la Escuela es Bautista, y cuando fue a la libreria y vio
el pedido que yo habia hecho para la tienda, taché uno de Mi-
chael McClure. Esa noticia se escapd porque un profesor del
Depto. de Inglés tiene a su mujer trabajando en la libreria. Asi
empez6 el escandalo. La Asociacién de Estudiantes me dijo que
me acompaiarian todos ellos a hablar con los periédicos, pero la
Administracién lo supo a tiempo y envi6 el libro a la tienda. Es
asi como me doy cuenta que otros libros que he pedido tardan
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mucho en llegar. Veremos. Ustedes no creerian qué atrasada es
esta Provincia. Esta es la Provincia donde el Premier (como Go-
bernador) dice a los Padres de Familia y a los hijos que deben
cuidarse mucho cuando lleguen a la Universidad porque los pro-
fesores son, probablemente, homosexuales! Los diputados siguen
esta linea. El Premier tiene un programa de radio que se llama
LA HORA DE REGRESAR A LA BIBLIA, y la mayoria de los

ministros son quiroprécticos y otra serie de cosas fraudulentas...

25 de noviembre de 1964

...Hoy pregunté a un profesor de historia el por qué los histo-
riadores nunca hablan del amor en la historia del mundo, y me
dijo que no podrian ni debian hacerlo porque no se podria decir
nada ‘inteligente’ sobre el amor. Me puse tan enfadado con todos
esos ‘humanistas’ con quienes hablaba —todos burlindose de mi
porque dije que podria aprenderse méis de la emocién que de la
razon— que fui a dar una conferencia a unos nifios inocentes y
les dije que era muy aburrida la platica que les habia preparado
sobre el inglés medieval. Entonces les hablé sobre las religiones
paganas de la vieja Inglaterra; y la mayoria se puso muy incé-
moda porque todos por aci son de familias evangelistas. .. Picasso
es un hombre tan extraordinario! En Francia, durante la ocupa-
cién, un soldado nazi que le admiraba le pregunté si él era el
artista que habia pintado Cuernica. Picasso dijo: no, fue Ud. Y
después de la guerra, en la misma Francia, un soldado americano
que le admiraba también le dijo que dehia ser maravilloso poder
pintar asi. Picasso le contestd: Ud. debe saberlo. Es como dejar
caer la Bomba sobre Hiroshima, todo va bien mientras se dé en el
blanco. Después el mismo Picasso escribi6 al Kremlin y pregunté
qué diablos estaban haciendo en la rebelion de Hungria. Este afio
Espafia pidi6 de Picasso permiso para exhibir una gran muestra
de sus cuadros y él dijo: claro, may bien, pero hay que exhibir
Guernica y Las Mentiras de Franco en el centro de la exhibicién.
Alli terminé la idea y no se oyé mas del asunto. Me dicen que
todo esto puede ser brutal. Pero si un hombre puede decir estas
cuatro cosas en una vida entonces ha hecho bastante para justificar
su estancia sobre la tierra, y desde luego Picasso ha hecho bas-
tante mas que eso...

GEORGE
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Man. Mex 55
Felicidad es un Perrito Calientito  Charles M. Shulz $18.00 § $1.45
El ABZ del Amor Inge y Sten Hegeler GO‘GDAI 4.80
El Peregrino Michael Serafian .00 I 2.70
La Segunda Sesion XNavier Rynne 40.00 I 3.20
La Tierra de la Juventud Richard Power 30.00 l 2,40
La Ciudad de la Noche John Rechy 45.00 3.60
Magia Quimica Dy, Leonard Ford A. 20.00 1.60
El Gran Robo del Tren Craig y Goslin _2[}.00 1.60
El Arte del Matrimonio Dr. J. E. Eichenlaub 2000 § 235
El Don Viadimir Nabolov 55.00 4,40
e i Dr. Menard M. Gertler | 35.00 §  2.80
Yo fui Cicersn Elyesa Bazna 26.00 I 1.60
Feliacin o jos Costos Robert L. Pewrifoy | 12000 | 9.60
Bahia de Cochinos Haymes Jolinson 45.00 .60
La Vibora Mickey Spillane 22,00 1L.75
" Sexo sin Culpa Div. Albert Ellis 25.00 2.00
La Defensa Viadimir Nabokoy H.00 2.75
Camo Vivir Mejor con Ayuda Joseph R, Berger 28,00 3.05
del Autohipnotismo
Ejercicios Isométricos Wallis u Logan 8.00 0.65
Sexualidad en el Hombre v en la Mujer Theodor Reil 30.00 2.40
Autohiprotismo Lestie M. LeCron | 28.00 3.05
Arquedlogo Maya J. Eric S. Thompson. | 48.00 3.85
La Necesidad de ser Amado Theodor Reik 32.00 | 2.55
Secretos del Karate Chino Ed Parker 40.00 I 3.20
Agueda Caridad Bravo Adams 16.00 1.30
¢ Arde Paris ? Lapierre y Collins I 60.00 4.80




THE CALL FROM WEIMAR

Issued at the final “manifestation” of International Writers Meet-
ing. Deutsches Nationaltheater, Weimar, GDR, 19 May, 1965.

“We are gathered here on the soil of the German Democratic
Republic, at Weimar, cradle of classical literature, in the city
where —in 1945— the anti-fascist fighters in Buchenwald swore
—in different languages— the catch which has been maintained and
realized today.

“We are gathered as friends, despite our divergent opinions
and origins, united by a firm determination to defend the lives
of the people in peace, with all the power of the humanist word.

“We are gathered —20 years after the victory over Nazism.,
which was achieved with such sacrifice —faithful to the spirit of
the best of our friends and companions who, at the writers con-
gresses in Paris in 1935 and Madrid in 193/ joined their voices
to defend culture and peace.

‘This is the task they have handed down to us: To place our
intelligence, our hearts and our talents at the service of the common
struggle against fascism in all its forms, open or camouflaged,
against imperialist aggression and the terrible threat that hangs
over humanity: atomic war.

“Of our days —as of all time— only that literature which is
rooted in life that is in endless evolution will survive.

“We, writers from 52 countries, address ourselves today to
all who write:

“Hear our call — the Call from Weimar.”

SUBSCRIPTION INVITATION FROM
THE PSYCHEDELIC REVIEW _

THE PSYCHEDELIC REVIEW l
P. 0. Box 171, New Hyde Park, N. Y.

Please send me at once the latest number of
THE PSYCHEDELIC REVIEW

Please fill my subscription order as checked below:

[] one year (4 issues) at $7.50
[2 two years (8 issues) at $14.00

I
l
[J Please also send me a copy of the new book, I
THE PSYCHEDELIC EXPERIENCE $5.00 per copy. |
I
|

NAME

ADDRESS

CITY STATE ZIP,




“La Divina Comedia inicia el Rena-
cimiento en las letrus™. Giovanni Pa-
pini.

EN EL VII CENTENARIO del Nucimiento de

DANTE ALIGHIERI

AGVILAR

colabora en tan relevante evento literario con

el éxito librero de su coleccion JOYA

® LA DIVINA COMEDIA,

uno de los poemas estelares de la humanidad;

® VIDA NUEVA,
el libro consagrado por el excelso florentino a

su amada Beatriz.

Ambas obras reunidas en un volumen de 990
paginas, lujosamente encuadernado en piel y
111 ilustraciones reproducidas del ilbum de

John Flaxman publicado en Florencia en 1851.

Obras traducidas al espaiiol i:or Juan de la
Pezuela, Conde de Cheste, en igual clase y ni-

mero de versos que el original.

Con enjundioso y extenso estudio critico que
sitiia la obra y la personalidad del autor en su

contexto histérico, social y humano.

Abundantes notas explicativas del traductor y

del prologuista.

MINICD 12.D0. AV UNIVEIRSIDAD Y57

( , I | A I 2 CUADALAJARA, JAL . AV, JVAREZ 315y 318,

MONTERREY. N.L. PADUE MIER 548 OTE

MEXICANA DE EDICIONES. = A PUYEBLA.PUVE. AV REFORMA 33%- 3




B Lmmn JUAREZ, S. .

Av. Juarez 102 (frente al Caballito) Apdo. M-10079
Tel. 21-06-04 Meéxico, D. F.

Acaba de inventar un
boletin bibliografico
poco distinto a los demis.

Pidalo y se lo enviaremos gratis cada mes.

‘j‘m EDITORIAL JOAQUIN MORTIZ

libros recientes

Octavio Paz: CUADRIVIO
$ 20.00

William Styron: L4 LARGA MARCHA
$15.00

J. Andrzejewski: LAS PUERTAS DEL PARAISO
$ 15.00

Alan Sillitoe: SABADO Y DOMINGO
$ 35.00

Guaymas 33-1 Tel. 11-92-03 México 7, D, F.
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YOGA

Decidase. ..

Instituto “La Ferriere” Buenavista 8, 2° piso
Tel. 46-55-71 Meéxico, D. F.

CASA DE LAS AMERICAS

REVISTA BIMESTRAL

Colaboraciones de los mejores escritores latino-
americanos, y estudios de nuestras realidades.

Director: Roberto Ferndndez Retamar.

Suscripeidén anual, en el extranjero:
Correo ordinario: tres doélares eanadienses
Por via aérea: Ocho dolares canadienses

Casa de las Ameéricas, Tercera y G, El Vedado,
La Habana, Cuba
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LA TIENDA DE DESCUENTO MAS GRANDE
DE LATINOAMERICA

GIGANTE, S. A.

@ codornices
® alimentos
® coches
® tortugas
® tortillas
® Jibros
® tintoreria
® Jlaves al minuto
en una palabra, T O D O

Miguel Angel 170, esq. San Antonio, Mixcoac, México, D. F.

y nueva sucursal, Calz, de la Viga 3 Ermita Ixtapalapa.
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“UNA NUEVA GENERACION SE HA HECHO PRESENTE
EN MEXICO...”

OCUPACION DE LA PALABRA

J. BANUELOS, O. OLIVA, J. A. SHELLEY, E. ZEPEDA
y J. LABASTIDA

(Poesia, “Letras Mexicanas”, No. 81, 272 pp. Emp.)

Autores de La espiga amotinada, la evolucién de estos cinco poetas
se muestra aqui en un nuevo conjunto animado por el mismo cauce
que daba intencién a su anterior libro. “Ninguna otra contribucién
—cbserva el Times de Londres al referirse a la poesia contempora-
nea de México— muestra un logro o promesa comparable”.

En todas las librerias y en Av. Universidad 975, México 12, D. F.
FONDO DE CULTURA ECONOMICA

Se terminé de imprimir este libro
el dia lo. de octubre de 1965, en
los talleres de IMPRESORA ALPHA.
Juan A. Mateos 72, (Col. Obrera),
Meéxico, D. F. Se usaron tipos de
10 y 12 pts. Bodoni y se impri-
mieron 3000 ejemplares bajo el
cuidado de Margaret y Sergio
Mondragén.
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Instituto Nacional de Bellas Artes. Ciudad de México
Elaine de Kooning, New York City

Secretaria de Educacién Puablica, Ciudad de México
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