



the man in **yellow** boots

---

el hombre de las botas

amarillas

this book is for red lane  
(1937-1964)

este libro es para red lane  
(1937-1964)

# el corno emplumado

número 16 ● octubre 1965



the plumed horn

number 16 ● october 1965

## UNA REVISTA DE LA CIUDAD DE MEXICO

editores:

sergio mondragón  
margaret randall

asistente editorial:  
judith Gutiérrez

Poesía, prosa, cartas en español e inglés, arte. Toda correspondencia dirijase al Apartado Postal N° 13-546, México 13, D. F. Originales que no se publiquen no serán devueltos si no se acompañan de timbre y sobre. Los derechos regresan a los autores 30 días después de la publicación. EL CORNO EEMPLUMADO se distribuye en América Latina, Estados Unidos, Canadá, Inglaterra y Australia.

### REPRESENTANTES/REPRESENTATIVES:

hansjorge mayer, Alemania, Germany; miguel grinberg, Argentina; adrian rawlins, Australia; haroldo de campos, Brasil; kelly lane, Eastern Canadá; george bowring, Western Canadá; nicanor parra, Chile; roberto fernández retamar, Cuba; gonzalo arango, Colombia; ulises estrella, Ecuador; anselm hollo, Inglaterra, England; marco antonio flores, Guatemala; malay roy choudhury, India; miguel ángel fernández, Paraguay; raquel jodorowsky, Perú; jaimé carrero, Puerto Rico; ian hamilton finlay, Escocia, Scotland; rubén yakovski, Uruguay; ludovico silva & LAM, Venezuela; a. fredric franklyn (los angeles), serge gavronsky (new york), ron connally (baltimore), lawrence ferlinghetti (san francisco), edward kissam (princeton), and alex rode (washington), USA.

### A MAGAZINE FROM MEXICO CITY

editors:

sergio mondragón  
margaret randall

editorial assistant:  
judith Gutiérrez

Poetry, prose, letters in english and spanish, artwork. All correspondence should be addressed to Apartado Postal N° 13-546, México 13, D. F. Manuscripts not accompanied by international reply coupon will not be returned. All rights revert to authors 30 days after publication.

Copyright 1965.



## EDITOR'S NOTE:

We, as editors, choose for our fourth issue of each year a poet whose work we want to shout to both Americas, this time George Bowering. The poems, the translation, the physical 'making' of the book and then what: some words about the poet, who he is, how he has done it, why or for what. In the most important sense, of course, the poems say it all. But we can add:

George Bowering was born in 1935 in Penticton, British Columbia. He has almost always lived in Canada, schooled there (BA in History; MA in English), married there the Angela of these poems), teaches there now at the University of Alberta in Calgary. There was also the Royal Canadian Air Force, in which he was an aerial photographer. That has something to do with THE MAN IN YELLOW BOOTS. More of that later.

Like most poets of our generation Bowering has had the raft of jobs (weed picker, fruit packer, loader of boxcars, teacher, etc.), the struggle to make it in society, often on one meal a day (in his case spaghetti with a can of tomato soup), and certain 'turn-ons' which remain and come through when speaking of the work. All sports are important to him, baseball most of all. Zoos, too: in strange cities he has often gone to them first, once wanted to be an animal-feeder. The desert, Mexico. "In Mexico I first saw strangers as individuals," he says, "I got closer to people and that has always been a hard thing for me: to be close to people."

The poems in Bowering's first book, *Points on The Grid* (Contact Press, 1964) were written out of the time when the poet's concern was largely involved with the technique of poetry, handling the language, finding his own place in it. He had been exposed to Robert Duncan, Charles Olson, Robert Creeley. "Not just Wordsworth's vague idea of using common speech, but *how to get your own voice on the page.*"

The poems in this new book deal with more meaningful concerns, not the problem of how to write poetry, but involved with direct emotions: politics, love, etc.

And the title: In the Royal Canadian Air Force the government issued regulation brown rubber boots, thousands of them, all the same. Bowering got ahold of a spray gun and a can of yellow paint, and so became THE MAN IN YELLOW BOOTS.

## NOTA DE LOS EDITORES

Nosotros, como editores, escogemos siempre para nuestro cuarto número de cada año a un poeta cuya obra deseamos mostrar a toda América. En esta ocasión se trata de George Bowering. Los poemas, la traducción, el trabajo que significa hacer el libro y algunas palabras acerca del poeta, quién es él, cómo lo ha hecho, por qué o para qué. Claro que en el más importante sentido los poemas lo dicen todo. Pero nosotros podemos añadir:

George Bowering nació en 1935 en *Penticton, British Columbia*, Canadá. Allí ha vivido casi toda su vida, allí estudió (Historia y Literatura Inglesa), allí se casó (con la Angela de los poemas), allí es ahora profesor en la Universidad de *Alberta, Calgary*. Allí trabajó también en la *Royal Canadian Air Force* como fotógrafo aéreo. Y esto tiene mucho que ver con EL HOMBRE DE LAS BOTAS AMARILLAS.

Como la mayor parte de los poetas de nuestra generación, Bowering ha desempeñado muchísimos trabajos (jardinero, empacador de frutas, estibador, profesor, etc.) y ha sostenido una lucha para sobrevivir en esta sociedad, a veces con una comida al día (en su caso *spaguetti* con una lata de sopa de tomates). Todos los deportes le son importantes, sobre todo el *baseball*. También los zoológicos, a los cuales va directamente al llegar a cualquier ciudad. De joven quiso ser el hombre que da de comer a los leones. El desierto también lo ha impresionado. Y México. "En México fue donde vi por primera vez a los desconocidos como individuos", dice, "Ello me ayudó a sentirme cerca de la gente, y ese ha sido siempre un problema para mí: acercarme a la gente."

Los poemas del primer libro de Bowering, *Points on the Grid* (Contact Press, 1964) fueron escritos en la época en que el poeta estaba muy metido en resolver la técnica de la poesía, el manejo del lenguaje, el encontrar su propio lugar dentro de él. Ha tenido influencia de Robert Duncan, Charles Olson y Robert Creeley. "No sólo la vaga idea de Wordsworth de usar el lenguaje común, sino encontrar el modo de *transferir la propia voz a la página*".

Los poemas en este nuevo libro ya no contienen la preocupación de Bowering de cómo escribir poesía, sino que están contruidos con su ya madura voz y hablan de emociones directas: la política, el amor, etc.

Y el título: en la *Royal Canadian Air Force* el gobierno equipó a sus hombres con miles de pares de botas todas de color café. Bowering se consiguió una pistola de aire y una lata de pintura amarilla, las pintó de ese modo para diferenciarlas de las demás, y así se convirtió en EL HOMBRE DE LAS BOTAS AMARILLAS.

the man in yellow boots el hombre de las bo  
tas amarillas the man in yellow boots el homb  
re de las botas amarillas the man in yellow b  
oots el hombre de las botas amarillas the man

**g e o r g e   b o w e r i n g**

traducción: sergio mondragón

collages: roy kiyooka

**ediciones el corno emplumado**  
**méxico** **1965**

## TO CLEAVE

When I enter you  
you enter me.

That is to cleave,

to cling,  
cut,

penetrate  
& love.

I love you inside  
& offer my inside to you.

To cleave is to separate  
& join,

to open  
& fill.

And I am filled with you  
even as I place myself  
in our cleft  
my love.

## PENETRAR

Al entrar en ti  
entras en mí.

Es que nos abrimos,  
nos adherimos,  
nos rompemos,

nos penetramos  
& nos amamos.

Te amo adentro  
& te ofrezco mis adentros.

Penetrarse es separar  
& juntar,

es abrir  
& llenar.

Y estoy saturado de ti  
mientras penetro  
nuestra hendidura  
mi amor.

## AFTER BREAKFAST

My breasts are sore  
she said  
pummeling at those lovely  
things on the edge

of the table  
under the kitchen light.  
And my hand went  
out to her

touching the slope  
of them lightly  
watching the little  
pink nipples.

spring to points there  
healthy as all get-out.

## DESPUES DEL DESAYUNO

Mis senos están irritados  
me dice  
mientras acaricia sus maravillosos  
pechos sobre la orilla

de la mesa  
bajo la luz de la cocina.  
Y *mi mano* viaja  
hacia ella

y toco el declive de sus senos  
levemente  
y presiono sus breves  
y rosados pezones

y los miro erguirse tan alegres y sanos  
como siempre.

## THE TYPEWRITER

Across the room  
Angela sits at my typewriter.

Ah, the firm sound  
of my fingers.



## LA MAQUINA DE ESCRIBIR

En la habitación  
Angela está sentada frente a mi máquina de escribir.

Ah, el firme sonido  
de mis dedos.

POEM FOR MY WIFE ANGELA

The gardenia  
from your wedding day

makes a pouch  
in the pages of my  
    Shakespeare book

The gray three piece suit  
you wore

you wear now  
and press on weekends

The gold ring  
minted for your finger

is fitted there now  
as part of your  
    household hours

and your eyes  
    of light tears  
when you looked at me  
    your husband

are part of me too

## POEMA PARA MI ESPOSA ANGELA

La gardenia  
del día de tu boda

hace una combadura  
entre las páginas de mi  
libro de Shakespeare

El traje gris de tres piezas  
que llevabas

lo usas ahora  
y lo planchas los fines de semana

El anillo dorado  
hecho para tu dedo

sigue allí  
como parte de tus  
horas cotidianas

Y tus ojos  
de ligeras lágrimas  
cuando me miraste  
tu esposo

son también parte de mí

## WHAT IS IT

What is it  
she gathers  
in the night?

I see she is  
different in the  
morning. Her head  
of yellow hair  
on the pillow

her little face  
when I turn on  
the light. Her  
straight  
eyebrows

are not the lady  
I abandon to sleep  
in the night  
before

## QUE PASA?

Qué pasa  
con ella  
durante la noche?

La miro diferente  
por la mañana. Su  
rubia cabellera  
sobre la almohada

su delicado rostro  
cuando enciendo  
la luz. Sus  
cejas  
rectas

no pertenecen a la mujer  
que la noche anterior  
se abandonó  
al sueño

## INSIDE THE TULIP

Inside the tulip  
we make love  
on closer look  
seeing faint green lines, new

Let me share this flower  
with you, kiss you  
press my tongue on pollen  
against the roof of my mouth

Look at me long enough  
and I will be a flower  
or wet blackberries dangling  
from a dripping bush

Let me share you  
with this flower, look  
at anything long enough  
and it is water

on a leaf, a petal  
where we lie, bare legs together

## DENTRO DEL TULIPAN

Dentro del tulipán  
hacemos el amor  
de pronto  
breves líneas verdes, nuevas

Déjame compartir esta flor  
contigo, besarte  
presionar mi lengua sobre el polen  
contra el paladar

Mírame largamente  
y me convertiré en flor  
o en húmedas moras negras pendientes  
de un arbusto que gotea

Déjame compartirte  
con esta flor, mirar  
cualquier cosa largamente  
y ver que sólo es agua

sobre una hoja, sobre un pétalo  
donde nos recostamos, las desnudas piernas juntas

## FROST

But the morning  
hoar frost

the breath of cold birds  
on trees

the metal of January  
in this place.

The crystals, white  
hanging from the iron handrail

cold to fingers  
sweet to taste.



## HELADA

Aquí la helada escarcha  
de la mañana

el respiro de ateridos pájaros  
en los árboles

el metal de Enero  
en este paraje.

Los cristales, blancos  
cuelgan del barandal de hierro

fríos al tacto  
dulces al paladar.

## THE MEASURER

The moon measures  
creations of the begetting sun

marking shades of color  
diameters of growth

amazements growing  
from the moon cooled earth.

Measures me.  
My cells replenished

by sunlight  
if I choose to meet it,

the moon tooling a month  
of sun-made amazement.

## LIMITE

La luna circunda  
las creaciones del benéfico sol

mide hendiduras de color  
ciclos de crecimiento

brotantes maravillas  
en una tierra saqueada por ella.

Me mide, me limita,  
Mis células se llenarían

de sol  
si me decidiera a encontrarle,

la luna hila otro mes  
de esplendores solares.

## MOON SHADOW

Last night the rainbow  
round the moon

climbed with how sad steps  
as I walked home

color surrounding me  
cloud around my head.

I am moon!  
Arrows fly at me!

I slide cold & pale  
over cold earth  
of Alberta winter!

I show one face  
to the world,  
immaculate still,  
inscrutable female  
male animal ball  
of rock  
shining with borrowed light

rolling in that light  
the other side of  
forgetful space!

I am a shining tear  
of the sun

full moon, silver,  
who but myself knows  
where the sun shall set?

I am able to instruct  
the whole universe,

## SOMBRA DE LUNA

Anoche el arcoiris  
que rodeaba la luna

trepó con tristísimos pasos  
mientras yo caminaba a casa

el color me rodeaba  
como nube sobre mi cabeza.

Yo soy la luna!  
Flechas se dirigen hacia mí!

Me deslizo fría & pálida  
sobre la fría tierra  
del invierno de Alberta!

Muestro al mundo  
una cara,  
todavía inmaculada,  
inescrutable mujer  
macho animal bola  
de roca  
que brillo con luz prestada

rielo en aquella luz  
del otro lado del  
olvidadizo espacio!

Soy una reluciente lágrima  
del sol

luna llena, plateada,  
quién sino yo sabe  
el sitio donde se pone el sol?

Soy capaz de instruir  
al universo entero,

instruct the heart,  
the weeping eye  
of any single man.

Slide over the moon-  
lit earth, a shadow  
of a chariot.

Walk homeward  
forgetful where I have been

with how sad steps  
my shadow before me

on the earth, moon shadow  
rainbow round my heart,  
wondering where in the universe I am.

puedo guiar el corazón  
y el húmedo ojo  
de cualquier hombre solitario.

Deslizándose en la plateada  
noche, la sombra  
de una carroza.

Camino a casa  
olvidado de todo

con tristísimos pasos  
precedido por mi sombra

sobre la tierra, sombra de luna  
arcoiris rodeando mi corazón,  
preguntándome en qué lugar del universo  
me encuentro.

## POOR MAN

I am reminded  
I am never far from  
soul poverty

this old Christian  
body stuck in the  
needle's eye.

Riches  
around me, roomfull  
of googaws, new pair  
of pants, I have to  
take off to get thru  
that needle's eye.

I  
will stand bare naked  
facing the night of  
my soul, looking over  
grim flatland of final  
death doom, big voice  
saying you poor man  
sell all you have  
& follow me.

I answer  
I got nothing, Lord, I  
sold it all a long  
time ago, drowned out  
by his booming big laugh.

Finger jab pains around  
my heart remind me  
poverty is always with us  
sirloin steak got burnt out  
death in it.



## POBRE HOMBRE

Se me recuerda  
qué cerca estoy siempre  
de la pobreza del alma

este viejo cuerpo  
Cristiano atorado en el  
ojo de la aguja.

Las riquezas  
me rodean, la habitación está llena de  
chucherías, nuevo par  
de pantalones, debo  
quitármelos para pasar  
por el ojo de la aguja.

Voy a  
ponerme de pie, desnudo  
frente a la noche de  
mi alma, mirando la  
desolada tierra baldía de la  
muerte final, gran voz  
que dice tú pobre hombre  
vende cuanto tengas  
& sígueme.

Contesto:  
no tengo nada, Señor.  
vendí todo hace  
mucho tiempo, pero  
su risa ahoga mis palabras.

Punzadas en mi  
pecho me recuerdan  
que la pobreza está siempre con nosotros  
el mejor biftec tiene la quemada muerte  
dentro.

## DAVID

She has seen  
Michelangelo's David

(the photograph)  
a thousand times,

white on dark  
background. And

"I wonder," she says  
"can you walk

all around it?"  
In the book

He lies flat  
on page fifty,

crammed in there  
like the written word.

## DAVID

Ella ha visto  
el David de Miguel Angel

(la fotografía)  
mil veces,

en blanco y  
negro. Y

“me pregunto”, dice  
“se podría caminar

a su alrededor?”  
En el libro

el David yace aplanado  
en la página cincuenta,

metido allí  
como la palabra escrita.

## THE GRASS

I must tell you  
of the brown grass  
that has twenty times  
this year, appeared  
from under the  
melting snow, reared  
its version of spring  
like a sea lion coming  
out of water, a-dazzle  
in the sun, this  
brave grass the sun  
will only burn again  
returning like a tiny  
season.

## LA HIERBA

Tengo que hablarte  
de la oscura hierba  
que ha aparecido  
veinte veces este año,  
entre la  
derretida nieve, ha erguido  
su versión de la primavera  
como un caballo de mar emergiendo  
del agua, brillante  
en el sol, esta  
incansable hierba que el sol  
quemará de nuevo  
y que siempre regresa como una pequeña  
estación.

VOX CRAPULOUS (alternate title: J. EDGAR HOOVER)

Now J. Edgar Hoover of the FBI  
is telling the world at last  
how he feels about the niggers  
old Martin Luther King he says  
is the biggest liar in history

that is J. Edgar Hoover and the FBI  
have come out in the open  
the secret police of the United States  
including Brazil and other states  
where the USA must be protected

that is J. Edgar Hoover of the FBI  
is unhappy because America is  
slipping away, the niggers are  
taking over, and the Brazilians  
are trying to take over Brazil

J. Edgar Hoover hates beatniks  
and perverts and niggers and  
Brazilians and socialists and  
presidents from the lunatic Left  
that is Harvard University

J. Edgar Hoover didnt go to  
Harvard University full of Jews  
no doubt and even now niggers  
and if not Brazilians at least  
Fidel Castro was there and

Kennedy was there and birds of  
a feather and Martin Luther King  
wins the Nobel Prize and the foreigners  
are supporting the niggers who  
are liars the biggest liars

in history and America is slipping  
away and J. Edgar Hoover is here  
to remember the Alamo and save  
America from the liars you know  
who he means the addicts

Ahora J. Edgar Hoover del FBI  
está diciendo al mundo  
lo que piensa acerca de los negros  
el viejo Martin Luther King, dice,  
es el más grande embustero de la historia

Así es como J. Edgar Hoover y el FBI  
han mostrado la cara  
la policía secreta de los Estados Unidos  
incluyendo a Brasil y otros Estados  
donde los USA deben ser protegidos

así es como J. Edgar Hoover del FBI  
está triste porque América se le  
escapa, los negros están  
triunfando, y los Brasileños  
están tratando de recuperar Brasil

J. Edgar Hoover odia a los beatniks  
a los pervertidos y a los negros y  
a los Brasileños y socialistas, y  
a los Presidentes de la lunática Izquierda  
es decir, de la Universidad de Harvard

J. Edgar Hoover no fue a la  
Universidad de Harvard llena de Judíos  
y aun ahora, de negros  
y si no hay allí Brasileños al menos  
Fidel Castro estuvo allí y

Kennedy estuvo allí y pájaros del mismo  
nido y Martin Luther King  
gana el Premio Nobel y los extranjeros  
apoyan a los negros, quienes  
son embusteros, los mayores embusteros

de lo historia y América se  
le escapa y J. Edgar Hoover está aquí  
para recordar *El Alamo* y salvar a  
América de los embusteros ya ustedes saben  
a quienes se refiere, los adictos

are not sick they are criminals  
and kids are violent on the street  
mostly nigger kids and America  
is slipping away and every pedestrian  
should carry tear gas guns like in

South Africa where South Africa  
is not slipping away and maybe  
if that doesnt work guns and if that  
doesnt work laser beams and if that  
doesnt work goodbye America

Martin Luther King and the Brazilians  
have you and it is too late goodbye



no son enfermos sino criminales  
y los jóvenes son violentos en las calles  
en particular los negros y América  
se le escapa y cada persona  
debería llevar pistolas de gas como en

Sudáfrica donde Sudáfrica  
no se le escapa y quizá  
si el gas no funciona pistolas y si  
éstas tampoco sirven garrotes y si éstos  
no sirven adiós América

Martin Luther King y los Brasileños  
te han atrapado y es demasiado tarde ya adiós

## THE DAY BEFORE THE CHINESE A-BOMB

Today,  
Oct 15, 1964,

the Cardinals won the World Series from New York,  
the Labor Party downed the Tories in Britain,  
Khrushchev was dropped from control in Russia.

The world  
tips over too fast,  
ice  
creeps from the poles, power  
is thin, death  
waits for everyone,  
a ninth inning home run

over the Kremlin wall,  
Christine Keeler  
the winning pitcher now.

Khrushchev walks quickly to the showers,  
an old man,  
Lord Home is taken out  
for a pinch hitter,

the television spins  
around the room, jets blasts  
altering its trajectory,

men spilling out  
on the floor.

The Great Purge  
begins today, the Cardinals are  
World Champions.

## EL DIA ANTERIOR A LA BOMBA DE LOS CHINOS

Hoy,  
Oct. 15, 1964,

Los Cardenales ganaron la Serie Mundial en Nueva York,  
el Partido Laborista arrolló a los Conservadores Británicos,  
Khrushchev perdió el poder en Rusia.

El mundo  
    gira demasiado aprisa,  
                            el hielo  
crepita en los polos, el poder  
se adelgaza, la muerte  
                            está acechando,  
                            un *home run* en la 9a. entrada

vuela sobre el muro del Kremlin,  
                            Christine Keeler  
es el *pitcher triunfador*.

Khrushchev se encamina de prisa a las regaderas,  
un viejo,  
    Lord Home, es reemplazado  
por un emergente,

    la televisión da vueltas  
en el cuarto, el chorro del jet  
impulsa sus brincos,

    y hombres saltan y  
ruedan por el suelo.

    La Gran Purga  
empieza hoy, los Cardenales son  
Campeones Mundiales.

## HER ACT WAS A BOMB

All over America I know  
people are switching off the sound  
when Sophie Tucker appears  
on the Ed Sullivan reruns.

It is of course  
an honest gesture, severe  
perhaps. But in Las Vegas  
I saw an old heron woman

pull down the lever  
on a cafe slot machine  
and fifteen miles away  
on the desert, America

dropt a Bomb on Nevada.

## SU ACTO FUE UNA BOMBA

Yo sé que en América  
la gente apaga el sonido  
cuando *Sophie Tucker* aparece  
en los programas de *Ed Sullivan*.

Eso es, claro,  
un gesto honesto, severo  
quizá. Pero en Las Vegas  
ví a una vieja mujer

jalar la palanca de una máquina  
de apuestas, en un café,  
y quince millas más allá  
sobre el desierto, América

estallaba una bomba sobre Nevada.

FOR WCW

Language lifted  
    out of the ordinary  
                    into the illumination  
of poetry.           Objects: sticks & stones  
                                    coming together  
you place before  
    our eyes  
            exposed bare to the weather  
rained on and  
    crackt dry in the sun  
A stick a stone  
    a river cutting thru clay  
a white barn in a field  
    a cat coiled  
            on a box

Words  
    coming together  
            moving at one another  
traction for the tongue

    Look at that! American  
language shouting  
    across the Potomac  
            ring coins over the river  
open out western states  
    —anywhere a man can  
            hear his voice

    In the machines of Paterson  
rattling ten million words a day  
    a voice moves  
            physical — not understood  
as lit-er-ary, but moving

    as a machine, with traction  
fitting itself against resistance

— Song understood by  
    the banging ear

## PARA WCW

El lenguaje arrancado  
de lo ordinario  
hacia la iluminación  
de la poesía.

Objetos: palos & piedras  
que se juntan  
tú los pones frente a  
nuestros ojos  
expuestos y desnudos al tiempo  
mojados por la lluvia y  
agrietados y secos en el sol  
Un palo una piedra  
un río abriéndose paso entre el lodo  
un establo blanco en un campo  
un gato enroscado  
en una caja

Palabras  
que se juntan  
moviéndose la una hacia la otra  
tracción para la lengua

Míralo! El lenguaje  
Americano gritando  
sobre el Potomac  
suena monedas sobre el río  
explora los Estados del Oeste  
—en cualquier lugar en que un hombre pueda  
oír su voz

En las máquinas de Paterson  
zumban diez millones de palabras al día  
una voz se mueve  
físicamente —no entendida  
li-te-ra-ria-men-te, pero se mueve  
como máquina, con tracción  
ajustándose contra la resistencia

—Canción asimilada por  
el oído que golpea

(II)

A sparrow  
balances in the wind

voicing song  
into the shifting air

It is a small thing  
but big as all creation

to its mate beside it  
on the wire, balancing

The wind blows  
the wire snaps underfoot

the feet hold  
the feathers have no time

to compose themselves

It is  
as it should be or  
as it is

(III)

I heard he askt the excavators  
for a boulder  
dumpt in his  
front yard

They must have thought  
he was some old nut

I mean you dig a boulder  
out of the ground you dont  
leave it in your front yard

I mean what good is a big rock?  
all you can do



(II)

Un gorrión  
se balancea en el viento

cantando  
en el inestable aire

Es una cosa pequeña  
pero grande como toda la creación

para su compañera de al lado  
sobre el alambre, que se balancea

Sopla el viento  
el alambre se rompe bajo sus patas

que se agarran  
las plumas no tienen tiempo

para componerse

Así es  
como debe ser o  
como es

(III)

Yo oí cuando pidió a los excavadores  
que descargaran  
una roca  
en su jardín del frente

Ellos debieron haber pensado  
que era un viejo loco

Quiero decir: las rocas se quitan  
de los jardines, no son para  
ponerse allí

Quiero decir: qué tiene de útil una roca?  
todo lo que puedes hacer

is look at it  
or lean on it

I mean if youve got a lawn  
    youve got to mow around  
        the damn thing  
    and clip the bloody grass

I mean I hear he used to be  
    a doctor what'd he do  
    with the gallstones he cut out  
        put them on the bloody mantle?

(IV)

The descent beckons  
    as the ascent beckoned  
        I understand that

till the point of  
    What now?  
        He is dead gone forever

and to where?  
    Into that black which is  
        blacker than the memory  
of black?  
    It is as it should be  
        or as it is.

He is a part of the history  
    he brought poems together  
        clutcht out of chaos

es mirarla  
o apoyarte en ella

Quiero decir que si tienes pasto  
debes segarlo alrededor  
de esa maldita roca  
y arreglarlo con las tijeras

Quiero decir que oí contar que antes era  
médico, qué hizo  
con los cálculos que extrajo  
los pondría sobre la repisa de la chimenea?

(IV)

El descenso atrae  
como el ascenso atraía  
Yo comprendo eso

hasta el punto de:  
Y ahora qué?  
Está muerto, ido para siempre  
y a dónde?  
Dentro de aquella obscuridad más  
obscura que la memoria  
de la obscuridad?  
Así es como debe ser  
o como es.  
El es parte de la historia  
reunió poemas  
sacados del caos

he will be the reason  
    behind a language where  
                    epics can be clutcht  
he will be sticks & stones  
    hewer of wood  
                    drawer of water

William  
    Carlos  
        Williams

él será la razón  
    detrás de un lenguaje donde  
            la épica pueda renacer  
él será palos & piedras  
    leñador  
        aguador

William  
    Carlos  
        Williams

## CANADIAN CAFE

The lonely Canadian cafe  
at four in the morning

is where I sit  
long after the second coffee,

six cents in my pocket,  
wind blowing snow around outside.

I keep coming back here  
anywhere in the country,

looking for a dead friend  
who pretended to love this place.

## CAFE CANADIENSE

El solitario café canadiense  
a las cuatro de la mañana

es aquí donde me quedo sentado  
mucho después de mi segundo café,

seis centavos en mi bolsa,  
afuera el viento arremolina la nieve.

Desde cualquier parte  
regreso siempre aquí,

en busca de un amigo muerto  
que fingió amar este lugar.

## CALGARY DOWNTOWN SUNDAY

Sunday after getting out of the house  
twelve o'clock of a winter's day:  
    the stucco churches  
    empty out their  
    old women  
    & small boys with home haircuts

like the politicians on TV  
all rural all interested  
in crops & the flag  
    built on the new testament  
    that is the Scriptures  
    converted to piano in the tabernacle  
    Sunday sound  
    off the brown snow of Seventh Avenue:

“Hear the message...

EAVESDROPPING  
ON THE ANGELS

Enjoy the music...

IT'S YOUTH NIGHT!

Ministry of Music by our Young People”

I drive past at twelve o'clock  
my car radio tuned to music  
of distant Mozart  
my eyes indulgent on old women

*And they were all filled with the  
Holy Ghost, and began to speak  
with other tongues, as the Spirit gave  
them utterance.*



## DOMINGO EN CALGARY

El domingo salimos de casa  
al sonar las doce de un día de invierno:  
    las blanqueadas iglesias  
    se vacían de  
    ancianas  
    & de pequeños de pelo cortado en el hogar

todos iguales a los políticos en la T.V.  
todos ellos campesinos interesados  
en las cosechas & en la bandera  
    vidas edificadas sobre el nuevo testamento  
    que para ellos constituye toda su Biblia  
    transportada al armonio en el tabernáculo  
    balada de domingo  
    que resuena entre la parda nieve de Seventh Avenue:

“Escuchen el mensaje...

BUSCAD EL REINO  
DE LOS CIELOS

Gocen la música...

ES LA NOCHE DE LA JUVENTUD!

Programa Musical a cargo de nuestros jóvenes”

Yo paso en mi coche a las doce  
mi radio sintoniza una  
reminiscente música de Mozart  
mis ojos se posan indulgentes sobre las ancianas

*Y fueron todos llenados  
del Espíritu Santo, y comenzaron a hablar  
en diversas lenguas las palabras que el  
Santo Espíritu ponía en su boca.*

## THE GOOD PROSPECTS

Curious  
this dream of  
pure glass  
buildings

with no dirt  
but grass, and  
trees growing  
out of it.

Because  
there may be  
half erected  
superstructures

left unfinished  
done  
with ash  
falling on them.

(writ on the occasion of the Moscow test ban treaty meeting--GB)

## EL BUEN FUTURO

Extraño  
este sueño  
de edificios  
de cristal puro

sin tierra  
pero con hierba, y  
árboles que crecen  
hacia afuera.

Porque  
quizá sólo queden  
superestructuras  
a medio terminar

dejadas  
así  
con ceniza  
cubriéndolas.

(escrito en ocasión del tratado contra la Bomba en Moscú—GB)

## THE SWING

Renoir's people  
    seem to stand  
        on a forest floor  
of blossoms.

    The girl on the swing  
could be fifteen, her dress  
    of new flowers.

                    She leans coyly  
or thoughtfully away  
    from the two men  
        with straw hats.

They are artists  
    on a Sunday afternoon  
        warm in loose clothing,

some kind of wonder  
    for the child who  
        makes the fourth figure.

She is clasping her empty hands  
    in front of her, her head up,  
        her eyes the only ones  
            looking outward.

## EL COLUMPIO

Esa gente del Renoir  
parece estar de pie  
sobre un terreno boscoso  
florecido.

La muchacha del columpio  
podría tener quince años, su vestido  
de flores frescas.

Ella se inclina con timidez  
o pensativa, alejada  
de los dos hombres  
con sombrero de paja.

Ellos son artistas  
acalorados en su ropa ligera  
en una tarde de domingo,

formando una maravilla  
para la niña que  
hace la cuarta figura.

Entrelaza sus manos vacías  
frente a ella, la cabeza levantada,  
sus ojos los únicos  
que miran de frente.

## OLD TIME PHOTO OF THE PRESENT

Is this me?  
Strange faded figure  
in striped shirt  
& stringy tie?

Spectacles  
resting on my nose.

Off with it!  
Rip it up!

Run the movie of my fair mountain days!

I shall clamber out filthy  
from the wreckage  
of collapsing universities!

There's not much time  
not much time...

...fingers pasting my picture  
in the photo album of death!

Now listen, George Bowering,  
dont write poems in an office,  
yell poems of destruction  
to all offices!

Slop black paint  
over all the pictures,  
scatter them in a trench between mountains.

...Clamber out filthy—  
clean shirt every day,  
clean shirt strangles your neck,  
tickles your nipples.

Rip off the shirt!  
Tear off the stringy tie!  
Throw away the spectacles!

Clamber out filthy.

## ANTIGUA FOTO DEL PRESENTE

Este soy yo?  
Esta extraña figura desvaída  
en camisa a rayas  
& corbata arrugada?

Gafas  
posadas sobre mi nariz.

Al diablo con ella!  
Rómpela!

Pon la película de mis hermosos días de alpinista!

Voy a escaparme andrajoso  
de las ruinas  
de estas universidades en descomposición!

No queda mucho tiempo  
no mucho tiempo...

...dedos que pegan mi foto  
en el álbum de la muerte!

Ahora escucha, George Bowering,  
no escribas más poemas en la oficina,  
grita poemas para al destrucción  
de todas las oficinas!

Arroja pintura negra  
sobre todas las fotos,  
tíralas en una trinchera en las montañas.

...Escápate andrajoso—  
camisa limpia diariamente,  
camisa limpia que te estrangula,  
que te irrita los pezones.

Rompe tu camisa!  
Arráncate la arrugada corbata!  
Arroja las gafas!

Escápate andrajoso.

## THE KITCHEN TABLE

Instant coffee, chili sauce, sweet relish  
inside arm's reach on the table

bells from the television in  
the other room

where there are  
people

greasy plates here

I know there are people  
there were people fifteen minutes ago

There is someone here  
under this face

though I pinch my thighs  
to be sure

I know I can trust my memory

PEOPLE WHERE ARE YOU!  
thought

I would be crazy to  
shout

They are there  
there is someone here under this face



## MESA DE COCINA

Cafe instantáneo, salsa de chile, pepinos dulces  
al alcance de mi mano sobre la mesa

sonido de campanas en la televisión  
del otro cuarto

donde hay  
gente

aquí platos grasientos  
sé que hay gente  
había gente hace quince minutos

Hay alguien aquí  
bajo este rostro

pero me pellizco los muslos  
para estar seguro

Sé que puedo confiar en mi memoria

GENTE, DONDE ESTAN USTEDES?  
pienso

sería una locura  
gritarlo

Están allí  
hay alguien aquí bajo este rostro

## RECHARGE

These peach trees  
along the highway  
emptied now, lean  
away from the wind,

are not eclectic,  
as I return to  
origin, a matter of  
choice, the orchard

country, or first  
learnings in a later  
wind. I sit in my  
father's house and

read his dictionary,  
picking it up, piece  
by piece, forming  
my own opinions again.

## RECARGA

Estos duraznos  
a la orilla de la carretera  
sin fruta ya, se inclinan  
con el viento,

nada pueden hacer  
mientras yo regreso a  
los orígenes, es cuestión  
de escoger: la región de las

huertas, o el primer  
aprendizaje en un viento  
tardío. Me siento en la  
casa de mi padre y

leo su diccionario,  
tomando pieza  
por pieza, formando  
mis propias opiniones de nuevo

## INDIAN SUMMER

The yellow trees  
along the river

are dying I said  
they are in  
their moment of life  
you said.

The Indians I think  
are dead, you cant  
immortalize them, a  
leaf presst between  
pages becomes a  
page.

In a month  
the river will move

beneath ice, moving  
as it always does  
south. We will  
believe it as we

will no longer see  
those yellow borders  
of the river.

## VERANILLO DE SAN MARTIN

Los árboles amarillos  
en la orilla del río

están muriendo, dije,  
están llenos  
de vida,  
dijiste.

Los indios, creo,  
están muertos, no puedes  
inmortalizarlos, una  
hoja prensada entre  
las páginas se convierte en  
página.

En un mes  
el río se moverá

bajo el hielo, caminando  
como siempre hacia  
el sur. Lo creeremos  
porque

no veremos más  
estas riberas amarillas  
del río.

## OLD CRACKER BARREL

I could milk your breasts  
my darling,  
make cheese from the milk,  
& nibble the cheese  
in the gallery  
of the country's parliament.

And they would  
have to make a law  
against nibbling cheese  
in public.

Or set up a civil service  
department of cheese tasters.

Can you imagine  
the rush for jobs  
from the ranks of jaded  
customs men in the  
dirty book detachment?

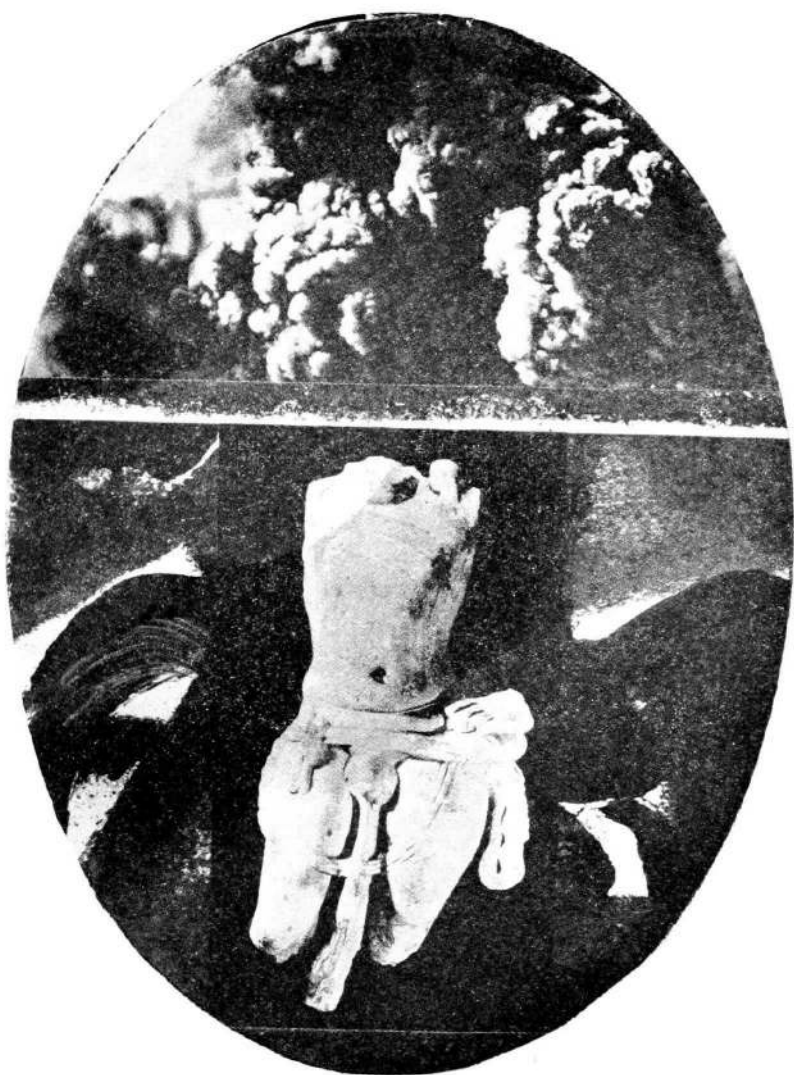
"Um, very tasty,  
terrible smut, this cheese  
isnt worthy of lining  
garbage pails. Let's have  
another slice to be sure."

The laws of the omnipotent state  
of dirty old men  
leaves no room for the  
milk of human kindness.

*collages: roy kiyooka*

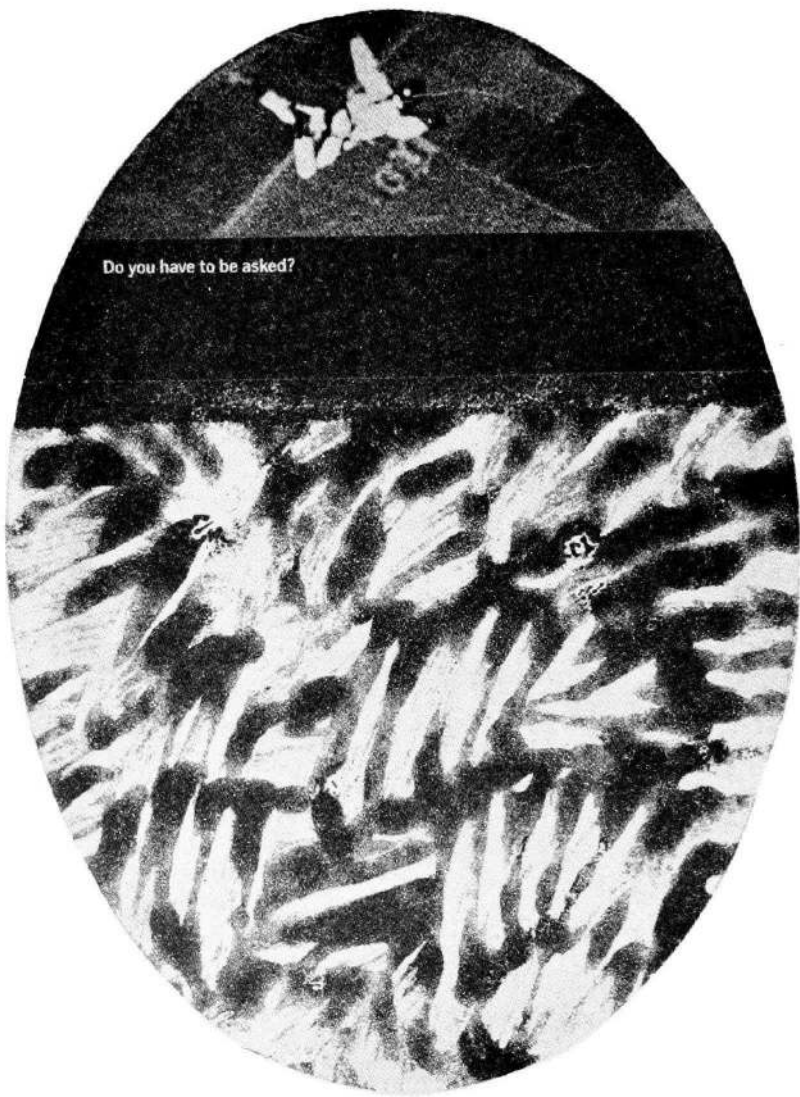




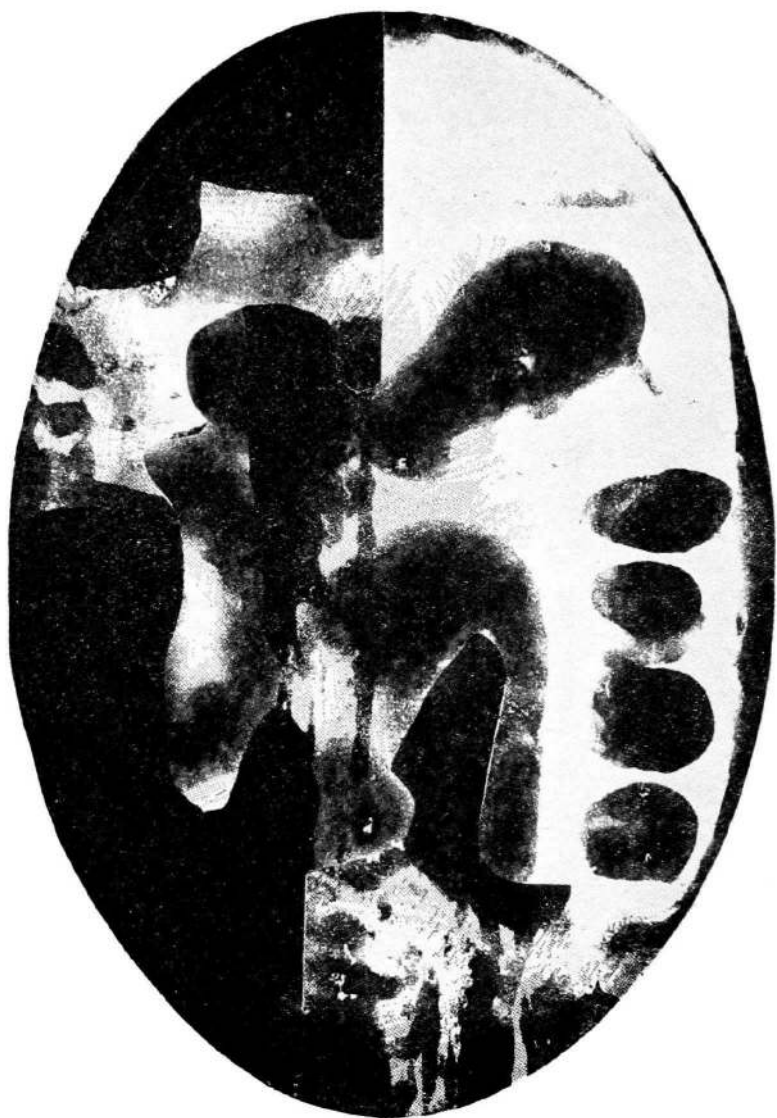
















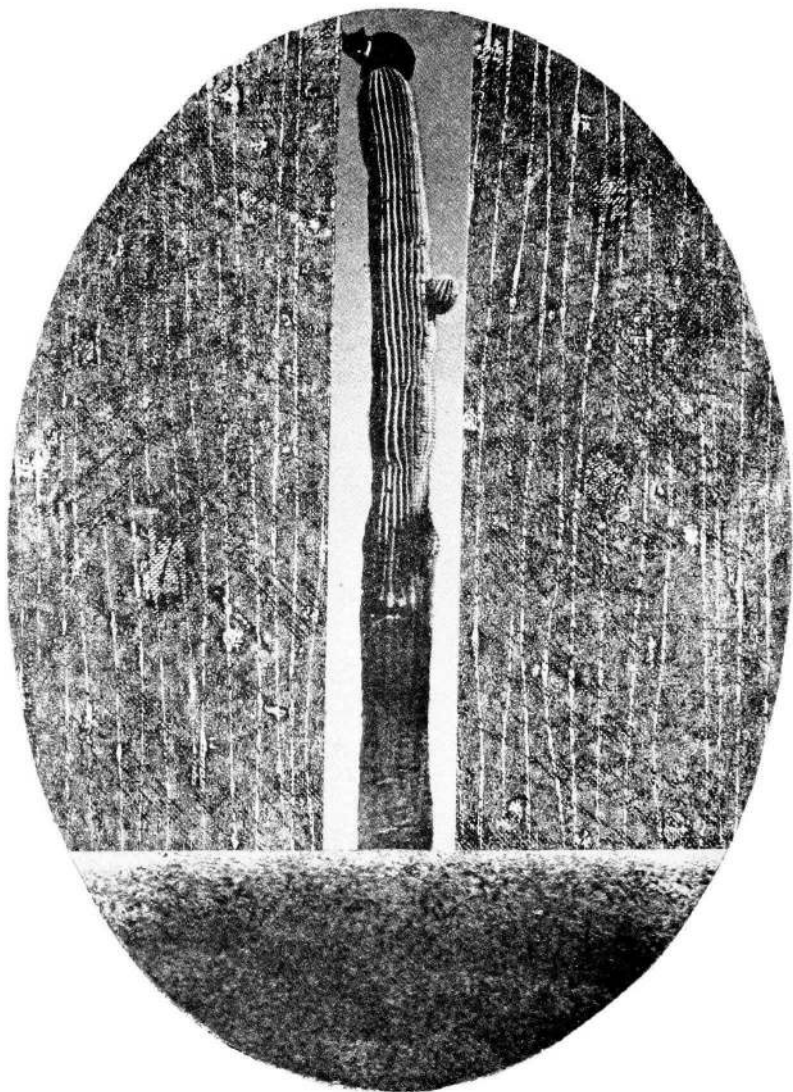








RRSSSTTTTUU







## OLD CRACKER BARREL

Podría ordeñar tus pechos,  
querida,  
hacer queso de leche,  
& comerlo  
en las galerías públicas  
de la Cámara Nacional.

Y tendrían  
que aprobar una ley  
contra comer queso  
en público.

O crear un Departamento  
de Probadores de Queso.

Puedes imaginarte  
la demanda que habría para estos empleos  
entre los que hoy  
están cansados de detectar  
libros inmorales en la aduana?

“Mmm... muy sabroso,  
qué porquería, este queso  
no es digno ni de la  
basura. Probemos otra  
rebanada para estar seguros.”

Las leyes de los asquerosos viejos  
del omnipotente Estado  
no dejan lugar para la  
leche de la bondad humana.

## ESTA MUY CALIENTE

On the highway  
near San Juan del Río  
we had to stop the car  
for a funeral.

The whole town it was  
a hundred people or  
two hundred  
walking slowly along the highway

toward th yellow domed church  
on the top of the hill  
and we pulled into the shade  
of a shaggy tree.

I turned off the engine  
and we heard iheir music  
a screeching saxophone  
and high broken noted trumpet

alone and sad in the hot afternoon  
as they walked slow like sheep  
the women with black shawls  
the men in flappy trousers.

Every five minutes the men  
threw cherry bombs into the air  
behind them: loud gun shots  
blasting the afternoon

then the saxophone: tin music  
odd tortured jazz  
in that mysterious Indian Christian march  
up the hill: bearing a coffin to the priest.

It was a small coffin  
on the shoulder of one man in front  
the father we thought  
the cherry bombs were like violence



## ESTA MUY CALIENTE

En la carretera  
cerca de San Juan del Río  
tuvimos que parar el auto  
porque pasaba un funeral.

Era el pueblo entero  
unas cien o  
doscientas personas  
que caminaban despacio junto a la carretera

hacia la iglesia de cúpula amarilla  
en la cumbre del cerro  
y nosotros paramos a la sombra  
de un árbol frondoso.

Paré el motor  
y escuchamos su música  
un doliente saxofón  
y una trompeta de notas altas y quebradas

solitarias y tristes en la tarde caliente  
mientras caminaban despacio, como ovejas  
las mujeres con rebozos negros  
los hombres con anchos pantalenes.

Cada cinco minutos los hombres  
tronaban cohetes en el aire  
detrás de ellos: fuertes tiros de pistola  
hiriendo la tarde

luego el saxofón: música de estaño  
raro jazz torturado  
en aquella misteriosa marcha India-Cristiana  
cuesta arriba: llevando el ataúd al cura.

Era un pequeño ataúd  
sobre el hombro de un hombre que iba al frente  
pensamos que sería el padre  
los cohetes eran como violencia

against us: but we were stopped.  
An old rattling truck  
nosed thru them: and they closed  
together again behind it  
ignoring us.

I walked away from the road  
in among the bushes and prickly pear  
looking for scorpions on the hot sand  
and took a leak beside a thin horse.

An hour later the road was clear  
and as I got in the car  
a man on a donkey came by  
a San Juan lonely in the mountains man.

Good afternoon, I said.  
Good afternoon, he said, it is very hot.  
Yes it is, I said, especially for us.  
It is very hot for us too, he said.

contra nosotros: pero estábamos parados.  
Un viejo camión  
se abrió paso entre ellos: y ellos se  
cerraron de nuevo tras él  
sin hacernos caso.

Yo me alejé de la carretera  
entre los nopales y los arbustos  
en busca de escorpiones en la arena caliente  
y oriné junto a un flaco caballo.

Una hora después la carretera estaba libre  
y mientras subía al coche  
pasó un hombre con su burro  
un San Juan solitario en las montañas

Buenas tardes, dije.  
Buenas tardes, dijo, hace calor.  
Sí, dije, sobre todo para nosotros.  
Hace mucho calor para nosotros también, dijo.

## THE CRUMBLING WALL

A crumbling wall  
is a good thing,

it saves a city,  
this kind of city,

pushing itself north  
wall against new wall.

The foundation  
is crumbling, that

is the only way  
a community can build.

Let the bricks  
fall out. A broken

wall is a thing of  
beauty, for a certain

time. Joy does not  
last forever. It

requires change, it  
must crumble to remain.

## EL MURO DERRUIDO

Un muro derruido  
es una buena cosa,

protege a una ciudad  
como ésta,

se recuesta hacia el norte  
muro contra un muro nuevo.

Los cimientos  
están roídos, éste

es el único modo  
en que una comunidad puede ser edificada.

Dejemos a los ladrillos  
caer. Un muro

quebrado es una  
belleza, durante cierto

tiempo. La alegría  
no dura para siempre.

Requiere cambios, tiene  
que derruirse para permanecer.

## THE ENGLISH TEACHERS

I see them  
saying things  
about poetry

I wouldnt say  
about my  
worst enemies

so I will not  
say what I think  
of them.

## PROFESORES DE INGLES

Los oigo  
decir cosas  
sobre la poesía

que yo no diría  
sobre mis  
peores enemigos

por eso no  
diré lo que pienso  
de ellos.

## THE DESCENT

When I think of him  
it is me—

as old pictures  
in boxes  
— old books covered with  
dust and cobwebs  
old hockey sticks, baseball gloves  
college annuals!

have been carried  
from house to house  
and I turn them over  
many forgetful hours underground  
his handwriting from  
—how many?  
thirty years ago?

the eyes in the pictures  
straight without desire  
—like mine

it is me in  
outlandish clothes, long wool  
bathing suit, plus-fours, white  
shoes, holding tennis racket

me staring fixedly at the invisible  
rigid camera

beside a jazzy black car  
with white canvas top  
spoke wheels resting on dusty road

somewhere nineteen twenty-seven Okanagan  
highway beside rocky blasted cliff  
over dangerous drop into water below

In one family picture he is bald  
having shaved his head



## EL DESCENSO

Cuando pienso en él, cuando lo evoco,  
en él me convierto—

¡esas antiguas fotos  
en baúles  
viejos libros cubiertos de  
polvo y telarañas  
viejos palos de *hockey*, guantes de *base ball*  
recuerdos escolares!

han sido llevados  
de casa en casa  
y yo los miro, los toco  
desenterrando horas ya olvidadas

su letra de hace  
—cuántos?  
treinta años?

esos ojos de las fotos  
fijos, sin voluntad  
—como los míos

ese soy yo en  
ridícula ropa, largos trajes  
de baño, pantalones cortos, blancos  
zapatos, sostengo una raqueta de *tennis*

soy yo mirando fijamente a la invisible  
y rígida cámara

de pie junto a un viejo auto  
de toldo blanco  
y ruedas de rayos sobre el polvoso camino

en algún lugar de la carretera de Okanagan, en 1927,  
junto a un rocoso precipicio  
peligrosamente inclinado sobre el agua

En esa foto de familia él está calvo  
se había afeitado la cabeza

for fun and the summer  
sunshine —my Grandmother  
told me, tho she never

laughed, she would have thought  
it funny if she wasnt  
a Baptist—

his brother's collie  
dog sitting beside him, muzzle  
in his hand. Old collie  
dead how many years, and

my Grandmother, and who  
knows where the picture  
is now? What happens to old

cars? I remember automobile  
graveyards beside the highway  
all the way down the coast

one summer —But I wander —what  
about him? Where did he  
drive to? I know he had to go

out of the house to have a  
cigarette. There were many verbs around  
that house, and the chief among

them was Give Thanks. Well,  
I hear he drove thru the snow  
forty miles for a cold

basketball game, where you  
could work it out in sharp turns  
leg-weary dashes up the floor

while Llew, older, lay at home  
on his broken back, painting  
in oils, pleasant scenes, giving

thanks. Or Gerry, behind the  
shed, trying to roll cigarettes from  
apple leaves. Ella cheering without

para divertirse y por el calor  
del verano —mi abuela  
me dijo, pese a que nunca

se reía, que ella lo vería  
chistoso si no fuera porque era  
de la iglesia Bautista—

el perro de su hermano  
está echado junto a él, que sostiene  
el bozal en la mano. Viejo perro  
muerto hace años, y

mi Abuela, y dónde  
estará esa foto  
ahora? A dónde van a parar los autos

viejos? Recuerdo haber visto cementerios  
de autos junto a la carretera  
que bordea la costa

un verano —pero me pregunto— qué  
pasó con él? A dónde iba en ese  
coche? Sé que tuvo que salir

de casa para fumarse un  
cigarrillo. Había muchas imposiciones en  
esa casa, y la más frecuente era

Demos Gracias. Me cuentan  
que manejaba entre la nieve  
cuarenta millas, para participar

en un frío juego de *basketball*, y disolver  
sus tensiones con la velocidad y el cansancio  
de sus piernas al jugar

mientras *Llew*, más viejo, se quedaba en casa  
con su espalda rota, pintando  
agradables escenas al óleo, dando

gracias. O *Gerry* detrás del  
gallinero, liando cigarrillos con hojas  
de manzano. *Ella* aplaudiendo

knowledge when he scored a  
basket from far out. "A point for  
us!" —give thanks.

An entirely masculine gesture, scoring  
a basket. I remember where they  
lived you had to go out of

the house to have a crap sometimes  
in the frozen middle of winter  
exposed girls and boys alike.

Well, when I look at the pictures I  
see me looking back, giving thanks  
to my twenty-first year, till I

gave up praying. He was a young  
man at college, he got up in the  
dawn light, walked thru frozen

snow to light the coal furnaces, the  
funny feeling you get all alone  
in the forbidden early part of the

day. You hear animals grunting like  
people against the warmth of walls,  
see birds balancing sleepy and

frouzle-feathered on wires, making the  
first morning slant-light gray peeps  
and chirrups, answers coming quietly

from down the line. It was  
like that the summer we watched for  
fires together on top of a mountain

—he crackt ice for the morning coffee  
and the slippery porridge, and birds  
made tentative forbidden sounds

from another part of the forest.  
And sometimes I'd find the pictures from  
that summer —me stirring the grouse

desmedidamente cuando él encestaba  
desde lejos. "Un punto para  
nosotros"! —demos gracias.

Un gesto completamente masculino, anotar  
una canasta. Recuerdo que donde ellos  
vivieron había que salir de

la casa para cagar, a veces  
en la mitad del helado invierno  
muchachos y muchachas por igual.

Así, mientras miro las fotos me observo  
hurgando en mi pasado, dando gracias  
hasta que cumplí veintiún años, fecha en que

dejé de rezar. El era un joven  
universitario, se levantaba al  
alba, caminaba entre la nieve

endurecida para encender la caldera, con  
esa extraña sensación de andar a solas  
en esa temprana y prohibida hora del

amanecer. Uno escucha animales que gruñen como  
gente apoyada contra el calor de las paredes,  
se miran pájaros soñolientos y

desaliñados meciéndose sobre líneas telefónicas, piando,  
despertando, haciendo los primeros ruidos  
de la mañana, recibiendo respuestas similares

a través de la línea. Esto pasaba en  
aquella estación cuando juntos vigilábamos los  
conatos de incendio en las montañas

—esa mañana él derritió hielo para preparar el café  
y el viscoso cereal, y algunos pájaros  
desde el otro lado del bosque

emitieron sonidos prohibidos y proféticos.  
A veces me encuentro con fotos de  
aquel verano —yo cocinando la perdiz

in the pot — or him bending over in  
undershirt straps, hands on knees  
civilized man in whiskers, grimacing

on top of a mountain, the dog  
somewhere yapping at a chipmunk  
tail full of burrs, which we

would stop to pick out, quietly, while  
the sun got warmer on our backs,  
the tent, getting near time for him to

check the other mountains for for smoke.  
Both of us wandering the top of our  
mountain in underwear and pyjamas.

With the pictures, old love letters,  
magazines, college annuals, calendars with  
circled dates, and the hopeless worn out

pages of labor songs, that I never askt  
about, strange relics of the nineteen  
twenties, him alive during Dempsey and

Sacco Vanzetti times —so did he? walk  
in crowds singing those things? detach  
himself in thoughtful rooms, reading them?

Oh my darlnig Nelly Grey  
They have taken you away  
And I'll never see my  
Sweetheart any more—

is what I heard, mornings of slippers  
and banging stove lids I'd awaken  
to see my giant icicle still outside

the window, and him in the kitchen  
crumpling newspapers and rattling the  
woodbox, rolling cigarette while the

flames caught, always the first time.

To which I have always aspired.

en la olla— o él agachado vestido  
en camiseta, las manos sobre las rodillas  
civilizado hombre con barba, gesticulando

en la cima de una montaña, el perro  
por ahí persiguiendo ardillas  
con el rabo cubierto de cardos, que luego

debiéramos quitarle, con cuidado, mientras  
el sol abrasaba nuestra espalda,  
la tienda, la hora de las señales de humo

que él debía buscar en las otras montañas.  
Ambos, él y yo, vagabundeando por la cima de nuestra  
montaña vestidos en ropa interior y pijama.

Junto a las fotos, amarillentas cartas de amor,  
revistas, anuarios universitarios, calendarios con  
fechas señaladas, panfletos con fracasadas

canciones sindicalistas, acerca de las cuales nada  
supe, extrañas reliquias de los veinte,  
que él vivió, tiempos de *Dempsey* y

*Sacco y Vanzetti* —será posible? anduvo  
él entre la muchedumbre cantando esas cosas? y las  
leía, luego, solitario y pensativo?

Oh, mi adorada *Nelly Grey*  
te han alejado de mí  
Cuándo volveré a ver  
a mi dulce amor otra vez?

canciones como ésta son las que yo escuché, en  
mañanas de pantuflas  
y familiares ruidos de cocina. Yo despertaba  
para mirar mi gigantesca estalactita todavía

en la ventana, y él en la cocina  
arrugando periódicos y removiendo la  
leña, liando un cigarrillo mientras el

fuego prendía, siempre al primer intento.  
Yo nunca pude lograrlo.

Walking now to the kitchen mornings with  
the same gait of bony feet, slippers

making the same first scratching sounds of  
morning, woman in bed —depending  
—I could run a mountain top alright.

Reading as much as I can. His old  
books —Huxley, Taine, Hardy, Wells, Dickens,  
Crane —dusty volumes in dirty boxes all

signed how many? —thirty-five years  
ago? Thought Control, Speedwriting,  
Mysteries of the Yoga, Scott to Antarctica, the

Sun and its Neighbors, Food for Thought,  
Western Grain Farmer, the Life Bounteous,  
Fertility Cults among the South Sea

Islanders. Pages spiderwebbed together. Book  
marks from Brandon Manitoba shops  
where I passt thru once, looking for

designs of age in the trees, imagining  
freezing walks to the basement furnaces  
To which I have always aspired.  
long hour of warming air, waking birds.

*—the descent follows the ascent—to wisdom  
as to despair*

—gave up praying  
as his father before him? I don't know  
when, but in the pictures he is youth

leader bent on ethics and behavior thru the  
world, high scorer on basketball team  
top scholar, lost his forefinger in a buzz

saw, left pictures, cars, church, behind  
him, gave thanks, climbed the mountain  
of solitude, spoke sometimes in short



Hoy camino a la cocina en las mañanas con  
el mismo ruido de mis huesudos pies, haciendo

idénticos ruidos mañaneros con las pantuflas,  
mujer en cama —dependiente  
—Yo podría correr a la cima de una montaña ahora mismo.

Leo tanto como puedo. Sus viejos  
libros —Huxley, Taine, Hardy, Wells, Dickens,  
Crane— polvosos volúmenes en sucias cajas, todos

firmados —hace cuánto? —treinta y cinco  
años? Control de la Mente, Método de Taquigrafía,  
Misterios de la Yoga, Scott en el Antártico, el

Sol y sus Vecinos. Alimento para el Pensamiento,  
Manual del Granjero, la Vida Generosa,  
Cultos de Fertilidad entre los isleños

de los Mares del Sur. Telarañas entre las páginas. Libros  
con marcas de las tiendas *Brandon Manitoba*  
por donde yo pasé una vez. buscando

signos de vejez en los árboles, imaginando  
heladas caminatas hacia las calderas del sótano  
larga hora de aire caliente, pájaros que despiertan.

—*el descenso sigue a la subida—en la sabiduría  
y en la desesperanza*

—dejó él de rezar  
como quizá lo hizo alguna vez su padre? No sé  
cuándo, pero en las fotos aparece como un joven

líder interesado en la ética y conducta del  
mundo, gran jugador de *basketball*,  
estudiante ejemplar, perdió su índice en una

sierra eléctrica, dejó las fotos, los coches,  
las iglesias detrás de él, dio gracias, trepó la montaña  
de la soledad, habló de vez en cuando con

bursts of poetry, trimming the muscles of his  
arm, building houses and filling them.  
Leaving the rest in the basement, dusty and

remembered, behind years of worn out shoes,  
where I find it all now, it is me  
when I think of him, him — me — we —

*--the descent follows*

live again but not as his mother told us,  
he descends, remembers, lives again, in  
me, ascending from this basement, into

a new life, reborn, from him, from time, out  
into the air, shaking off the dust like a  
dust-rolling dog, free, to wisdom and despair—

atisbos de poeta, cultivó los músculos de sus  
brazos, edificó hogares y los llenó.  
Dejó lo demás en el sótano, polvoriento y

recordado, detrás de años de zapatos acabados,  
donde yo hoy descubro todo, y en él me convierto  
al evocarlo, al pensar en él, él — yo — nosotros

—*el descenso sigue*

vivir de nuevo pero no como su madre nos dijo,  
él desciende, recuerda, vive de nuevo, en  
mí, sube desde el sótano, a

una nueva vida, renacido, de él, del tiempo, afuera,  
en el aire, sacudiéndose el polvo como un perro  
se sacude la tierra, libre, hacia la sabiduría y la desesperanza.

## THE SHIFTING AIR

To find my way  
in shifting air—

I flinch from faces  
moving far and close  
on elastic in  
trick mirrors  
                                  faces  
of my friends

                                  I spend  
sleepless nights  
trying to walk home

                                  and the face of Red Lane  
as thru a bottle  
cheeks flowing like  
splashed with acid

                                  shifting  
imposed upon by  
my father's face.

At my step  
                                  they move back  
silently, out of the way  
one body width

—more faces, endless faces  
down a grotto corridor

                                  I find I must  
get past  
slither by them  
put them behind me

## AIRE MOVIENTE

Para encontrar mi camino  
en este aire asfixiante y moviente

Rehuyo los elásticos rostros  
que gesticulan y me rodean  
como engañosos espejos  
rostros  
de mis amigos

He vagado  
noches interminables  
buscando mi casa

y la cara de *Red Lane*  
ha aparecido tras una botella  
con las mejillas fluyendo  
salpicadas de ácido

luego se desvanece  
para dejar lugar a la imponente  
cara de mi padre.

Camino  
y ellos se apartan  
en silencio, me abren el espacio  
necesario

—más rostros, rostros sin fin  
en una gruta de corredores infinitos

Sé que debo  
aventurarme allí  
serpentear entre ellos, evitar  
su contacto, dejarlos atrás

Looking for the  
sky-hole out of the grotto  
I see a face

joined with me  
in childhood  
and smashed  
under a German train

I need wheels  
under me, I'll roll  
into those faces

flipping them down  
like dominoes

I push my forehead  
against a nose

And I'm on—  
the air is still  
a crowd smiles at my back.

Busco una grieta  
en la gruta  
Veo una cara

junto a la mía  
una cara de mi niñez  
aplastada  
bajo un tren Alemán

Necesito ruedas  
debajo, rodaré,  
aplastaré esas caras

las destruiré  
como castillos de naipes

Presiono, presiono  
contra una nariz

Y me libero  
el aire se aquieta  
una muchedumbre sonrío a mi espalda.

## BREAKING UP, BREAKING OUT

Breaking up  
of nations, sickness, log jam,  
my psyche

the way of the world,  
order,  
form,  
as the body of a tree

grows outward  
layer on layer, ring reaching  
farther than previous ring—

This is the way  
we break too

our strength, our hard bark  
deflecting hard blows,  
conducts the shock

inward.  
A star of stress forms  
cracks  
moving to the surface.

Star I hang on,  
my face showing nothing  
at this age, twenty-eight,  
encompassing all, showing  
nothing

till the first crack.  
That will appear  
as my gracious gesture,

please, take this poem of love  
as your own.



## DESHACIENDOSE, LIBERANDOSE

Agrietarse  
de naciones, enfermedad, trabazón de troncos,  
mi psique

el camino del mundo,  
el orden,  
la forma,  
    como el cuerpo de un árbol

crece hacia afuera  
estrato sobre estrato, anillo que avanza  
más allá que el anillo anterior—

Así también  
nosotros reventamos

nuestra fuerza, nuestra dura corteza  
se protege de los duros golpes  
conduce el choque

hacia adentro.  
Una estrella de líneas en tensión  
grietas que  
se mueven hacia la superficie.

Estrella de la cual pendo  
mi cara no muestra nada  
a esta edad, veintiocho años,  
abrazo todo, no nuestro  
nada

hasta la primera grieta,  
Esta aparecerá  
como mi gesto noble,

por favor toma este poema de amor  
que es tuyo.

## sumario



## contents

<i>editor's note</i>	3	
nota de los editores	4	
<i>to cleave</i>	6	
penetrar	7	
<i>after breakfast</i>	8	
después del desayuno	9	
<i>the typewriter</i>	10	
la máquina de escribir	11	
<i>poem for my wife angela</i>	12	
poema para mi esposa ángela	13	
<i>what is it</i>	14	
qué pasa	15	
<i>inside the tulip</i>	16	
dentro del tulipán	17	
<i>frost</i>	18	
helada	19	
<i>the measurer</i>	20	
límite	21	
<i>moon shadow</i>	22	
sombra de luna	23	
<i>poor man</i>	26	
pobre hombre	27	
<i>david</i>	28	
david	29	
<i>the grass</i>	30	
la hierba	31	
<i>vox crapulous (alternate title: j. edgar hoover)</i>	32	
<i>vox crapulous (título opcional: j. edgar hoover)</i>	33	
<i>the day before the chinese a-bomb</i>	36	
el día anterior a la bomba de los chinos	37	
<i>her act was a bomb</i>	38	
su acto fue una bomba	39	
<i>for wcw</i>	40	
para wcw	41	
<i>canadian cafe</i>	48	
café canadiense	49	

<i>calgary downtown sunday</i>	50
domingo en calgary	51
<i>the good prospects</i>	52
el buen futuro	53
<i>the swing</i>	54
el columpio	55
<i>old time photo of the present</i>	56
antigua foto del presente	57
<i>the kitchen table</i>	58
mesa de cocina	59
<i>recharge</i>	60
recarga	61
<i>indian summer</i>	62
veranillo de san martín	63
<i>old cracker barrel</i>	64
old cracker barrel	65
<i>está muy caliente</i>	66
está muy caliente	67
<i>the crumbling wall</i>	70
el muro derruido	71
<i>the english teachers</i>	72
profesores de inglés	73
<i>the descent</i>	74
el descenso	75
<i>the shifting air</i>	86
aire moviente	87
<i>breaking up, breaking out</i>	90
deshaciéndose, liberándose	91
<i>letters from george bowering to el corno emplumado</i>	97
cartas de george bowering al corno emplumado	101

*traducción/translation*

sergio mondragón

The cover design is by Sylvia de Swaan. Born in Chernowitz, Rumania in 1941, Miss de Swaan has lived in Mexico since 1963 where she is becoming known for her painting and photography. As we go to press her small son is two weeks old.

La portada fue diseñada por Sylvia de Swaan. Nacida en Chernovitz, Rumanía, en 1941, Sylvia ha vivido en México desde 1963 donde está dándose a conocer como pintora y fotógrafa. Cuando estemos en prensa con este libro, su hijo tendrá dos semanas de nacido.

Roy Kiyooka, who made the collages for this book, has recently had shows in New York and Toronto. He was born on the Canadian prairie, now lives in Montreal where he teaches at Sir George Williams University. He is married and has two children. Of the collages, he says:

if some one should ask  
how they were made

tell them he made them  
from a handful of paper & paste.

if they should want to know what  
they are about            tell them

they are about things waiting  
to reveal them-selves;  
a wanting to conceal him-self.

if they should persist  
and want to know more        tell them

his hand is waiting  
to reveal them, too.

Roy Kiyooka, quien hizo los *collages* para este libro, expuso recientemente su obra en Nueva York y Toronto. Nació en Canadá, vive en Montreal donde es profesor en la Universidad de *Sir George Williams*. Está casado y tiene dos niños. De estos collages, él dice:

si alguien preguntara  
cómo fueron hechos

dile que él los hizo  
de un puñado de papel & goma.

si quisieran saber lo que ellos  
significan           diles

que significan las cosas que esperan  
revelarse a sí mismas  
y bajo las cuales él se esconde.

si persisten  
y quieren saber más           diles

que su mano está esperando  
para revelarse a ellos también.

# Coatlicue, la mujer de la falda de serpientes

Coatlicue, la mujer de la falda de serpientes, es la diosa de la tierra, de la vida y de la muerte, y es la síntesis del pensamiento religioso y filosófico de los aztecas. La imponente escultura de casi tres metros de altura, que se encuentra en la maravillosa sala Mexhica del Museo Nacional de Antropología e Historia, de la Secretaría de Educación Pública de México, tiene dos cabezas de serpiente (Omechieuatl y Ometecuhtli) que son el dios y la diosa creadores del mundo. (Nótese el paralelismo con la cosmogonía china y su filosofía de la dualidad, el ying y el yang.)

El collar de manos y corazones representa la vida, la guerra y el sacrificio. Por brazos tiene serpientes en estado de alerta. También su falda es de serpientes que representan la humanidad (las serpientes de la cabeza son divinas). El cinturón es asimismo una serpiente cuyo broche es un cráneo que representa lo agónico.

Coatlicue lleva cascabeles y plumas colgadas de la falda. Tiene dos garras de águila en vez de pies, y con ellas se aferra a la tierra y sobre cada garra dos ojos lloran y sus lágrimas fertilizan la tierra. En la parte inferior de esta escultura está el Mictlantecuhtli, Señor de los Infiernos. Por la parte posterior Coatlicue tiene los mismos elementos que por la parte delantera, con excepción de un fleco de trenzas de cuero y escudos de plumas, relacionados con la leyenda del nacimiento de Huitzilopochtli.

Son trece trenzas que representan los 400 guerreros (los innumerables) hijos de Coatlicue que vienen a matarla porque piensan que su madre los ha deshonrado al concebir ilegítimamente a Huitzilopochtli, quien defiende a su madre con la serpiente de fuego. Finalmente, la visión de esta maravillosa escultura tallada en piedra nos muestra las trenzas de Coatlicue, que son estrellas, y a las que Huitzilopochtli dispersa hacia el Norte y hacia el Sur.

CARTAS LETTERS CARTAS LETTERS CARTAS LETTERS

...How we are looking forward to being in Mexico! This is a bad time here; I'm giving final lectures, desperately trying to keep up with them, and 200 papers to mark on the Victorian poets et al, and also trying to keep to fiction schedule of 1100 wds a day, plus all other things. Tomorrow I give lecture on Ginsberg to kids who've never heard the name. This is that kind of desert. (Here son, I want you to have this desert. We want you to have every opportunity in life. Drink a little diesel oil. There, feel better, dont you?). So we'll be here, 5 more weeks, then, off, forth on a wing, the achieve of, the mastery of the thing.

Vancouver, Aug. 22/64

...The USA was very strange when we were first there. We wondered where all the parks and fountains and statues & art were, all replaced by neon signs and roadhouses. Also I drove like a mexican my first day in Arizona and scared the hell out of many drivers & walkers, and I still do a little, tho the front wheels shake & threaten to come off, we have eleven thousand miles on this trip so far...

...Yes I am thinking of the book, and will get to working on it when I get to a desk in Calgary. I have 6 days left to get my Pound review done. I actually started today, a big job. I was wondering if it wd be okay for me to send you more poems than are publishable & let you help a lot in the selection of them, I am a poor judge in the selection of my own poems. I wd also feel good to see you doing this, to see what you do with the poems. I want you to see what I'm doing.

Calgary, Sept 23/64

...These poems I send you I will not send anywhere else, & I have a hunch I wont be sending out another poem anywhere till the ms is settled, then a bunch of yr rejects. I might also send you a batch of titles fr which you can eventually choose. One title I like is

THE MAN WITH THE YELLOW BOOTS, but I wd have to make up a title poem. People ask: did you make up that poem all by yrself? They always askt me that when i was a schoolkid/ ech. THE BATTERED SOUSAPHONE is a thing that has personal meaning, but cd be a title. I'm just going off the top of my garga now...

Oct 16/64

...What a lovely day yesterday! The Cardinals batter the Yankees for the 1964 World Series; the Laborities knock off the Tories in Britain, Khrushchev is deposed as bossman in Russia, and the Chinese drop their first A bomb. What are the Americans going to do now a country they dont recognize has detonated the Bomb? Theyll have to keep it a secret from America, or walk around wondering, where did that noise come from? It cdnt have come from that part of Asia because there aint no country there, you can see for yrself...Angela has just hung up the Cuevas drawings, and given me shit for knocking over for the 6th time a pot wch she keeps in the middle of the hallway. The Cuevases are in small black frames, very tasteful but now Big Ange doesnt like the way she has them hung, and there are more holes in the plaster walls the landalady doesnt know abt...

Calgary, Oct 25/64

...One of these days I am going to sit down and type out a hundred poems to send you. I am again in my element, great piles of work piled up head level all over my desk, too many things to write and read and get done, so i wonder how i ran give any attention to my writing; and i dont know if this makes for better or worse writing, but i know when i have no time for anything is when i get most done. This week we even took a night out and went to hear groovy atonal chamber music by the Claremont Quartet of NYC. I had not heard them before, but been at a party with them, and they are real swingers with girls and booze etc. in every town; sailors of the viola sea...

Imago 2 held up now, by a guy in the business office of the uni-



versity here, who thinks it is awful there are dirty words in it; I'm going to see him tomorrow and give him hell. We'll get it out, but Alberta is a terrible place for anyone who wants to say fuck without going to the firing squad.

Calgary, Nov 2/64

Tomorrow is the day of the election, and I thought i might write you a last letter in case Goldpiss gets in as prez, tho everyone tells me with assurance he hasnt got a chance, tho Goldpiss himself says tomorrow will see the greatest upset in Amerk political history, tho I wd tend to call it not an upset but an upchuck; anyway you shd get the new issue of ESQUIRE (at Sanborne's) in wch old pal Mailer does some think pretty good swinging writing abt Goldpiss and his victory (?) at the San Francisco republican convention. Mailer suffers from the same problem I do; he has trouble finishing his best pieces of writing; still no end seen to his old TIME OF HER TIME, and me waiting to see it on TV. But I seem to be nearing the end of this Mexico story I am writing, 7500 words so far, and the sense in my bones that its near finish. If I can work up the nerve to, I might send it to you, but you can understand how I'm nervous to, you knowing so much better what Mexico is...

Imago is now cleard with the censors, i hope, i went in and talkt with the president of the university, I figure thats the direct way, clutch at throat, and I shd have it by two days, lotsa people wonder- ing when it will be in their mailboxes.

Calgary, Nov. 16/64

...Got wd today that I am going to be in a highschool textbook called INTRODUCING POETRY. First time. Terrible thing. it feeds the ego to know kids is school are going to read me poem, but it is also awful to think there the editors will put after my name: (193g- ) what a thing! I hope the editors dont say something stupid abt the poem, anyway.

Gad, trying to teach Donne to stupid old ladies school teachers who have been told after teaching in Alberta for 39 years they have to get first year university, they dont know much except for a couple. I always say what is the older generation coming to?

Calgary, Nov. 22/64

...More censorship adventures here on campus. The president of the university is a Baptist, and when he went into the bookstore and saw some of the books I had ordered for the store, he removed a book by Michael McClure. The news got out because a member of the english dept got a wife working there, so a rumble started, and I found out that the staff association or something like that was willing to come with me and talk to the pres. but some fink got word to him quick, and the book was put back on the shelves before there could be any embarrassing scenes, etc. I notice now that some other books I have ordered are long in coming in; and we'll have to see what happens there. You wd never believe from the outside the backwardness of this province, so this all probably sounds strange to you, but this is the province where the premier (like governor) tells students and mothers to be careful when they get to university because professors are likely to be perverts. The other cabinet ministers back up this statement every chance they get. The premier is also a radio preacher with a program called BACK TO THE BIBLE HOUR, and most of the other ministers are hick farmers and chiropractors.

Anyway, I'm trying like mad to lose my job, as some people have been kind enough to point out.

Calgary, Nov. 25/64

...Today I askt a history professor why historians never talk about love in the past of the world, and he said they couldnt and shouldnt because you cant say anything sensible about love, and then I was so mad at a bunch of 'humanists' I was talking to, all of them scoffing at me because I said you could learn more from emotion than from reason, that I got up and went to give a lecture

to a bunch of innocent kids and told them it was a boring lecture I had made up on Middle English so I would talk abt the early English pagan religion, and I did, and they shuffled a little because most of them are from revivalist bible families here.

Picasso is such a wonderful man. In occupied France one day a Nazi officer came up and admired Picasso and askt him if he was the man who made "Guernica" and Picasso said no you are. Then after the war there an American officer was admiring Picasso & said it must be wonderful to be able to paint like that; and Picasso said you should know, it is like dropping atom bombs on Hiroshima, everything is alright as long as you dont miss. Then he wrote the Kremlin and askt them what the hell they were doing at the Hungarian revolt. Then this year Spain askt him if they could do a giant Picasso show in Madrid, of his lifetime work, and he said sure if they showed "Guernica" and "The Lies of Franco" right in the middle, and the idea was dropt. I hear he can be a bastard. But if a man can say those 4 things in his lifetime, he has done enough to show he has been on the earth, & of course Picasso has done so much more.

GEORGE



Calgary, Alberta, 6 de abril 64

...Cómo deseamos estar en México! Aquí las cosas no marchan muy bien; estoy dando mis conferencias finales, un poco desesperado, y tengo 200 exámenes sobre los poetas Victorianos por calificar. Estoy tratando de escribir no menos de 1,100 palabras diarias, entre otras cosas. Mañana doy una conferencia sobre Ginsberg para muchachos que nunca antes oyeron su nombre. Este es el tipo de desierto que hay aquí! (Toma, hijo, quiero que heredes este desierto. Queremos que tengas todas las oportunidades de la vida. Bebe un poco de aceite de diesel. Ves? te sientes mejor, no?) Estaremos aquí cinco semanas más y entonces viajaremos hacia el sur, volando, para explorar, la maestría de todas las cosas...

22 de agosto 1964

...Qué extraños nos parecieron los Estados Unidos cuando estuvimos allí. Nos preguntamos dónde están todas las fuentes y los parques y las estatuas? Todo eso ha sido cambiado por neón y restaurantes de hamburguesas! Manejé mi auto como los mexicanos lo hacen, durante los primeros días en Arizona, y conductores y peatones estaban aterrorizados. Las ruedas delanteras del coche se mueven y amenazan soltarse, y todavía tenemos once mil millas por delante...

...Sí, pienso mucho en el libro. Empezaré a trabajar cuando llegue a mi escritorio en Calgary. En unos seis días terminaré mi crítica de Pound. En realidad empecé hoy. Un gran trabajo! Voy a mandarles más poemas para el libro y ustedes harán la selección. Yo no soy un buen juez cuando se trata de juzgar mi propia obra. Me hará bien saber qué hacen ustedes con mis poemas. Los escribo y me gustaría que ustedes más que nadie los leyeran! Quiero que vean lo que estoy haciendo ahora.

23 de septiembre 1964

...Estos poemas adjunto no los enviaré a ninguna otra revista hasta saber qué han seleccionado ustedes para el manuscrito. Entonces ya podré ofrecer los que ustedes hayan rechazado. Voy a enviarles también una lista de posibles títulos para el libro, de los cuales ustedes podrán escoger. El que más me gusta es EL HOMBRE DE LAS BOTAS AMARILLAS, pero tendría que escribir un poema que justificara el título. La gente pregunta: escribiste este poema solo? Siempre me preguntaban esto cuando era niño de escuela... uf! LA TUBA ROTA es otro título que podría tener sentido. Pero ya estoy hablando idioteces...

16 de octubre de 1964

..Qué día maravilloso el de ayer! Los *Cardenales* ganaron sobre los *Yankees* la serie mundial de 1964; los Laboristas mandaron al carajo a los Conservadores en la Gran Bretaña; Kruschew se bajó del trono en Rusia; y los Chinos estallaron su primera Bomba

atómica. Qué harán ahora los americanos siendo que un país que ni reconocen ha estallado la Bomba? Tendrán que guardar el secreto o preguntar: de dónde vino ese ruido? No pudo haber venido de aquella parte de Asia, porque como ustedes ven, allí no hay ningún país...

...Angela acaba de colgar los dibujos de Cuevas y me regaña por haber chocado contra una maceta que ella puso en medio del pasillo. Los dibujos de Cuevas están en marcos delgados y negros, se ven muy bien, pero a Angela ya no le gusta el modo como los colocó, y hay muchos agujeros en las paredes que la dueña de la casa va a descubrir...

25 de octubre de 1964

...Un día de estos voy a sentarme y copiar cien poemas para enviárselos a Uds. Estoy de nuevo en mi elemento, montones de trabajo por todos lados, demasiadas cosas para leer, escribir, hacer, y me pregunto: cuándo voy a escribir poemas? No sé si esta situación propicia mejores o peores poemas, pero sí sé que es así cuando escribo más que nunca... Esta semana fuimos a oír el Cuarteto *Claremont* de Nueva York. Yo nunca los había escuchado, aunque habíamos estado en una fiesta donde ellos estaban. Son muy a toda madre, con muchachas y botellas en cada lugar a donde van: marinos del mar *viola*... IMAGO 2 está en el banquillo de los acusados ahora, todo porque un imbécil de la oficina administrativa de la Universidad piensa que tiene palabras "sucias"; voy a verlo mañana para mandarlo al carajo. Creo que ganaré y podré imprimirla, pero Alberta es un pueblo difícil para cualquier persona que quiere decir *coger* sin condenarse a ir a parar al muro de fuego...

2 de noviembre de 1964

...Mañana es el día de la Gran Elección y pensé en escribirles una última carta para el caso que gane Goldwater aunque todo el mundo asegura que no tiene posibilidades. Goldwater mismo dice que mañana habrá una gran sorpresa política en los Estados Unidos; yo diría que mañana habrá un gran vómito. De todos modos deben comprar los últimos números de *ESQUIRE* (en Sanborn's)

para leer lo que nuestro viejo amigo Mailer dice sobre Goldwater y su victoria (?) en la Convención Republicana de San Francisco. Mailer sufre del mismo problema que yo: no puede terminar sus mejores trozos de prosa, todavía no le pone fin a su TIEMPO DE SU TIEMPO, y ya queremos verla por televisión. Pese a todo, parece que por fin voy a terminar mi cuento sobre México, 7,500 palabras escritas hasta ahora, y ya siento en mis huesos que está cercano el fin. Si me animo se los enviaré, pero entenderán lo nervioso que me siento: ustedes saben tanto más sobre México que yo... IMAGO está bien con los censores ahora, fui a hablar con el Presidente de la Universidad pensando que ésta era la manera más directa, miedo, miedo (!) y todo bien por fin, la tendremos en las manos dentro de dos días, supongo que habrá mucha gente preguntándose cuándo la recibirán en sus casillas de correo...

16 de noviembre de 1964

...Hoy me dijeron que estoy incluído en un texto de la escuela preparatoria que se llama INTRODUCCION A LA POESIA. Por primera vez. Qué cosa más terrible! Mi ego se alimenta sabiendo que los muchachos van a leer mi poema, pero es horrible pensar que los editores van a poner después de mi nombre. (1935- ). Vaya cosa! Espero que esos editores no vayan a decir tonterías sobre el poema. Ahora estoy tratando de hacer leer a Donne a unas solteronas tontas que, después de enseñar en las escuelas públicas de Alberta durante treinta y cinco años, tienen que aprender el primer año de la Universidad. Y sólo unas cuantas tienen alguna inteligencia. Siempre me pregunto: qué sucede con la vieja generación?

22 de noviembre de 1964

...Más aventuras con la censura aquí en la Universidad. El Presidente de la Escuela es Bautista, y cuando fue a la librería y vio el pedido que yo había hecho para la tienda, tachó uno de Michael McClure. Esa noticia se escapó porque un profesor del Depto. de Inglés tiene a su mujer trabajando en la librería. Así empezó el escándalo. La Asociación de Estudiantes me dijo que me acompañarían todos ellos a hablar con los periódicos, pero la Administración lo supo a tiempo y envió el libro a la tienda. Es así como me doy cuenta que otros libros que he pedido tardan

mucho en llegar. Veremos. Ustedes no creerían qué atrasada es esta Provincia. Esta es la Provincia donde el Premier (como Gobernador) dice a los Padres de Familia y a los hijos que deben cuidarse mucho cuando lleguen a la Universidad porque los profesores son, probablemente, homosexuales! Los diputados siguen esta línea. El Premier tiene un programa de radio que se llama LA HORA DE REGRESAR A LA BIBLIA, y la mayoría de los ministros son quiroprácticos y otra serie de cosas fraudulentas...

25 de noviembre de 1964

...Hoy pregunté a un profesor de historia el por qué los historiadores nunca hablan del amor en la historia del mundo, y me dijo que no podrían ni debían hacerlo porque no se podría decir nada 'inteligente' sobre el amor. Me puse tan enfadado con todos esos 'humanistas' con quienes hablaba —todos burlándose de mí porque dije que podría aprenderse más de la emoción que de la razón— que fui a dar una conferencia a unos niños inocentes y les dije que era muy aburrida la plática que les había preparado sobre el inglés medieval. Entonces les hablé sobre las religiones paganas de la vieja Inglaterra; y la mayoría se puso muy incómoda porque todos por acá son de familias evangelistas... Picasso es un hombre tan extraordinario! En Francia, durante la ocupación, un soldado nazi que le admiraba le preguntó si él era el artista que había pintado *Guernica*. Picasso dijo: no, fue Ud. Y después de la guerra, en la misma Francia, un soldado americano que le admiraba también le dijo que debía ser maravilloso poder pintar así. Picasso le contestó: Ud. debe saberlo. Es como dejar caer la Bomba sobre Hiroshima, todo va bien mientras se dé en el blanco. Después el mismo Picasso escribió al Kremlin y preguntó qué diablos estaban haciendo en la rebelión de Hungría. Este año España pidió de Picasso permiso para exhibir una gran muestra de sus cuadros y él dijo: claro, muy bien, pero hay que exhibir *Guernica* y *Las Mentiras de Franco* en el centro de la exhibición. Allí terminó la idea y no se oyó más del asunto. Me dicen que todo esto puede ser brutal. Pero si un hombre puede decir estas cuatro cosas en una vida entonces ha hecho bastante para justificar su estancia sobre la tierra, y desde luego Picasso ha hecho bastante más que eso...

GEORGE



Ultimas Ediciones - 1965  
**EDITORIAL DIANA, S. A.**  
Apartado Postal 44-986

		Mon. Mex.	U. S.
Felicidad es un Perrito Calientito	<i>Charles M. Schulz</i>	\$ 18.00	\$ 1.45
El ABZ del Amor	<i>Inge y Sten Hegeler</i>	60.00	4.80
El Peregrino	<i>Michael Serafian</i>	34.00	2.70
La Segunda Sesión	<i>Xavier Rynne</i>	40.00	3.20
La Tierra de la Juventud	<i>Richard Power</i>	30.00	2.40
La Ciudad de la Noche	<i>John Rechy</i>	45.00	3.60
Magia Química	<i>Dr. Leonard Ford A.</i>	20.00	1.60
El Gran Robo del Tren	<i>Craig y Goslin</i>	20.00	1.60
El Arte del Matrimonio	<i>Dr. J. E. Eichenlaub</i>	29.00	2.35
El Don	<i>Vladimir Nabokov</i>	55.00	4.40
Cómo Prevenir y Evitar un Ataque Cardíaco	<i>Dr. Menard M. Gertler</i>	35.00	2.80
Yo fui Cicerón	<i>Elyesa Bazna</i>	20.00	1.60
Estimación de los Costos de Construcción	<i>Robert L. Peurifoy</i>	120.00	9.60
Bahía de Cochinos	<i>Haynes Johnson</i>	45.00	3.60
La Víbora	<i>Mickey Spillane</i>	22.00	1.75
Sexo sin Culpa	<i>Dr. Albert Ellis</i>	25.00	2.00
La Defensa	<i>Vladimir Nabokov</i>	34.00	2.75
Cómo Vivir Mejor con Ayuda del Autohipnotismo	<i>Joseph R. Berger</i>	38.00	3.05
Ejercicios Isométricos	<i>Wallis y Logan</i>	8.00	0.65
Sexualidad en el Hombre y en la Mujer	<i>Theodor Reik</i>	30.00	2.40
Autohipnotismo	<i>Leslie M. LeCron</i>	38.00	3.05
Arqueólogo Maya	<i>J. Eric S. Thompson</i>	48.00	3.85
La Necesidad de ser Amado	<i>Theodor Reik</i>	32.00	2.55
Secretos del Karate Chino	<i>Ed Parker</i>	40.00	3.20
Agueda	<i>Caridad Bravo Adams</i>	16.00	1.30
¿Arde París?	<i>Lapierre y Collins</i>	60.00	4.80

**DE VENTA EN SU LIBRERÍA FAVORITA**



# THE CALL FROM WEIMAR

Issued at the final "manifestation" of International Writers Meeting. Deutsches Nationaltheater, Weimar, GDR, 19 May, 1965.

"We are gathered here on the soil of the German Democratic Republic, at Weimar, cradle of classical literature, in the city where—in 1945—the anti-fascist fighters in Buchenwald swore—in different languages—the catch which has been maintained and realized today.

"We are gathered as friends, despite our divergent opinions and origins, united by a firm determination to defend the lives of the people in peace, with all the power of the humanist word.

"We are gathered—20 years after the victory over Nazism, which was achieved with such sacrifice—faithful to the spirit of the best of our friends and companions who, at the writers congresses in Paris in 1935 and Madrid in 1937 joined their voices to defend culture and peace.

"This is the task they have handed down to us: To place our intelligence, our hearts and our talents at the service of the common struggle against fascism in all its forms, open or camouflaged, against imperialist aggression and the terrible threat that hangs over humanity: atomic war.

"Of our days—as of all time—only that literature which is rooted in life that is in endless evolution will survive.

"We, writers from 52 countries, address ourselves today to all who write:

"Hear our call—the Call from Weimar."

## SUBSCRIPTION INVITATION FROM THE PSYCHEDELIC REVIEW

THE PSYCHEDELIC REVIEW  
P. O. Box 171, New Hyde Park, N. Y.

Please send me at once the latest number of  
THE PSYCHEDELIC REVIEW

Please fill my subscription order as checked below:

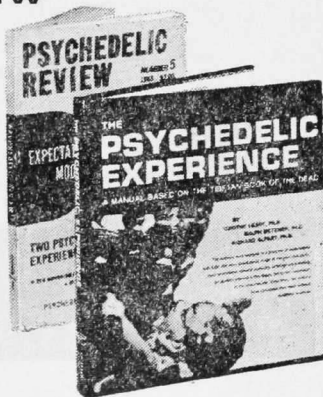
- one year (4 issues) at \$7.50  
 two years (8 issues) at \$14.00  
 Please also send me a copy of the new book,  
THE PSYCHEDELIC EXPERIENCE \$5.00 per copy.

NAME \_\_\_\_\_

ADDRESS \_\_\_\_\_

CITY \_\_\_\_\_ STATE \_\_\_\_\_ ZIP \_\_\_\_\_

Cash  Check  M. O.





*"La Divina Comedia inicia el Renacimiento en las letras". Giovanni Papini.*

EN EL VII CENTENARIO del Nacimiento de  
**DANTE ALIGHIERI**  
**ACVILAR**

colabora en tan relevante evento literario con el éxito librero de su colección JOYA

- **LA DIVINA COMEDIA,**  
uno de los poemas estelares de la humanidad;
- **VIDA NUEVA,**  
el libro consagrado por el excelso florentino a su amada Beatriz.

Ambas obras reunidas en un volumen de 990 páginas, lujosamente encuadernado en piel y 111 ilustraciones reproducidas del álbum de John Flaxman publicado en Florencia en 1851.

Obras traducidas al español por Juan de la Pezuela, Conde de Cheste, en igual clase y número de versos que el original.

Con enjundioso y extenso estudio crítico que sitúa la obra y la personalidad del autor en su contexto histórico, social y humano.

Abundantes notas explicativas del traductor y del prologuista.

**ACVILAR**

MEXICANA DE EDICIONES. S. A.

MEXICO D.F. AV. UNIVERSIDAD 252  
CUADALAJARA, JAL. AV. JUAREZ 516 y 518.  
MONTERREY, N.L. PADRE MIER 548 QTE  
PUEBLA, PUE. AV. REFORMA 338-A



# LIBRERIA JUAREZ, S. A.

Av. Juárez 102 (frente al Caballito)

Apdo. M-10079

Tel. 21-06-04

México, D. F.

**Acaba de inventar un  
boletín bibliográfico  
poco distinto a los demás.**

**Pídalo y se lo enviaremos gratis cada mes.**

---



## EDITORIAL JOAQUIN MORTIZ

*libros recientes*

Octavio Paz: *CUADRIVIO*

\$ 20.00

William Styron: *LA LARGA MARCHA*

\$ 15.00

J. Andrzejewski: *LAS PUERTAS DEL PARAISO*

\$ 15.00

Alan Sillitoe: *SABADO Y DOMINGO*

\$ 35.00

Guaymas 33-1

Tel. 11-92-03

México 7, D. F.

# YOGA

Decídase...

Instituto "La Ferriere"  
Tel. 46-55-71

Buenvista 8, 2º piso  
México, D. F.

---

## CASA DE LAS AMERICAS

REVISTA BIMESTRAL

*Colaboraciones de los mejores escritores latino-americanos, y estudios de nuestras realidades.*

Director: *Roberto Fernández Retamar.*

Suscripción anual, en el extranjero:  
Correo ordinario: tres dólares canadienses  
Por vía aérea: Ocho dólares canadienses

Casa de las Américas, Tercera y G, El Vedado,  
La Habana, Cuba

*LA TIENDA DE DESCUENTO MAS GRANDE  
DE LATINOAMERICA*

**G I G A N T E, S. A.**

- codornices
  
- alimentos
  
- coches
  
- tortugas
  
- tortillas
  
- libros
  
- tintorería
  
- llaves al minuto

*en una palabra, T O D O*

Miguel Angel 170, esq. San Antonio, Mixcoac, México, D. F.  
y nueva sucursal, Calz. de la Viga y Ermita Ixtapalapa.



“UNA NUEVA GENERACION SE HA HECHO PRESENTE  
EN MEXICO...”

OCUPACION DE LA PALABRA

J. BAÑUELOS, O. OLIVA, J. A. SHELLEY, E. ZEPEDA  
y J. LABASTIDA

(Poesía, “Letras Mexicanas”, No. 81, 272 pp. Emp.)

Autores de *La espiga amotinada*, la evolución de estos cinco poetas se muestra aquí en un nuevo conjunto animado por el mismo cauce que daba intención a su anterior libro. “Ninguna otra contribución—observa el *Times* de Londres al referirse a la poesía contemporánea de México— muestra un logro o promesa comparable”.

En todas las librerías y en Av. Universidad 975, México 12, D. F.

FONDO DE CULTURA ECONOMICA

---

Se terminó de imprimir este libro el día 1o. de octubre de 1965, en los talleres de IMPRESORA ALPHA, Juan A. Mateos 72, (Col. Obrera), México, D. F. Se usaron tipos de 10 y 12 pts. Bodoni y se imprimieron 3000 ejemplares bajo el cuidado de Margaret y Sergio Mondragón.

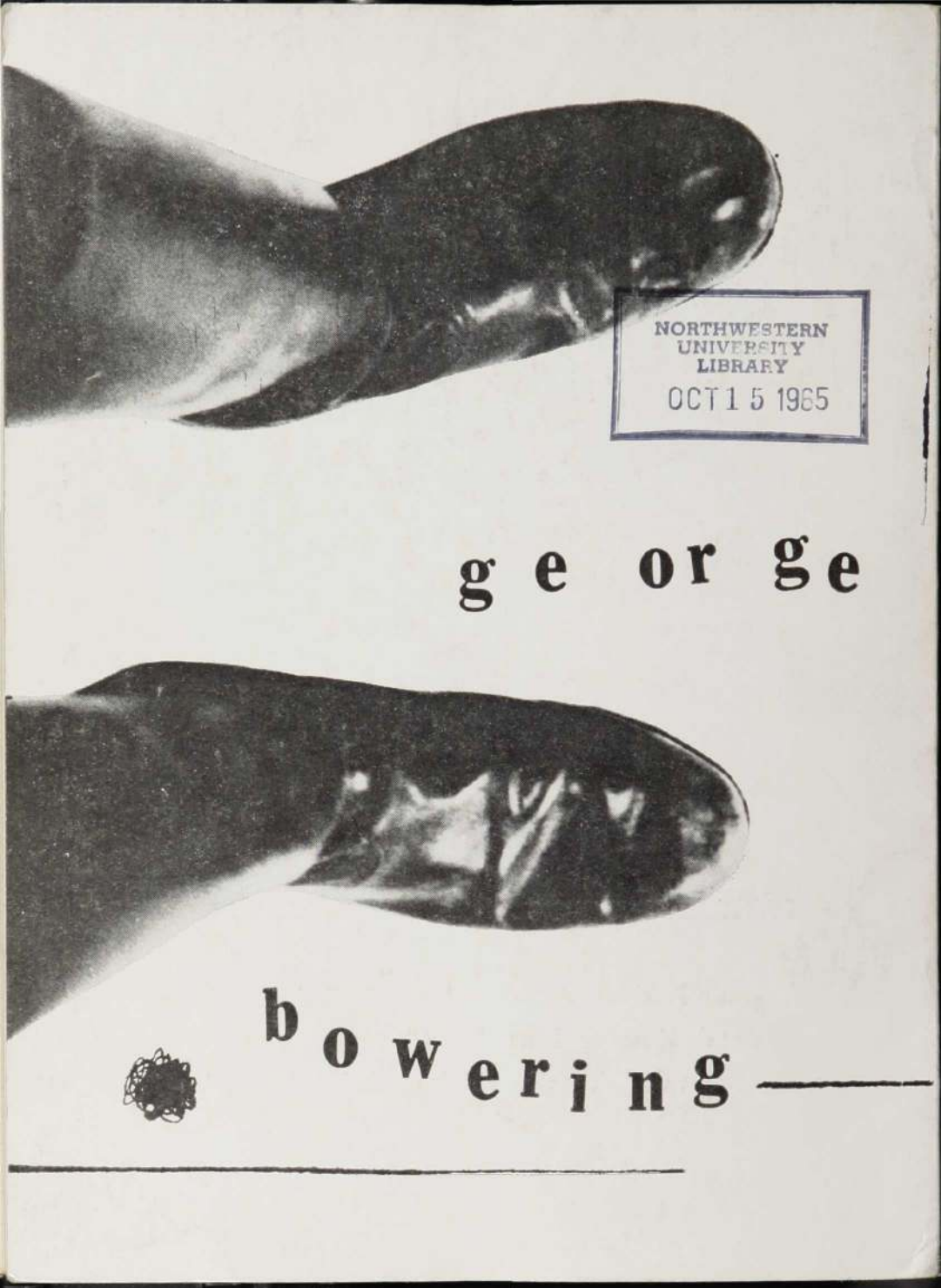
PATROCINADORES

PATRONS

Instituto Nacional de Bellas Artes, Ciudad de México

Elaine de Kooning, New York City


Secretaría de Educación Pública, Ciudad de México



NORTHWESTERN  
UNIVERSITY  
LIBRARY

OCT 15 1965

g e o r g e



b o w e r i n g

---

---