

el corno emplumado 24



Thornberg '67



5/18/78

El poema exige la abolición del poeta que lo
escribe y el nacimiento del poeta que lo lee.

--OCTAVIO PAZ

If you never do anything for anyone else
You are spared the tragedy of human relationships.

--ROBERT CREELEY

el corno emplumado

número 24 • octubre 1967



the plumed horn

number 24 • october 1967

UNA REVISTA DE LA CIUDAD DE MEXICO

editores:

sergio mondragón

margaret randall

Poesía, prosa, cartas en español e inglés. arte. Toda correspondencia dirijase al Apartado Postal No. 13-546. México 13, D. F. Originales que no se publiquen no serán devueltos si no se acompañan de timbre y sobre. Los derechos regresan a los autores 30 días después de la publicación. EL CORNO EMPLUMADO se distribuye en América Latina, Estados Unidos, Canadá, Inglaterra, Australia y España.

representantes / representatives:

hansjorge mayer, Alemania, Germany; ektor nbo & victor garcía robles, Argentina; adrian rawlins, Australia; haroldo de campos, Brasil; george bowring, Canadá; nicanor parra, Chile; nazario román, Costa Rica; roberto fernández retamar, Cuba; gonzalo arango, Colombia; alejandro moreano, Ecuador; anselm hollo, Inglaterra, England; marco antonio flores, Guatemala; malay roy choudhury, Calcuta, India; miguel ángel fernández, Paraguay; raquel jodorowsky, Perú; jaime carrero, Puerto Rico; rubén yakovski, Uruguay; ludovico silva & josé moreno, Venezuela; david ossman, serge gavronsky, ron connally, lawrence ferlinghetti, alex rode, j. d. whitney, john miller, Estados Unidos, The United States; josé batlló, España, Spain; roque dalton, Checoslovaquia.

A MAGAZINE FROM MEXICO CITY

editores:

sergio mondragón

margaret randall

Poetry, prose, letters in english and spanish, artwork. All correspondence should be addressed to Apartado Postal No. 13-546, México 13, D. F. Unsolicited manuscripts will not be returned. All rights revert to authors 30 days after publication.

Copyright 1967

s u m a r i o



c o n t e n t s

nota de los editores	5
editor's note	5
ezra pound - <i>traducciones de josé coronel urtecho y ernesto cardenal</i>	7
ernesto cardenal	26
rené depestre - <i>translations by elinor randall</i>	44
andrei codrescu	48
clayton eshleman	50
hale chatfield	57
theodore enslin	58
 <i>cuatro poetas mexicanos</i>	
josé carlos becerra	63
gabriel weisz	67
raúl garduño	72
tomás segovia	79
 tim reynolds	83
diane wakoski	86
robert chute	89
fernando alegría	91
josé p. shafer	92
jaime cardaña	94
margaret randall - <i>traducciones de otto - raúl gonzález</i>	96

robert auletta 103
laurence siegel 106
phil garrison 110
drumond hadley 116
mel buffington 117
dean faulwell 125

libros: rené rebetez, miguel donoso pareja, isabel fraire 137

books: george bowering, margaret randall 143

cartas - letters 149

julio cortázar, juan liscano, ludovico silva, haroldo de campos, ariel
canzani, thomas merton, clayton eshleman, carol berge, al young,
allen van newkirk.

dibujos - drawings

jaime carrero 33-39, 129-136.

connie fox 6, 61, 62, 82, 102.

gregory mondragón 148, 164.

juan manuel Gutiérrez 3a. de forros/inside back cover

portada: felipe chrenberg

fernando alegría's poems were first published in book form
by KAYAK: *Pastoral Psalms*.

NOTA DE LOS EDITORES

todavía los burócratas de la literatura de este país, críticos funerarios y enterradores apostados en columnas periodísticas, siguen negando la existencia del corno emplumado, o, cuando se ocupan de él, hacen comiquísimos esfuerzos para disminuirlo, para roerle las pastas, los poemas, el sentido. allá ellos: sus pataditas de ahogado sólo han puesto en evidencia su vacío, mientras nuestra revista sigue siendo joven, amada por muchísimos más poetas y lectores de lo que nuestros graves críticos puedan llegar a imaginar, y tiene el apoyo ejemplar y generoso de todos aquellos que buscan caminos nuevos, que intentan una salida y hacen de sus vidas un campo de experimentación. nosotros, pese a los golpes bajos, seguiremos publicando la obra creativa de los poetas de este continente, seguiremos propiciando la circulación sanguínea de la nueva poesía, y, frente a los emblemas de la muerte, oponemos poemas, estilos nuevos de vida y pensamiento, y también las alegres carcajadas de nuestros poetas. cómo van a librarse los críticos miopes de todas estas resonancias ?

EDITOR'S NOTE

THE HISTORY

(for matthew toby, and for pat)

who is not my lover

who is not my lover

age, that taste

in the mouth

not my lover the big stick that moves, my brothers,

close in your distance

hovering

the wind, even in this room, makes a map of my face,

recruits

the force of skin.

rice

whiplash

golden eyes that are not my lovers

here in my bed

m. r.



(traducciones de José Coronel Urtecho y Ernesto Cardenal)

LA BUHARDILLA

Vamos, compadezcamos a los que están mejor que nosotros,
Vamos, amigo, recordemos
 que los ricos tienen camareros y no amigos
Y nosotros tenemos amigos y no camareros.
Vamos, compadezcamos a los casados y a los no casados.

La aurora entra con pasitos menudos
 como una dorada Pavlova,
Y yo estoy junto a mi deseo.
Y la vida no tiene nada mejor
Que esta hora de diáfana frescura,
 la hora de despertarnos juntos.

LAMENTO DE LA ESCALERA DE GEMAS

Los enjoyados peldaños están ya blancos de
 rocío,
Es tan tarde que el rocío empapa mis medias de
 gasa,
Y bájo la cortina de cristal
Y miro la luna en el claro otoño.

De Rihaku (Li-Tai-Po)

NOTA.- Escalera de gemas, por tanto un palacio. Lamento, por tanto hay algo de que quejarse. Medias de gasa, por tanto una dama de la corte, no una sirvienta la que se queja. Claro otoño, por tanto él no tiene excusas a causa del tiempo. También ella ha llegado temprano, porque el rocío no sólo ha blanqueado los peldaños, sino que ha empapado sus medias. El poema es especialmentepreciado porque ella no lanza ningún reproche directo.

LOS TEMPERAMENTOS

Nueve adulterios, 12 liasones, 64 fornicaciones
y algo así como un raptó,
Pesán en la conciencia de nuestro fino amigo Florialis,
Hombre tan suave y reservado en sus maneras
Que pasa por anémico y asexuado.
Bastides, al contrario, que sólo habla y escribe de cópulas
Ha sido padre de gemelos,
Pero pagando por su hazaña un alto precio:
Ha tenido que ser cuatro veces cornudo.

CLARA

De dieciseis ya era una celebridad en potencia
Con cierta repugnancia por las caricias.
Actualmente me escribe desde un convento;
Vive una vida oscura y perturbada,
Y ninguna salida se presenta.
No echa de menos a sus hijos
Ni desea más hijos.
Su ambición es vaga, indefinida,
No quisiera quedarse, ni salir.

LA TINA

Como una tina de baño de porcelana
Cuando el agua caliente se le acaba o entibia,
Así el lento enfriamiento de nuestro amor caballeresco
Oh mi muy alabada y no-enteramente-satisfactoria-señora.

LOS TRES POETAS

Cándida tiene un nuevo amante
 Y tres poetas están de duelo.
 El primero le ha escrito una elegía a "Cloris",
 A "Cloris casta y fría", su "sola Cloris".
 El segundo ha compuesto un soneto
 sobre la volubilidad de las mujeres
 Y el tercero le escribe este epigrama a Cándida.

EL ORDEN SOCIAL

Este funcionario de gobierno
 Cuya esposa le lleva no pocos años,
 Tiene unos modos tan acariciadores
 Cuando le da la mano a las muchachas.

A UNA NIÑA

El árbol se ha metido en mis manos,
 la savia ha subido a mis brazos,
 el árbol ha crecido en mi pecho
 para abajo.
 Las ramas me brotan como brazos.
 Árbol eres,
 musgo eres,
 eres violetas con viento sobre ellas,
 una nena- ¡tan alta! -tú eres;
 y todo esto es locura para el mundo.

EN UNA ESTACION DEL METRO

El aparecimiento de estas caras entre el gentío,
 pétalos en mohosa, negra, rama.

FIGURA DE DANZA

(Para las Bodas de Caná de Galilea.)

Ojinegra,
oh, mujer de mis sueños,
calzada con sandalias de marfil,
no hay como tú ninguna entre las bailarinas,
ni una de pies veloces.

No te he encontrado a ti en las tiendas,
en la quebrada oscuridad,
no te he encontrado en el brocal del pozo,
entre las otras mujeres con cántaras.
Tus brazos son como un tierno vástago bajo la cáscara;
tu cara es como un río con luces.

Blancos como una almendra son tus hombros;
como almendras nuevas sacadas del cuenco.
No te guardan a ti con eunucos;
ni con barras de cobre.

Hay turquesas doradas y plata en el lugar de tu descanso.
Un oscuro mantón con hilos de oro entretejidos en figuras lo has
(recogido en torno tuyo,
oh Nathat-Ikanaic, "Árbol-en-el-río".

Como el riachuelo entre los juncos son tus manos sobre mí;
tus dedos son como una corriente escarchada.

Tus doncellas son como guijarros;
su música en torno tuyo.
No hay como tú ninguna entre las bailarinas;
ni una de pies veloces.

ARIDES

El tímido Arides
 Contrajo matrimonio con una fea,
 Indiferente y descorazonado pensó hacer eso
 Como pudo haber hecho otra cosa cualquiera
 Diciéndose a sí mismo: "Yo para mí no sirvo;
 Ella, si me desea, que me tome".
 Marchó a su ruina.

RITRATTO

Y ella dijo:
 "¿Se acuerda Ud. de Mr. Lowell,
 "El que era vuestro embajador aquí?"
 Y yo dije: "Eso fue antes que yo viniera."
 Y ella dijo:
 "Se me metió en mi cuarto...
 (Por aquel tiempo ya había llegado hasta Browning.)
 "... se metió en mi cuarto...
 "Y dijo: ¿Es que acaso
 "Le pregunto, ¿Es que acaso
 "Me preocupan demasiado las comidas sociales?
 "Y yo no diría que no.
 "Shelley vivió en esta casa."

Era una señora muy vieja,
 Nunca la volví a ver.

PICCADILLY

Bellas, trágicas caras
vosotras que fuisteis lozanas y estáis tan abatidas;
y, oh, las envilecidas, que pudisteis haber sido amadas,
y estáis tan impacientes y borrachas,
¿quién os habrá olvidado?
Oh, caprichosas, frágiles caras, pocas en muchas,
las gruesas, las toscas, las descaradas,
Dios sabe que no puedo compadecerlas, quizá, como debiera;
pero, oh, vosotras, delicadas, caprichosas caras,
¿quién os habrá olvidado?

CAUSA

Yo junto estas palabras para cuatro personas,
Algunos más pueden oírlas,
Oh mundo, lo siento por tí,
Tú no conoces a esas cuatro personas.

EL ENCUENTRO

Mientras hablaban ellos de la Nueva Moral
Los ojos de ella me exploraban.
Y cuando me levanté para marcharme
Sus dedos eran como la fibra
De una servilleta japonesa de papel.

LESBIA ILLA

Memmón, Memmón, aquella
Que andaba entre nosotros
Con tan graciosa incertidumbre,
Ha contraído matrimonio
Con un casero de la Gran Bretaña.
¡Lugete Veneres! ¡Lugete. Cupidimésque!

UNA BALADA DEL CAMINO DE LAS MORAS

El sol se alza en la esquina sureste de las cosas
 Para mirar la casa alta de los Shin
 Porque tienen una hija llamada Rafú,
 (muchacha linda)
 Ella inventó su nombre: "Velo de Gaza,"
 Porque da de comer moras a los gusanos de seda.
 Ella las coge junto al muro sur de la ciudad.
 Con fibras verdes hace la urdimbre de su cesta,
 Hace el aro de su cesta de ramas de Katsura,
 Y se hecha todo su pelo al lado izquierdo.

Sus pendientes son de perlas,
 Su fustán es de seda floreada,
 Su falda es de la misma seda teñida de púrpura,
 Y cuando los hombres que pasan ven a Rafú
 Ponen en el suelo sus cargas,
 Se quedan parados y retuercen sus bigotes.

EL ALQUIMISTA

Canto para la transmutación de los metales

Sail de Claustra, Aelis, Azalais,
 Mientras os movéis entre los brillantes árboles,
 Mientras tienen vuestras voces, bajo los aleros del Paraíso
 Un sonido claro,
 Sail de Claustra, Aelis, Azalais,
 Raimona, Tibors, Berangéré,
 Debajo del fulgor oscuro del cielo;
 Bajo la noche, la de cuello de pavo real,
 Tráenos la concha de color de azafrán,
 Tráenos el oro rojo del arce,
 Tráenos la luz del abedul en otoño
 Mirals, Cambelins, Audiarda,
 Recuerda este fuego.
 Elain, Tircis, Alcmena
 En medio del susurro de plata del trigo,

Agradiva, Anhes, Ardenca,
Del lago de color de ciruela, en calma,
De las disueltas tinturas del agua
Tráenos la naturaleza bruñida del fuego;
Briseis, Lianor, Loica,
De la ancha tierra y el olivo,
De los álamos llorando su ámbar,
A la llama brillante de la antorcha de pescar

Recuerda este fuego.

Midonz, con el oro del sol, la hoja del álamo, a la
lumbre del ámbar.

Midonz, hija del sol, dardo del árbol, plata de la hoja,
lumbre del amarillo del ámbar,

Midonz, don del Dios, don de la luz, don del ámbar del
sol,

Dale luz al metal.

Anhes de Rocacoart, Ardenca, Aemelis,
De la potencia de la hierba,
Del blanco, vivo en la semilla,
Del calor de la yema,
Del cobre de la hoja en otoño,
Del bronce del arco, de la savia en la rama;

Lianor, Ionna, Loica,

Por el temblor de la aleta,

Por la trucha dormida en el verde-gris de las aguas;

Vanna, Mandetta, Viera, Alodetta, Picarda, Manuela

Del fulgor rojo del cobre,

Ysaut, Ydone, leve susurro de hojas,

Vierna, Jocelynn, desafío de los espíritus,

Por el espejo del cobre bruñido,

Oh Reina de Ciprés,

Salida del Erebo, el soplo que yace aplanado,

El soplo que se extiende bajo el mundo:

Del Erebo, del aplanado páramo del aire, que yace
bajo el mundo;

Del pardo descolor de la hoja parda

Tráenos el fresco imperceptible.

Elain, Tireis, Alcmena,

¡Sosiega este metal!

Abandonen los manes su terror, abandonen los manes sus
cuerpos acuosos con el fuego.

Tomen los cuerpos de blancura de leche del ágata.

Que ningún hombre hable, dé de comer, ayude a Ruz Diaz,
 Bajo pena de sacarle el corazón, empalarlo en una pica
 Y ambos ojos arrancados, y todos sus bienes confiscados,
 “Y aquí Myo Cid, están los sellos,
 El gran sello y el escrito.”
 Y él venía desde Bivar, Myo Cid,
 Donde ni un solo halcón se le quedó en las percas,
 Y ni un solo vestido en los armarios,
 Y dejó un cofre con Raquel y Vidas,
 Aquella gran caja de arena, con los empañadores,
 Para sacar el pago de su mesnada;
 Abriéndose paso a Valencia.
 Ignez de Castro asesinada, y una pared
 Aquí desmantelada, aquí dejada en pie.
 Triste basura, residuos de pintura caídos de la piedra,
 O cascajos de mezcla, Mantegna pintó la pared.
 Girones de seda, “Nec Spe Nec Metu.”

CANTO XIII

Kung se pascaba
 junto al templo dinástico,
 entre el bosque de cedros,
 y después afuera junto al río más bajo,
 Y con él Khieu Tchi
 Y Tian el de voz baja
 Y “somos desconocidos,” dijo Kung,
 “¿Te vas a dedicar al oficio de auriga?
 Entonces serás conocido.”
 “¿O tal vez yo debiera dedicarme al oficio de auriga, o a la
 ballestería?
 “¿O a la práctica de hablar en público?”
 Y dijo Tseu-lou, “Yo pondría las defensas en orden,”
 Y dijo Khieu, “Si yo fuera señor de una provincia
 Yo la tendría en más orden que ésta.”
 Y dijo Tchi: “Yo preferiría un pequeño templo en las montañas,
 con un debido cumplimiento del ritual,”
 Y dijo Tian, con su mano en las cuerdas de su laúd
 Los sonidos bajos continuando
 después que su mano soltara las cuerdas,

Y el sonido subió como humo, bajo las hojas,
 Y él miró tras el sonido:
 "La vieja poza de nadar,
 " Y los muchachos arrojándose de las tablas,
 " O sentados en la maleza tocando mandolinas."
 Y Kung sonrió a todos ellos por igual.
 Y Thseng-sie quiso saber:
 "¿Cuál había respondido correctamente?"
 Y dijo Kung, "Todos han respondido correctamente,
 " Esto es, cada cual en su naturaleza."
 Y Kung levantó su caña contra Yuan Jang,
 Yuan Jang siendo de más edad,
 Porque Yuan Jang estaba sentado junto al camino pretendiendo
 estar recibiendo sabiduría.
 Y Kung dijo
 "Deja ya, viejo necio,
 Levántate y haz algo útil."
 Y Kung dijo
 "Respetar las facultades de un niño
 "Desde el momento en que inhala el aire claro,
 "Pero un hombre de cincuenta que nada sabe
 No es digno de respeto."
 Y "Cuando el príncipe ha reunido en torno suyo
 "Todos los sabios y artistas, sus riquezas serán empleadas
 plenamente."
 Y Kung dijo, y escribió en hojas de bo:
 Si un hombre no tiene orden dentro de él
 No puede espaciar orden en torno de él;
 Y si un hombre no tiene orden dentro de él
 Su familia no actuará con el orden debido;
 Y si el príncipe no tiene orden dentro de él
 No puede poner orden en sus dominios.
 Y Kung dio las palabras "orden"
 y "diferencia fraternal"
 Y no dijo nada de la "vida después de la muerte."
 Y dijo
 "Cualquiera puede darse a excesos,
 Es fácil pegar fuera del blanco,
 Es difícil estar firme en el medio."

Y dijeron: Si un hombre comete un crimen
 ¿Deberá su padre protegerlo, y ocultarlo?

EZRA POUND

Y dijo Kung:

Deberá ocultarlo.

Y King le dió su hija a Kong-Tchang

Aunque Kong-Tchang estaba preso.

Y dio su sobrina a Nan-Young

Aunque Nan-Young estaba caído.

Y Kung dijo "Wang gobernó con moderación,

En su tiempo el Estado estuvo bien guardado,

Y aun yo puedo recordar

Un día en que los historiadores dejaban espacios en blanco
en sus escritos,

Quiero decir por cosas que ellos no sabían,

Pero ese tiempo parece que está pasando."

Un día en que los historiadores dejaban espacios en blanco
en sus escritos,

Pero ese tiempo parece que está pasando."

Y dijo Kung, "Sin carácter no serás

capaz de tocar ese instrumento

O ejecutar la música adecuada a las Odas.

Las flores del albaricque

soplan del este hacia el oeste,

Y yo he tratado de evitar su caída.

CANTO XXV

EL LIBRO DEL CONSEJO MAYOR

1255 ejecútese:

Que no deben jugar dados en el salón
del consejo, ni en el patio pequeño bajo
pena de 20 danari, ejecútese:

1266 a ningún escudero de Venecia tirar dados
en ningún sitio del palacio o

en la loggia del Rialto bajo pena de diez sueldos
o la mitad a los chavalos, y si no quieren pagar
que los zambullan en el agua. ejecútese

In libro pactorum

para las cosas perpetuas

memoria al mismo tiempo para los vivos y el futuro et
quod publice innotescat

en dicha fecha, dicto millessimo
 del ilustre señor, Señor Juan Soranzo
 por la gracia de dios dogo de Venecia en la Curia
 del Palacio de los Dogos,
 bajo el pórtico junto a la casa de la morada del
 Castaldio y de los heraldos del Señor Dogo.
 Habiendo bajo el mismo un aledaño o jaulas
 o cuarto enmaderado (trabesilis) como una bodega
 un León macho y una hembra *simul commorantes*
 las cuales bestias al Señor Dogo fueron remitidas pequeñas
 por aquel sereno Señor Rey Federico de Sicilia, el
 dicho león conoció carnalmente y en la naturaleza a la Leona
 susodicha y empreñó del modo que los animales
 se cubren uno del otro para conocerse y empreñarse
 bajo palabra de varios testigos oculares.
 La cual leona estuvo preñada como tres meses
 (al decir de aquellos que la vieron ser asaltada)
 y en el dicho millessimo y mes un domingo
 12 del mes de Septiembre cerca del amanecer del
 día de San Marcos temprano pero la luz ya aparecida
 la dicha leona como es la naturaleza de los animales
 parió per naturam tres leoncitos cachorros *vivos et pilosos*
 vivos y peludos que nacidos empezaron al punto con su vida y
 movimiento y a dar vueltas alrededor de su madre por todo el
 susodicho cuarto como lo vió el susodicho Señor Dogo y como si
 fuera todos los venecianos y otras gentes que estaban
 en Venecia aquel día que concurrieron todos a esto como si fuera
 un espectáculo milagroso. Y uno de los animales es macho
 y los otros dos hembras

Yo Juan Marchesini notario Ducal de los
 venecianos ví como testigo la
 natividad de estos animales así por
 mandato del dicho Dogo escribo esto
 y lo archivo.

También una carta de Poncio Pilato fechada el "año 33."
 Dos columnas (a. d. 1323) para la iglesia de San Nicolás del
 palacio 12 liras gordas.

A los procuradores de San Marcos por la entrada al
 palacio, por dorar las imágenes y el león de la puerta
 ...pagársele...

Ejecútese:

a Donna Sorantia Soranzo que venga para la fiesta de la Ascención de noche en una barca cubierta y baje en la ripa del Palazzo, y cuando por primera vez vea la Sangre de Cristo éntre inmediatamente al Palacio y podrá quedarse en el Palacio VIII días visitando al Dogo su padre no dejando todo ese tiempo el palacio, ni descendiendo la escalera del palacio y cuando descienda que regrese de noche la barca de la misma manera cubierta. Para ser revocado a voluntad del consejo.
aceptado por 5 del consejo

1335.3 liras 15 peniques en piedra para hacer un león.

1340. Consejo de los señores nobles, Marco Erizio

Nic. Speranzo, Tomasso Gradonico:

que la sala
sea reconstruída sobre el cuarto de la guardia nocturna
y sobre las columnas que dan al canal donde está la acera...

...por la hediondez de los calabozos. 1344.

1409... puesto que el serenísimo Dogo apenas puede estar de pié en su cuarto...

vadit pars, escalera de piedra
dé dos liras gordas, 1415, para pulcritud del palacio

254 da parte
de non 23
4 non sincere

Que quiere decir: construyeron sobre los arcos
y el palacio pende allá en el alba, la niebla,
en aquella penumbra,
o cuando uno viene bogando desde atrás del murazzi
la barca lenta después que salió la luna
y el sonido de la voz bajo la vela.
Ida la niebla.

Y Sulpicia
ahora verde capullo, y el bosque
blanco bajo corteza nueva
"como ve el escultor la forma en el aire
antes de empuñar el mazo,
"y como él ve el interior y el a través,

los cuatro lados

“no sólo el lado del pintor
Como marfil incorruptible:

“Pone metum Cerinthe”

Yaciendo allí, la larga hierba suave,
y la flauta yaciendo allí junto a sus muslos,
Sulpicia, los faunos, fuertes como bejuocos,
en derredor de ella;

El fluido, sobre la hierba
Céfiros, pasando por entre ella,

“deus nec laedit amantes.”

Hic mihi dies sanctus;
Y de las canteras, las voces densas,
Sonido denso:

“Sero, sero...

“Nada hemos hecho, nada hemos puesto en orden,
“Ni la casa ni el labrado,
“Y lo que hemos pensado ya lo habían pensado hace tiempo;
“Nuestras opiniones no son opiniones en el error
“Sino opiniones tenidas mucho tiempo.
“Hemos cogido una canasta de agua”.
Y de los peines de las cañas, venían notas y el coro
moviéndose, los faunos jóvenes: Pone metum,
Metum, nec deus laedit.

Y como después de la forma, la sombra,
Formas nobles, faltas de vida, aquella hondonada, aquel valle
las palabras muertas guardando su forma,
y el grito: Civis Romanus.
El claro aire, oscuro, oscuro,
Los muertos conceptos, nunca el sólido, el rito de sangre,
La vanidad de Ferrara;

Más claro que sombras, en la senda del monte
Saltando en la hendidura de la roca: Phaethusa
allí, cuando ella se mezcló con ellos,
Un vino en la garganta de humo leve,
Brillo de fuego bajo el humo de la montaña,
Aun allí por los prados de Phlegethon
Y contra esto la flauta: pone metum.
Desvaneciéndose, porque hicieron de tripas corazón,
Y pensaron entonces, los inmortales,
Forma, formas y renuevo, dioses sostenidos en el aire,

EZRA POUND

Formas vistas, y luego claridad,
Vacío brillante, sin imagen, Napishtim,
Arrojando sus dioses en el vous.

“como el escultor ve la forma en el aire...

“como vidrio visto bajo el agua,

“el Rey Otreus, mi padre...

y vió las olas tomar forma como cristal,

notas como facetas de aire,

y la mente allí, delante, moviéndose,

así que las notas no necesitaban moverse.

...lado de la piazza, el peor lado del cuarto

al que nadie se ha querido enfrentar,

y hacerlo tan barato o más barato...

(firmado) Ticiano, 31 de Mayo 1513

Siendo conveniente que se ponga fin al
cuadro de Ticiano, el cuarto marco a la derecha

de la puerta de la sala del consejo mayor, comenzada

por maestro Tyciano de Cadore puesto que el estar así

sin acabar detiene la decoración de dicha sala en

el lado que ve todo mundo. Nosotros

proponemos que por autoridad de este Consejo maestro Tyciano

antes dicho sea obligado a acabar dicha tela,

y si no lo hace, pierda su derecho al

cobro en la Fondamenta delli Thodeschi

y además devuelva todos los pagos recibidos por razón de

dicha tela

11 Agto. 1522

Ser Leonardus Emo, Sapiens Consilij:

Ser Philippus, Capello Sapiens Terrae Firmae:

En 1513 el último día de Mayo se concedió a

Ticiano de Cadore pintor la sucesión de un cobro

en la Fondamenta dei Thodeschi, la primera vacante

En 1516 el 5 de diciembre se declaró que

sin esperar más una vacante ocupara

la q. fué del pintor Zuan Bellin bajo condición

de que pinte el cuadro de la batalla terrestre

en la Sala de nuestro Gran Consejo en el lado de

la Pizza sobre el Canal Grande, el cual Ticiano después

de la defunción de Zuan Bellin entró en posesión de

dicha Sensaria y se ha cerca de veinte años beneficiado

con ella como a razón de 100 ducados al año sin incluir el impuesto de 18 a 20 ducados anualmente dispensados siendo justo que si no ha trabajado no debe tener las dichas ganancias POR TANTO

propóngase que el dicho Ticiano de Cadore, pintor, sea por autoridad de este Consejo obligado y forzado a devolver a nuestro gobierno todos los dineros que ha tenido de la agencia durante el tiempo que no ha trabajado en el cuadro en dicha sala como es razonable

102 sí, 38 no,

37 indecisos
registro del senado
terra 1537, carta 136.

CANTO XXXII

“La revolución,” dijo Mr. Adams,
“Tuvo lugar en las mentes del pueblo.”
.....con sesenta cañones, diez toneladas de pólvora,
10,000 mosquetes y bayonetas, plomo, frazadas,
uniformes y un coronel para afirmar su neutralidad...el Amphitrite
salió el diez de Marzo para su primera destinación...
y un cuarto que ordena la liquidación
y el pago de lo que se queda debiendo a los Comerciantes de
Morea

*et des dettes des dites Echelles como puede
leer dans les arrets principaux du Conseil, decembre, soixante six,
armes et autres ustenciles qui ne peuvent etre que pour
le compte du gouvernement... Monsieur Saint-Libin
tres au fait des langues du Pays, connu des Nababs
especialmente Hyder Ali
...pour l exciter, et a tailler des croupieres a los Anglois..
peu delicat sur les moyens.... romper nuestros lazos
con los portugueses...y en cuanto al Amphitrite, M lorrd
se conforma a la ordenanza de Beaumarchais, su cargamento
principalmente municiones....
Testigos algunos de ellos probarán que él (Burr) no
tenía interés en el canal de Ohio....*

coram non iudice

como es usual cuando hay que sostener una opinión verdadera
o falsa,
se extiende en pequeñas objeciones y pasa por alto lo sólido.
Oryzia mutica, el arroz de altura o de montaña...
la semilla de la achicoria perenne... famosísimo nabo de Suecia...
Le ruego me ponga *rectus in curia* en este asunto
con el Emperador (Alejandro) y le aseguro
que tengo desde mi retiro la más alta veneración... por sus
disposiciones para mejorar al menos en parte la
condición del hombre oprimido...
Si usted regresa a nosotros, que me traiga una pareja
de perros de pastor, de raza.....mucho deseo de que la guerra se
evite.
la fundición de tipos para la que el antimonio es esencial, por tanto
pongo a Mr. Ronaldson en sus manos.
...se evite, si las circunstancias admiten...
para civilizar a los indios, gran mejoramiento del
antiguo ineficaz... que empezó con los ministerios religiosos.
Lo siguiente se ha logrado. Primero, criar ganado
con el cual adquirir un sentido del valor de la propiedad...
aritmética para computar ese valor, en tercer lugar escribir, para
llevar las cuentas, y entonces empiezan a trabajar;
cerca las fincas, y las mujeres a hilar y tejer...
cuarto leer las Fábulas de Esopo. que son su primer deleite
junto con Robinsón Crusóe. Criques, cheroqueses, los últimos
ahora instituyendo un gobierno.
...y tantos igualmente respetables, juraron lo contrario
todos ellos presentes en el sermón...
...estiman necesario tenerlos sometidos con trabajos duros, pobreza,
ignorancia,
y cojer de ellos, como de las abejas, tanto de sus ganancias
que aquel trabajo mal retribuido será necesario para obtener
un sobrante suficiente
escasamente para sostener una vida precaria. Y estas ganancias
las emplean en mantener sus privilegios órdenes en esplendor y
ociosidad
para fascinar los ojos del pueblo...como una orden de seres
superiores... 12 de Junio, 23 al Juez Johnson...

lo mismo en un burdel, que un establo o una sala de palacio,
hacen que todo se les incline y suprimen todo aquello
que les obligue a pensar...y así se han convertido en meros animales...

Caníbales de Europa se están comiendo otra vez unos a otros...

salido de su caso, para decir lo que sería la ley en un caso ad hoc,
el Juez Marshall es irregular....

...el animal no tiene pensamiento del todo

si se le priva de ese órgano...

Mr. Adams a Mr. Jefferson...

...lo mismo en su burdel, que en un establo o en una sala de palacio,

Luis Dieciséis era idiota

El Rey de España era idiota, el Rey de Nápoles idiota
despachaban dos correos por semana para decirse uno a otro, a
mil millas de distancia

lo que habían matado... el Rey de Cerdeña

era, como todo Borbón, idiota, la

Reina portuguesa era Braganza y por tanto imbécil de nacimiento,

El sucesor de Federico de Prusia, un puro cerdo

de cuerpo y de alma, Gustavo y José de Austria

eran como usted sabe realmente locos, y Jorge 3o. tenía

un chaleco de fuerza,

no quedaba ninguno sino la vieja Catalina, pepenada muy
tarde.....

por lo que estamos en la práctica constante de cambiar el
carácter y las inclinaciones de los animales que criamos para
nuestros fines...

a guisa de león

Los caníbales de Europa se están comiendo otra vez unos a otros,
cuando sí posa

KAYANERENHKOWA

Sept. Oct.

en estos meses son las migraciones.

Las tanagras de Ohio

las tijaletas de Oklahoma y Texas

vienen a Nicaragua.

El cormorán viene de Michigan

a Solentiname

aquí le llaman pato-e-chancho.

Si, como los aviones.

El avión de Nueva York sobre estas soledades.

Viendo tal vez una película en colores

YO Y ELLAS EN PARIS *** con Tony Curtis y Janet Leigh ***

sobre Solentiname.

Y van

volando en V

los patos canadienses

¿vendrán del Lago Ontario?

En estos meses

el cielo nicaragüense lleno de aves migratorias.

Y el avefría de la región circumpolar

en la ensenada salvaje, en esta 'jungle'

quién diría

acaba de estar en Central Park.

¿O las Naciones Unidas?

Deganawida llevó su canoa por los lagos...

Desde las cataratas del Niágara hasta Illinois

la *Pax Iroquoia*

"Todos comeremos de un mismo plato un mismo castor"

No tan sólo ausencia de guerra.

No era

guerra fría la paz iroquesa. Tenían

la misma palabra para "Paz" y para "Ley".

Paz era la acción correcta.

La justicia en la acción.

La práctica de la justicia entre individuos y naciones

La Paz era el buen gobierno.

'Esto es ser fuerte, oh Jefes:

no airarse nunca, no tener discordias'

Kayanerenhkowa ("La Gran Paz")

La Liga de Naciones se llamaba la "Gran Paz"
 y era sagrada.

Los jefes de la Liga los sacerdotes.
 El hacha enterrada tan hondo tan hondo
 'que nadie la vuelva a ver en el futuro'

Pero los franceses dieron cañones a los susquehanoques.
 Toda la cuestión por el comercio de pieles

Deganawida el hurón
 el que creó la Nueva Mentalidad
 (su nombre quiere decir 'Maestro de las Cosas')
 tuvo visiones de una nueva política.
 Hiawatha el onondaga

'el que peina'
 (porque peinaba las culebras de las mentes de los hombres)
 fue el poeta.

Inventó el *wampúm* —la escritura de conchas—
 Deganwida llevó su canoa por los lagos

buscando el humo en las orillas
 el humo

de los consejos.

Remando siempre hacia la Aurora.
 Cruzó el Lago Ontario (*Sganyadaii-yo*, 'el Gran Lago Bello')
 y ningún humo se levantaba.

Los iroqueses estaban en guerra.
 Las aldeas
 calladas

rodeadas de empalizadas.
Kayanerenhkowa!! gritaba.

Llevaba la Mentalidad del Dueño de la Vida.

Las Buenas Noticias de la Paz
 para los campamentos. Decidle a los jefes:
 Ya no habrá guerras en los pueblos
 las aldeas tendrán paz

Los pueblos debían amarse, dijo.
 Un mensaje en la forma de la choza de reunión
 donde hay muchos fuegos
 uno para cada familia

ERNESTO CARDENAL

y todos juntos son como una sola familia
así también: una unión con la fogata de su consejo
y todas juntas serán
una gran Kanonsionni (Choza de Reunión)
Y en vez de matar, pensarán
dijo Deganawida.

Llegó a la nación del Pedernal (los mohawks)
y acampó una tarde junto al río Mohawk (Nueva York)
se sentó bajo un árbol y fumó su pipa.

Allí fue fundada la Liga de Naciones
junto al río Mohawk (Nueva York)

Una tarde junto al lago
Hiawatha el poeta estaba triste.

Recogió conchas en la costa
y las ensartó en 3 filas para significar su tristeza.

“Cuando alguien esté triste

“como yo estoy ahora

“yo lo consolaré con estas sartas de conchas...

(Deganawida se acercó al humo de Hiawatha)

“...las filas de conchas serán palabras

“y estas palabras que están en mis manos

“serán verdaderas

Se acercó y cogió las conchas de Hiawatha
y las juntó con otras

y así

las leyes de la Gran Paz

las hicieron los 2

las Nuevas leyes con conchas

cada ley expresada con una fila de conchas

las Palabras de la Gran Paz

para los oncidas los onondagas los cayugas los sénecas

las conchas del lago hechas canción

como canta el lago de noche con su conchas

y todavía es cantada junto al fuego

esa canción.

Eso fué hace mucho tiempo, dicen los iroqueses

la creación de esa ONU

“en las tinieblas de atrás y el abismo del tiempo”

(1450?)

Y el cormorán viene de Michigan...

Atardece. El jet sobre La Venada.

Quedó en el cielo

su estela, raya de tiza

larga, laaaaaarga

como la isla de La Venada.

El lago de color de aire

y la lancha de Cosme como flotando en el aire.

‘Mire cómo espejeja’ me dice don Rafael. Don Rafáil.

Espejeja.

Espejo del Gran Espíritu!

Allá van, allá van, volando en V

negras V V V V V V

los patos canadieneses

como escuadrones de aviones

pero van cambiando de líder

y los aviones no cambian de formación.

Vendrán del Lago Ontario. Volverán

al Lago Ontario, la punta de la V

a cada rato con un nuevo pato, pero siempre

hacia el norte como aguja de brújula

¡llevando la primavera!

Dijo Deganawida

en el primer discurso de esas Naciones Unidas:

“La Fogata del Consejo de la Confederación de Naciones...!

“Pero las fogatas de las naciones seguirán encendidas

“y la de cada clan

“y la de cada familia

“y la hoguera de las mujeres y la de los hombres

“Y NO SE APAGARAN...!

Y se fundó la Liga de Naciones con cantos

delegaciones en círculo alrededor del fuego

los mohawks y los sénecas al Este del fuego

los oneidas y cayugas al Oeste del fuego

los onondagas al Norte del fuego

cantando todos en coro una misma canción.

Y al clausurar la Primera Sesión de las Naciones Unidas:

“Mi trabajo ha terminado. Yo

“entraré en la tierra. Desde allí

“oiré cómo se conducen los hombres

“en la Chozza de Reunión que yo les di.

“Si algún día la Gran Paz fracasa

“si algún día fracasa

“pronunciad mi nombre en la espesura del bosque.
“En la soledad. Y yo volveré.
Enterraron las hachas las flechas
‘Hemos limpiado la tierra
de estas cosas fabricadas por una Mente Mala’
Y después el sueño de una aventura mayor
la reunión alrededor de un fuego
de *todas las naciones* de la tierra
las naciones de ‘*todos los bosques de la tierra*’
Un castor en el plato. Sin cuchillo
para que nadie se hiera
no hay derramamiento de sangre

Más tarde, por muchos años, la esperanza
de que los franceses entraran en la Liga.
‘Si amáis nuestras almas como decís
amad también nuestros cuerpos.
Seamos todos una sola nación’.

Para que vieran sus buenas intenciones
se entregarían desarmados a los franceses.
Con mujeres y niños y viejos. NO
como rehenes. Sino

‘para hacer de toda la tierra una sola nación’
Y la marcha hacia Quebec ---cargados de conchas--
pero en el camino los atacaron los algonquinos.
Los franceses comerciaban con los hurones...
Las conversaciones con los hurones eran bloqueadas.
Los acuerdos con los hurones, siempre anulados.
Razones económicas... El tal comercio de pieles...
Porque los iroqueses decían: ‘un solo territorio’
‘hagamos un solo pueblo y un solo territorio’
y los franceses comerciaban con los hurones.
Los franceses dieron cañones a los susquehanoques.
‘*Suprimamos los raudales del río*’

Y enviaron a los franceses 3 canoas de paz.
Paradas al pie del fuerte esas canoas
‘La tierra será bella --les gritaron--
el río no tendrá olas
viviremos en todas partes sin temor’
y esa noche alrededor de la fogata con los franceses
del fuego simbólico:

‘Se pegarán nuestros rostros con los vuestros
tanto, que también nosotros tendremos barbas

y seremos un solo rostro'
 ¿Y la Nación de las Trece Fogatas?
 Tampoco la Nación de las Trece Fogatas
 entró en la Liga.

Ah
 allá el *ah-weh-ah-ah* se fue.

Bogaba con las alas plegadas.
 Cuando se fueron los indios de los Grandes Lagos
 abrió las alas y voló
 y no volvió.

Con el viento viene un radio, de la isla de la Saba.
 El radio de la Saba. (la *cariba*, dice don Rafáil).
 Cormoranes en fila con las alas abiertas
 como camisas viejas en un alambre.
 Mojan sus colas antes de volar.

Aquí y en el Lago de Michigan.
 Entre las boyas del Lago de Michigan.
 Los lagos tenían alma, para los onondagas.
 Las leyes, *habladas* en wampúm.

Y los tratados, en wampúm.
 Nunca quebrantaron un wampúm
 aunque tratado tras tratado perdieron todas sus tierras.
 Atardece. Lago en calma. De alma. Y una luna onondaga.
 Sept. 25. los primeros alcatraces, 3, junto a La Venada
 volando a ras de agua.

Tannagras de Ohio. De Kentucky.
 Como la carta de Merton el martes.
 Y el Aeropuerto Kennedy tan cerca de Solentiname.
 Un radio en la isla de una india caribe.
 (La Saba me trajo naranjas)

Todos comeremos de un mismo plato
 un mismo castor.

De pronto en el bosque una hoguera, bultos girando
 entre el fuego y la sombra, y sus sombras girando
 tan-tán tan-tán, tatuajes rojos
 más rojos ahora que sube la llama, ahuuuuuuuum.
 también niños y perros saltando
 muchachas con conchas, con
 wampúm. Ah uuuuum. La fogata se apaga.
 Se fueron. Y no se les vió más en la historia.

Pero después del tráfico y anuncios de neón de Siracusa
y pasando las carreteras de las afueras, moteles
gasolineras, y más neón, HAM & EGGS en la noche
detrás de las grandes fábricas, llegas a la reservación
un vallecito, donde dijo el iroqués aquel

junto al viejo Ford que no camina
'nosotros nos levantaremos otra vez,
y el mundo nos escuchará a nosotros'

Las buenas Noticias de la Paz para los campamentos
las Buenas Noticias de la Paz (no la AP)
Los muertos en la Ave. Roosevelt. La AP presente
y nada contó.

Un hombre saltó a media calle con los brazos abiertos:
BASTA YA!!

y lo acribillaron.

Otro Somoza será presidente.
Dijiste que te llamáramos en la soledad.
Y yo estoy aquí en Solentiname:
Deganawida! Deganawida!

Rumor como de un portátil que viniera para acá
ningún portátil viene para acá:

el avión
de la Nación de las 13 Fogatas...

El vuelo a Panamá.

Los amigos no son muchos, y están lejos.

Las noticias de todas partes son malas.

Si vos estás triste como yo estoy ahora

yo te consolaré con mi wampúm, o mi vieja Underwood.

Con conchas. Con estas teclas.

No los teletipos.

Y estas palabras en mis manos serán verdaderas.

Es la hora de los zancudos en Solentiname.

Y la del pájaro triste que canta *Jodido*.

Se ha ido el último cormorán.

¿Estarán ya encendidas las luces

de las Naciones Unidas?

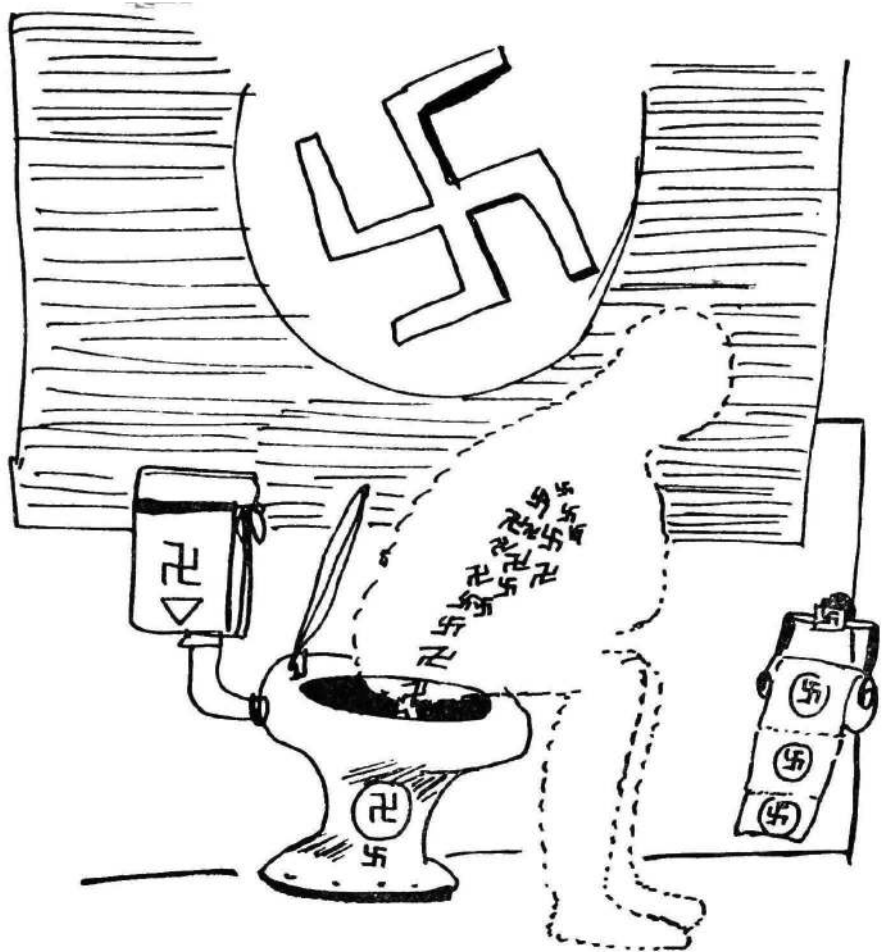
DEGANAWIDA!

DEGANAWIDA!

¿Y hacia dónde van los jets?

¿Van

hacia Viet Nam?



Jimmie Carr '67

LIFE

IS EVEN THIS



LIFE MEANS VIDA
IN SPANISH

LIFE

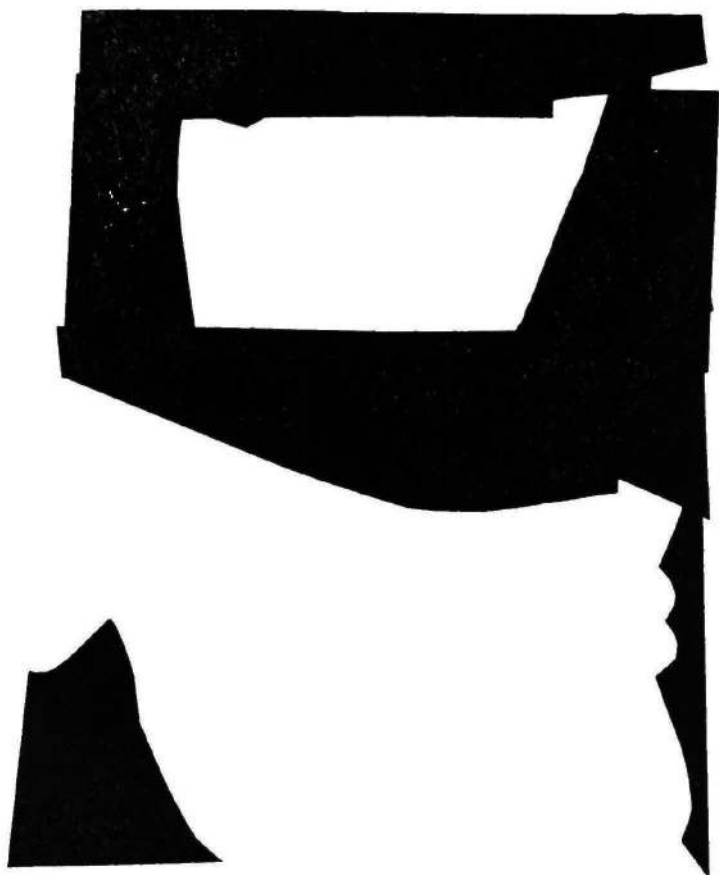
SIGNIFICA VIDA



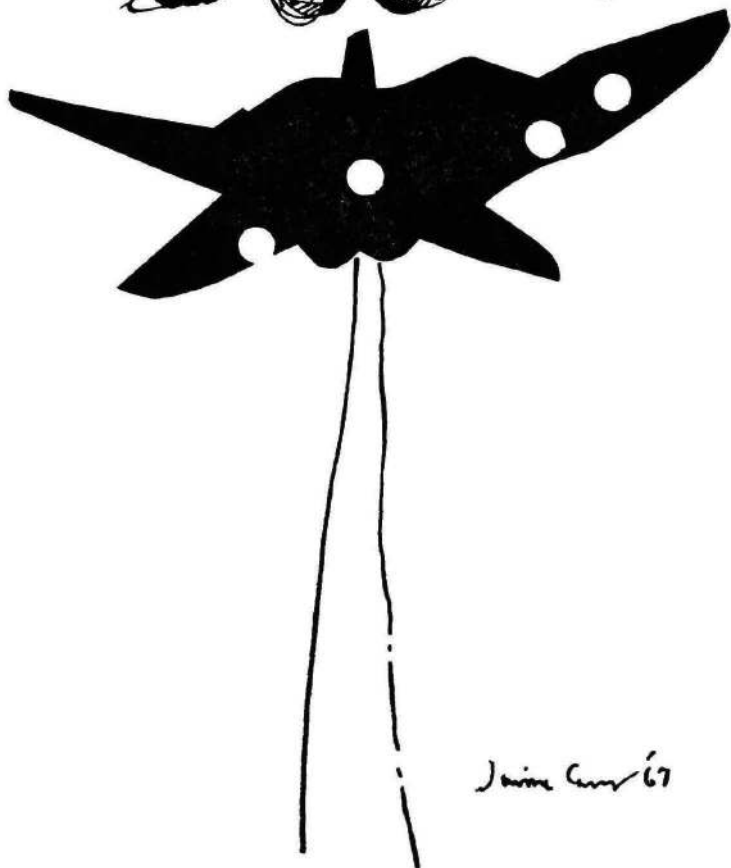
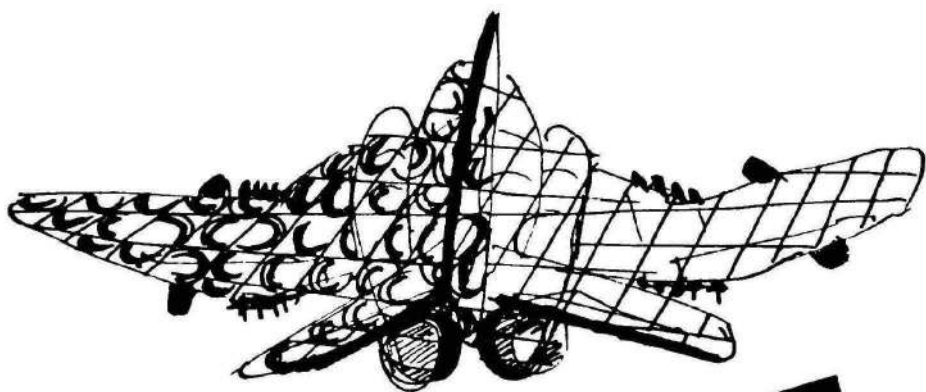
John Cawser '67

LIFE

DOES NOT MEAN
"BROKEN CANVAS"

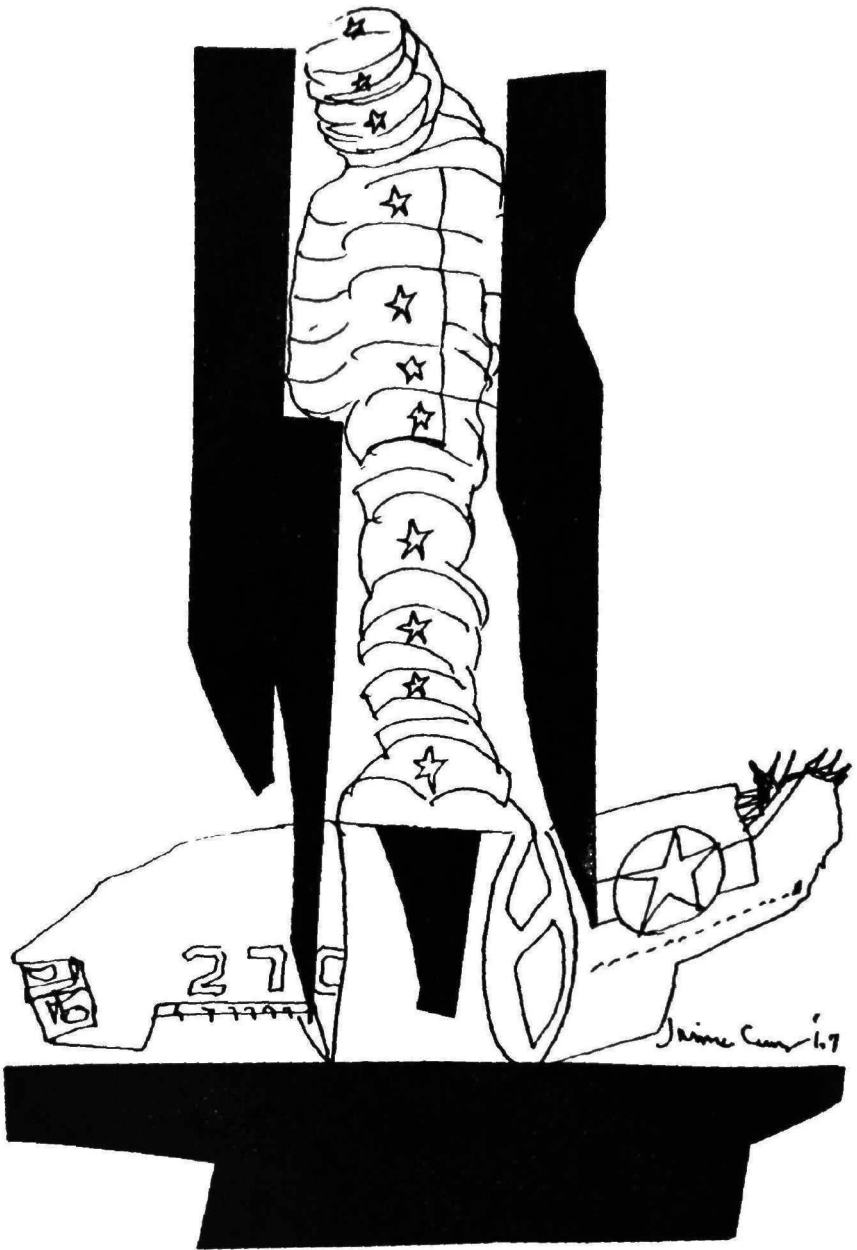


Janina Gunn 19



Janine Curry '67

LIFE IS A DARK SHADOW.
DO YOU HAVE THE FEELING?



A MONUMENT FOR LIFE.
AND TIME IS LIFE.



LIFE

OH, GOD!

TWO AND A HALF SEQUENCES FROM "JALISCO PROSE"

Imagine me, one of our favorite sons, pulling up as usual on the San Diego bus to that little wire fence where a cop on the U. S. side, brownshirted, once told me he'd never in fifteen years working that post been to México -- which to him was Tijuana -- & never would & made me & Rob, my travel mate of that time, produce what Rob would call "I.D. up the kazoo" to prove we hadnt been in jail & werent secret gangsters, part of the kiddy underworld of Haight-Ashbury???. This time it's night & there aint nobody guardin nothin so I can walk on across like the proverbial human being. A fat customs official checks the papers they typed up so nicely for me at the Mexican Consulate on Market St only days before & the show is on. From now on, babies, it's Mexico & How It Got That Way -- for me -- for a few dreams at least.

Then the oddest thing -- which made me think to examine my own lopsided karma, or what I believed to be probably just that, then, concerned as I was only beginning to be with the Realness of God's law & Laws. Behold the taxi driver the leetle boy leadeth me to in the night rain. The driver he dont say nothin until we shoot out from Customs for down the block to the bus station & then he suddenly breaks into that local Tijuanaese, all about how it's been, yak yak, *po siii*, *gringistas*, *quién sabe* -- who knows what all & having at first taken me to be a true Latino of some kind, he is made to realize by my muffed answers in Spanish that either (a) Ive been out of practice for some years now speaking, or (b) (& more probably) I'm that occasional black gringo who slips across, usually from the San Diego Naval Yard -- and he's determined to get all the pesos he can out the deal.

"How much?" I ask when we're safe in front of the Three Gold Star Bus Station (Tres Estrellas de Oro). He breaks into a big plain American attitude tho still rapping in Baja California: "*Tres dólares.*"

Three dollars for what? You mean, three pesos." Nope, he dont mean that at all. He mean THREE DOLLAR, want me to write it out, señor? Honest. I'd been counting on that three dollars which was all I had in sheer cash in my pocket to get me thru one or two days on the road at those busride meal stops but no -- it's got to go thru that hole in the hand of everybody that's holding out for the yonkee dollah. I stuttered & sputtered but he'd have none of it. "Cant you take a dollar, that's really all Ive got?" "Nope." We each sit in the quiet & I realize that big clops of raining are striking the taxi top. "Can you at least wait till I go inside & cash a Travelers Check?" "They wont cash no Travelers Check in there." "Then where?" "Nowhere." How come he's got to lie like that for a simple three bucks? -- but then I'd lied claiming to lack such. More waiting until finally I cant stand it, I want to get out of this dreaded Tijuana & get on back to México,

so I give him the three U.S. dollars, my last, leaving me close to fifty or sixty cents to blow as I wish -- yessir! This middleaged gent, I am thinking of a moment, with the pudgy form and gray mustachio probably has eight kids at home & they all want new leather coats, transistor radios & racing bikes for presents, constantly & on a rotating basis, & besides there's that familiar menacing stare Ive come to recognize down there as meaning: "You fatuous person -- we all know youve got all the money in the world dont care what you say otherwise how come it is youre able to be vacationing down south of the border & the only way we get up there's when your Secretary of Labor signs a bill with ours saying it's OK to ship like peegs, senior, like cattle, so many thousands of braceros thru to help pick your stupid sun kissed oranges and grapes, your beans, onions, tomatoes, your harverst that go into cans for shiny supermarket shelves so that Joe Dog & Nancy Bitch can pull up in new Mustangs & Calientes to run inside & grab a can of libbys or delmontes on special as advertised in order to heat that queek meal for deener for the family to smack its lips upon & then go *burp* bromo seltzer & fade out in front o' Six O' Clock News flashing in over the TV that's in everyone's brand new house -- we know, we have to look at your movies & your TV too & read life & newsweek, so you see, senior, you must cough up like you say the dinero in order that I may nourish my own thin family with the tortillas & the frijoles -- beans to you, sir.

His attitude doesnt change one drop as I hand over the loot, resolving in my head to tell everybody I run across headed this way in future not to take a taxi but to walk the three blocks from the border to bus station as I wouldve had it not drizzled so -- not that I'd expect his attitude to be any different. I try to see myself as him & actually can, whereupon from my lips cometh, "Vaya con Dios, señor" -- meaning just that but with a touch of "See' you treat me as tho I were such a murderous fat capitalista & I think enough to express blessings for you." He smiles, folding the dirty dollars away, making them go away sleight-of-hand style. He tells me, "And may God be with you too, amigo."

II

It's a new bus station -- & why not? It's a new me, isnt it? A new year, a new hour, whole new way of looking at things that was the real newness I could respect, so to speak. The last bus of the night is to be leaving in two hours & I have to sit in that beaming station, wavy-haired adolescents & others darting in & out in brand new black & tan waist-length leather coats (the big rage at that time all over the country as I was later to notice among city denizens) & that occasional whole family bopping in to check on the time. But nobody to speak of was hanging out in there -- except me. This was all the stranger because I had hundreds of thousands of México images stored in my brain built not upon travelogue or- guidebook ideas but from having

been there years previously with Rob. I remembered crowded, crowded bus stations. Everywhere. Perhaps travel poster notions would have been better than my own undeveloped mind photographs because, whosoever had manufactured the pre-conceptions, this was a different scene. Newness pervaded what little portion of T. J. I'd happened upon & it wasn't until I came back thru on the way back during the daytime that I realized how prosperously the whole town had been faring since I'd been gone. Baja Californians was what they seemed to me -- not Mexicanos. Anyway, I'd phoned down long distance from San Francisco to find out what time I'd more than likely be taking a bus out -- midnight, theyd told me. "May I cash a Travelers Check?" I ask the ticket window man who keeps disappearing out back. "No, they wont cash them, we dont, no one does anymore. In fact, youll have trouble cashing anything before you get to Guadalajara." (I think of that devilish taxi man leering thru my mind to make a face ghostily. *I told you so, señor*).

Well, I'd come this far & had no reasoning power left, only some vaguer than vague idea that I'd be on a bus somehow & out of bordertown T. J. If I kept quiet or pushed hard enough -- as the situation demanded. Hungry, I blew that fabulous sixty cents on supper at the fountain. One tuna sandwich & a milk (U. S. prices too) I returned to the window & explained again my predicament to another man in an even whiter shirt than the first who tells me the same thing. "Then what am I going to do? How'm I gonna ride with no money? You gonna sell me a ticket with no money, not nary centavito?" "Just calm yourself, mister we'll ask the driver when he comes in & see what he says, if he says OK to let you get on the bus, then OK."

Station's begun to fill up. I return to my plastic-coated bench seat & flicking thru paperbacks in my little bag, pull out the Holy Bible & read again the gloomy *Ecclesiastes*. In the context of myself then -- stranded, dost, in a very bad state. precisely wanting to be free of something I thought was imprisoning me & yet not knowing truly what to do yet but float around down on the ground -- I perceive in this context how *Ecclesiastes* was right about the ALL IS VANITY --

but for some reason -- the absurdity of it, thereby evincing an even absurder hope in me -- I keep remembering that were that so, were all truly vanity, then why go on, why do anything, why try, why cry, why die??? I'd gone thru these changes before -- to the point of giving up & throwing everything out the window, including the idea of throwing everything out the window. I was recalling as well something that my friend Geary had said up at Presto's place in Berkeley some years back, about, "Words. Dont get caught up there. I have learned that much: that there are people leaping all off the Golden Gate Bridge or killing themselves all the time just because they misunderstood or dont understand words & what they're all about. Not that I do -- but I do know there's something behind them." This was a seemingly chance remark

that had more than likely saved me much impending torture. If such incident as that had happened, then why give in at all to the gloom machine (fear) & why now in this Tijuana Bus Station, why not carry on as tho everything's going to be all right, even tho it's Sunday night, Mexico, raining, I have no cash nor chance of getting any for days for miles depending upon one's time-space orientation -- & that might very well have been, the tuna & milk, the last meal I'd set tongue on for hours & should it keep growing more hopeless than ever -- go on to something warmer, gentler passages, to the unbelievably beautiful love lyric *The Song of Songs* which is Solomon's. I once opened an old Spanish textbook (from highschool) to the back at random & beheld the sentence or statement: *El libro mas interesante es la Biblia.* (The most interesting book is th Bible)

Everything of course is beginning to be fine. The ticket man explains my foolishness to the driver who is a true gentle man who saith unto me, "Pues, youre gonna have trouble cashing your travel checks before we get into the south -- to Mazatlán at least, perhaps Guacalajara, so why dont you get on & ride anyway & pay me when we can get c.heck cashed for you, bueno? Also, my friend, youll be needing a little money for eating along the way, will you not? Here is fifty pesos, you pay me when you cash your check, eh?"

This is known as goodness. It is all that keeps Creation together. (Inhale) --

III

Those days out -- the electric loneliness leading, as it did, into that new & surprise me I am seeking in one way or several at all times. Inch-by-inch, experience had taught me to always relax at once, thus I was able to keep in mind that that very bubble being blown within me right that then might very well turn out to be more precious than destination, for I have sailed all the way to the breathtaking Azores off the Portuguese mainland in the greenest of autumns & remembered afterwards best of all the freighter trip, its days & nights, a small glass of effervescent beverage (cerveja) taken at a walk-in cafe off the beat-up path & served by a newspaper-reading lady who offered handsomely & free to everyone the smile of smiles & in whose blood flowed Africa & Europe housed in skin on an island in the Atlantic Ocean grown beneath palm & bananatreets against suprise sunsets for which even the kodak people have at last no patent pending. It had all been worth every dime, every last escudo. So how was I to let paucity of pesos deflate me ever?

I didnt so much think all this as was thought by it, operating already on that favorite time mine (mind), everyone's secret time, off the watch -- that so-called Indian time of which the Indian affairs writer Mr John Collier has spoken so urgently & eloquently. It is a time that cements all activity, all experiences, all desires & their concommi-

tant satisfactions breeding dissatisfaction, for was I not simply continuing my gypsing thru a Mexico-based world that had begun less than 36 months ago during my very first visit & to which there was, properly, no *then*, only now?? That I had been living in the midst of the United States during the interim & losing all hope of ever tipping out again was for me perfect proof of the imperfection in time as it's ejaculated at you from the radio the TV the taped lady of telephone time service playing at all times but who does not play.

That I do not ride that old Three Gold Star Bus now, at this moment, thru eternity, that bus & me, joined engine to engine -- is extra added attraction-like proof that what we are accustomed to calling "real" quite often isnt --

RENÉ DEPESTRE

BLACK ORE

When Indian sweat was suddenly
spent by the sun
When frenzy for gold hauled the last
drop of Indian blood to market
So that not one Indian remained
near the gold mines
They turned to the muscular stream
of Africa
To insure relief from
despair
Then began the race for the
inexhaustible
Treasury of black flesh
Then began the crazy
attack
On the resplendent noon of the black
body
And all the land resounded with the thunder
of pickaxes
In the thickness of the black ore
And no one knows there were chemists
who thought
About ways of obtaining a precious

alloy
 With the black metal and if there were
 ladies
 who dreamed a kitchen utensil
 of a negro from Senegal a tea
 service
 Of a little half breed negro from the Antilles
 If there were a priest
 Who promised his parish
 A bell cast in the sonority
 of black blood
 Or even if a good Father Christmas dreamed
 About the little black lead soldiers
 For his yearly visit
 Or if some brave capitain
 Forged his sword in the ebony ore
 All the earth resounded with
 the drills' vibration
 In the entrails of my race
 In the muscular mine fields of the
 black man
 For many centuries they've been
 extracting
 The wonders of that race
 O metal veins of my people
 Inexhaustible ore of human dew
 How many pirates have explored with
 their weapons
 The dark profundities of your flesh
 How many buccaneers have found
 a way
 Through the abundant vegetation of
 your body's splendors
 Sowing your years with dead grasses
 And puddles of tears
 A people destitute a people afflicted
 from head to foot
 Like a plowed field
 A people decimated for the
 enrichment
 Of the world's great markets
 Your blackdamp ripe in the secret of your

RENÉ DEPESTRE

corporal night
Now nobody will dare to cast cannons
and gold coins
Out of the black metal of your growing
rage.

BIOGRAPHY OF A PUPPY

This concerns a puppy with eyes of a tired old man.
A puppy who knows what he can know
when life is spent in the streets.
He knows because in Haiti there are men
who use black glasses in the dead of night
and he would die of shame if he too
had to wear black glasses.
He knows because hundreds of men's eyes look at him
and feed on him in secret.
He *turns* his head quickly
when he sees a girl of thirteen years
offer her entire sun for a piece of bread
or when he sees another dog jump off a roof
because he chose to die.
He knows that in Haiti he is more dog than in any other place.
And my young compatriot with the tired eyes
knows many *other* things in life.
That's why his head is filled with philosophy
and his heart spills poetry
and his paws draw crosses in the road
dust
and his tail points to the sky to imitate the trees
and above all not to despair!

SOUVENIR OF ADOLESCENCE

In his adolescence
he lived on the shores of the Caribbean
in a fairytale
city.
Anyone could change himself
into whatever he considered better:
could be perhaps a tree
that walked and could drink rum,
an ox that played the organ
in church on Sundays,
a lion that put horns
on the city's notaries.
Once, in his adolescent days,
he changed into a horse,
a race horse
running at top speed through the city.
Whinnying he asked the people
to prance along the streets with him,
but when he passed
the doors and windows remained shut
like children's tombs.
Just then a girl came out
of a house on the *Plaza de Armas*;
She was the city's jewel
was wearing a night gown.
She smiled at the adolescent horse
when he approached her,
threw off her gown
and leaped up on the horse
who gallops, gallops in the night
around the city.
Like the nocturnal sky he senses the stars,
or like the earth he feels the morning grasses,
feels the girl's total nakedness on his back,
with the city's joy
and also all the city's sorrow
on his back;
with the city's hates and fears
on his back;
He gallops, gallops in the night

with the city's dreams and kisses
on his back.
Then off to the sea they went
then to the river
to linger in its coolness;
to wash off the sea's salt.
At dawn he brought her to her house
assuming again his human form.
His flanks were bloodied,
his shoulders ached him terribly,
his hair burned under his scalp.
For fourteen days he kept to his bed
and so his adolescence ended
with the most beautiful adventure of his life.

(translations by clinor randall)

ANDREI CODRESCU

Hot July, sitting alone with the woods and with a thing of no defini-
tion i feel like a political structure, stupid and powerful
undressed by sun, having a slight erection and happy.
All of a sudden memory comes back containing you. destroys the thing
rapes the wood, me a name and a question and sun grows nor-
mal over summer trees.

JANE AVRIL LEAVING THE MOULIN ROUGE WHICH IS
ALICE'S FAVORITE PAINTING

Jane Avril lost all her men and all the men of her mother and all the
men she turned blue coming from Moulin Rouge
walking down a gas chamber made out of yellow flowers
She spent no time living for she had a fat man and a dog
and now the man melted into her dog
and run away from dreams of intelligent children
She walks blue in the straightest yellow of streets
her misdirected children refuse her womb
and hang heavy from her arm-pits.

the noon is the time and the poet is the man
and the fifth faze of the moon
is the best.

sitting at this window with you and the rain
i realize how we live. no words
for this vision.

i am thirsty, friend Alexander
and is noon around your unique statements
and inside the language is noon.

e're playing history in the fifth faze of the moon
with Alexander the Great and the poet.

ALICE'S SCULPTURE No. 1

Man and Women by Juan Miro

Someone tatoored a sun on the head of my prick to carry the glory of
sun through crowds of children coming. A jail tatoo

to stay witness forever. The wall of gray bricks of the prison
shakes when my pick's shadow falls on. Enormous erection

in hearts and in walls and in ears

and brains of jailers turn brown when then the whole world
seems to be dying for a blow.

Sometimes shadow sends women from nowhere to please my
wall shadow, women prove fake, their tongue of latest newspapers
spreading war and bacterias

i howl from the height of my sun
deeply tatoored in the head of my prick



walking around, giving a cause and a goal to all
the garbage cans, the old papers, to all
the citizens of street

a great desire to complete and to add

something to the good Lord Nothingness wind

blowing sand around bushes and halos around
our heads. Somewhere (five lives away) politicians
hang their children with long spaghetti thus cleaning the market
of overstock. Dead of speed

we're running around giving a cause, a goal to all
the incomplete garbage of industrial worlds.

THE BOOK AT WAR

We know,
don't we, how
men mistreat women, how a man in this
country spends
in his spare time, more time on journalism, the poet on
letter, research, "a note on Vallejo for The Nation", than
this poem, this promethian
heal, that art cease, the vultures buzz off,
the ideal.

This day, this life, I have been carried by
women, I pound the sidewalk, I live, but I have been carried by
women, most the woman I am with, Barbara
& to say her name is to encounter the stage wherein poet reads
poem on lover facing wife, not lover, who grits in it & another
revolutionary dies. These are the Daughters of Artaud
the freaks any poets of this nation creates since his art is posited
on luxury, a Jones
tight in the heart.
We have learned nothing since Shakespeare, there
the race ends, Blake
's great meaning is to show the white
man his steel mills,
for there is no poetry in America today,
there is therapy, at best the toppling of the old
poetic imperialism, Holmes handing the crutch to Lowell who
uses it as he can (one *can* blame him, for he is an honest
man but dead wrong, he is lifted into the flames of
Artaud's childhood, a wickerbasket in which the young cry for sexual
alms). The best
cruise, those who don't think
talk, the last cheese-slice of advice is "To
measure is all we know"
Lowell is Williams, of course, tho Williams is voice lost
in not the gracious accompaniment of bookpublishing
but simply man unable to fathom wedge i. e., the woman, to come as
leader past Jiron Cuzco y Arequipa, the Protestant-Catholic strong-
hold on where energy pends.

Yorunomado heard my consternation,
he broke bread on the hill for the brethren, fixing a context:

“But O too brothers,
Albion the *eternal* man writhes broken
rice his waters prowed US GI boots,

Are these not our contraries? the American
woman we’ve created of our sexually unevengenerate
nature, who now uprises in the fist of a helpless
boot swarming ore Asia--

Our brother Albion spoke to us from the holocaust
of industrial England, at first he believed
energy itself divine, the struggle between Johnson & Duncan
necessary for world existence-- as such he married
Heaven & Hell, but O

Brothers, from the depths of hell he saw these
forces unite, energy work hand to hand with reason
for reason & energy are but 2

of the Zoas 4 divine
& if head, which *is* the Crown is not
flower to stamen, feet, which are Foundation, O
how brothers can these hands of

reason energy
Splendor Victory

be one in strength?

Strength is Mercy & Severity O brothers

Napalm has been dropped on Peru

& so the flame goes, a

flamingo nighting & reigniting bunched
muscles in cavernous head, an ead one-eye rising in the mist
of us, for we are dispersed in literary suit

Strenegth is Mercy & Severity O brothers

Vietnam bloodbursts in the soggy turf of his murdered unborn &

HelaCopter, who Albion feared as Vala, whirrs

her razory locks, a straw is lowered into Laos’ groin,

at every Cola in every American face

the seed is suckd.”

I answered Yorunomado: “O I am beside my-
self with this trouble, in

Washington’s pitted face

the Vietnamese boy laid

among tubes & siphons

face arteries of earth faults

in which the black blood lies dried.

A man has suicided
in each pock, off the thin bridge
invading vagina he has left
into Kwai, into Black Head,
the death of American women
exactly proportional to
those killed in Vietnam.

Yet

Matthew still exploring Barbara
the green lights
in maple, pine, outside Eihei-ji
a long trip to the inland sea
the baby we are at peace at war
Matthew still exploring Barbara
the lights within the womb

a mobile

light in maplebranches gave to Calder
picking up the lemon
flushing it down her tubes
a toilet-dip for crackers
Matthew dunked by Matthew

Barbara

world body sperm still flock
under whose wool at night
Matthew"

And many slept in the upper 90s comforted with this vision of the world, that the cyclic is true, that history or the linear is illusion, that "while I murder my wife time & time again towering over my infant, & while I work for God-knows-who & fear the face of my unknown neighbor, on my way to work I see the sun, I think of a martini at dusk & feel a little of the joy of joys & so I labor on, all will come back again."

Thus was Yorunomado attacked on the hill as he broke bread passing it out to the brethren saying "this is how we murder man, this is the human sacrifice, for he gives himself wholly to me & to you, for I am firm in body, I love the sensations of my own flesh", & was brought down by the brethren crying Yes! for they were excited by his words, dismembering him crust by crust, their eyes fixed on their children, singing

"We're here to kill the Gooks to save the People".

II

And many, many high-school students asked:
 Why are you against the war?
 All Asia DMZ
 tractless land covered bulldozers
 & fighting men
 the elephants stopped mating
 lions cougars with great open wounds
 crawling along
 roads we've manned
 Johnson's knife-job on Asia
 drill in the young girl's mouth
 a place where steaks actually
 do grow on men's arms
 Some camps too horrible for Walt Whitman to see
 lepers imprisoned as Viet-Cong
 Walking my slug named Tenochtitlan.

I see the human ovens of McComb
 I see James Dickey before the ovens.
 He looks lovingly into his arms filled
 with a manger of Japanese rice-paddies
 a small Vietnamese child is placed in the manger.
 He feeds her in.

I see James Merrill receive a piece of napalmed
 leg from Humphrey--
 these are insane men,
 Yorunomado at intercine gunpoint within himself.
 Dickey is a murderer, he is thus accused; how can I
 condemn him again? And many high-school students answered:
but we love the way he writes.

War is the anesthetization of language.
 Bad poetry is in direct violation of the 1954 Geneva Accords.
 There never was a brotherhood-- we took contention & called
 it brotherhood, weeping over the ovens:

*O give us this day our
 sexual nourishment
 which is our bread--
 Forgive us our fuel the human victims.*

CLAYTON ESHLEMAN

What we feel most we kill,
 earth worms
up in us, a little light, a little
affection-- the childrens of Vietnams never
less than our own protein, our own Zoa!
Memory, committed to the page, does break,
not our own isolated American loneliness:
it breaks stomachs, backs,

They call us up from the sea
They call us out from the sky
They call us down from the rock
 They say You

Americans brought here to
stand in this place are judged
here forever in the body of humanity
The Builders of the White Wall.

Yorunomado saw The Wall extending
in time & eternity greater
than the ancient wall of China
an infinite broken arm of

turns & dykes, of dead cells &
armorments builded with black
Harlem, brown & yellow Harlem, corruscated
diamonds of white trash, infinite empire
 the word kills.

“We know now that the dynamo of man’s whole
existence is driven by bio (genital) - energy
We also have learned that the total body
convulsion has been extinguished in man
through the armoring of every single child
newly born into his society, and that, in
this manner, man has shut off the only
powerful valve of social self-regulation
and his only emotional access to his own
nature.”

Wilhelm Reich
1952

III

The word kills.

I learned that in Lima, Peru, 1965.

And if what Reich says is true, if our bodies are dead, then our word is dead, for breath does not fly in us & out like a dove into & out a turret. The best are only moved to say their feelings.

If we are going to believe in love, we must be willing to believe in that act of loving, the song of songs, through which all loving & continuation are made possible.

The problem of poetry therefore is the problem of the body, writ large, the body of the species which at present is tearing itself apart internally, Prometheus his own vulture, because there are feelings he cannot stand.

At the core of the glory of God is full orgasm. The core is a small part of the whole.

The poet's task would seem to be of first things to restore in his body uninterrupted life-energy only from which meaningful poetry can come. Thus there is a poetry that is prior to poetry. Poetry, as it is commonly spoken of today, is simply sitting on one's ass. And when the poet lies, it is a filthier lie than ever told by the worst dog of a politician. Because poetry is sacred, in that it is how life expresses itself, in short, the difference between looking at oneself & being pleased with one's creation, and (looking at oneself) wanting to, sickened, eat oneself alive.

IV

Then they descended into the Fraternity Banquet Room of War, youth preoccupied with women, resolved to fight. Swiss-steaks have been prepared; the Pledges are in ties, a Sorority Exchange with the Daughters of Artaud. Each poem written in America today a Daughter of Artaud, each youth preoccupied with women at the

point
he resolves to fight a Daughter of Artaud. We came down the stair case at 7:30 for orange-juice with a bulldick about our necks, humiliated into war, dicing for a scrap of feeling at midnight in huddled Fords nursing at the teats of Ours Lady of Coatlicue, swarming over the terrified Daughters, trying to force entrance into anything real, for a scrap of feeling we riddled the leaves, moving from grove to grove, from car to car, from century to century, the Men of the Sepik Delta laboring at The White Wall. Then they

descended into the Fraternity Banquet Room of War unconsciously joining the Young Republican Club, beveled & anesthetized in High School through senseless Biology & Spanish, from initiation to initiation, no threshold reached, overfed, newly clothed each season, this is how it was then, body mortared & sawed into locked rooms for 18 years so we could die at 21 murdering foreigners. Life ends with murder: Americans are now geared to extinction at 21. Are you Neneka? Yorunomado cried; who stood behind him with shattered kneecaps, Michiko! Blanca Perez, stomach distended, Concha, dripping sores from El Monton, an American New Life Settlement, Lima, Vietnam, *Negotiate with him*, Neneka howled. Blanca cried: How am I to negotiate with a maniac with a flamethrower in his hand!? And Michiko could only see a handsome man in khakis, crewcut expressionless ruddy face, the American seized in history, billboarded, face that means terror to 2/3rds of the species, kind, hypnotised, who calls his Drive-Ins by the name of Indians he has murdered-to isolate this man that he congeal into a sea-urchin, be vomited up by the species!

And as Yorunomado gazed at the terrible White Wall extending into New Jersey then saw-toothing diagonally across the nation the pleasure he felt with his own form, the lack of pain in his own body, warmed him to compassion, to mercy & severity; Dickey was by his act condemned & Yorunomado could make that connection but he could not condemn him again, & he saw that Johnson was after all a man, a monster, but after all a man, and the Wall yielded entrance in his vision, was too an earth crack, a rupture in his own being, and as such could be entered, and that only as he could be entered could he forgive, not turn his head from as he had thought to do before, and pity, but forgiveness as the poem, in which mercy and severity are the two hands with which he took the shoulders of his image-work, saying "Your are not perfect, & at times my throat thicks with repulsion for the very thing I love best, but I will live with you & all your wonders, for you are my life, as rock, injured & frail, here before me, & will go with you wherever the only life I know, which is of the body, which is to unite man to his organism, that bullshit be burnt up in Eros leads me."

And the Wall was as a Vagina to him, plum-colored & fimbriated with swollen gills, but should he look to the left or the right there was only unceasing argument, the Daughters of Artaud breaking out in

the faces of so many men, so many women, mountains without rain-- & that the word made semen was in holding both visions: it was writ in acid that the Krishna Singers must Chant "Tho the Liver of Anath swells with Exultation, I feel the sweetness of God in my own Flesh" as we all go over the falls, while in the same pulse the maniac must be wrestled with, flame-thrower must be taken, he must be disarmed; there is no point in history in which man drops his gun & returns to his wife & sparrows. Some peace lies in finding the true war" Yorunomado said to Neneka, but then too he shuddered seeing the senselessness of all speculation standing before a 12 year old bleeding to death out her knees, and he knew then too all joy is based on exclusion, "the Yule long can blaze cheerfully only when the freezing beggars in the streets are, for the moment, left to freeze". To know this & to live with it, & to work daily humbly, & in spite of it. Is this not Godhead? He wondered.

They took their seats.

12 December 1966--
28 May 1967, NYC.
Bk VIII of *the Tsu-*
ruginomiya Regeneration.

HALE CHATFIELD

TO A WHORE (ANY WHORE)

Having just read another poet's
another poem to your affliction,
your mentality's wry and pitiable twist,
it's doubly hard not to double
his mistake and praise your great
wet monetary lewdness, and your lust,
the businesslike suck of your loud loins loving
their work, your ooze and throbbing
careful to seem casual -- and all
that dumb mystique.

LOVE SONG X

When for the sake of words a kind
of gentle cruelty prepares to rise
minutely and implausibly
between our eyes
 I hunger to relent
 and think a touch
upon your flesh, a mind's caress,
a mere projection of a gesture
to hurt me
with the naked bones we'll be
before the days and acres where we live
turn wholly strange;
 this flesh of ours expresses us
 and keeps us kind
and lets us see each other wordlessly
—and will
until our words and worlds go blind.

THEODORE ENSLIN

THE SPIRAL POEM

1.

If I stand here,
 at the edge of the road,
watching as you drive away,
knowing that I may follow you,
but that you will not look back
as I would not
 if I were in your place
I feel the sense of loss your going makes,
at the same time I am
 confident that you
will come back to me,
which means the coming which I make, too,
and the going out together.
You go forward always,

but the curve leads back,
 only
 not in the same traces
 a heightening each time,
 as if a stairway turned
 upward
 and heavenward.

Indeed it does:
 Each stair
 we climb
 and turn at.

2.

A man both of us know well,
 and not particularly as a thinker,
 (although he does think more
 than most who talk about it)
 characterized me today:
 as he said,
 he 'got it from a dream'
 an outdoors man,
 and still
 an indoors man as well.
 He hits it more exactly
 than he knows,
 or perhaps not.
 It won't do
 to deny him that same thought
 which produced the enigma.

3.

Listening late at night to music,
 a classical guitar,
 I know more
 of spirals.
 The music
 escalates.

4.

To return
by means
as devious
as rising coils
of smoke
unattached
yet held
to be alive
we are
in and out
of the doors.

5.

The poem---to be---
makes way---
it sings as I
unto you,
rising
and falling
a pulse
of joy which holds
all sorrow
not only
the other side of joy,
but the turn
by which joy rises
into: being:
To be.

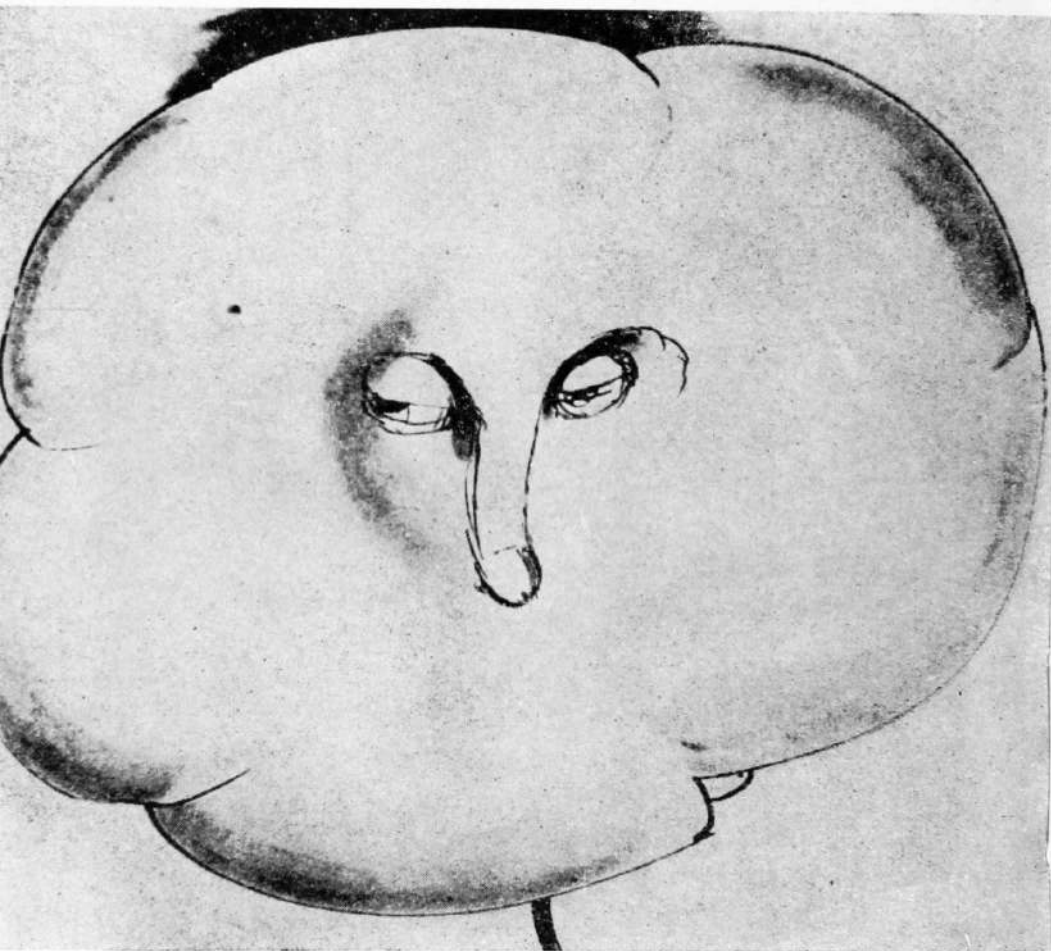
6.

The dust will not settle
before you return.
Looking
at the motes---the fine sprinkling
in the air.
I see you there,
where you have looked
where you look at me.



4 poetas

mexicanos



RITMO DE VIAJE

Este cuerpo que yo acaricio lentamente extendiendo la noche,
este cuerpo donde yo he penetrado en mi propia distancia,
en mi sofocamiento de sombra.

Este vientre donde el amor abarca a la noche,
estos senos donde la luz altera los signos,
este cuerpo al que ahora me entrelazo, este cuerpo al que ahora me
(solicito.

Este cuerpo conmigo se traspone, se vence,
se lleva consigo a la noche y sus altares,
sus caminos ardiendo por su propia señal,
su oleaje, sus costas encendidas...

Esta mujer donde la noche descifra sus juegos ocultos,
este amor al que no debemos llamar amor sino adentro de sus aguas.
Este amor, este amor,
este instante donde el infinito es la obra de los que se aman,
de aquellos que llegan al estanque de cada caricia como buzos sagra-
(dos.

Este ritmo, este ritmo de viaje,
esta navegación entre la bruma,
todo lleva consigo su bandera extraviada,
su aurora boreal...

LOS CUERPOS

Cuerpos enlazados donde la noche atraviesa las islas,
piel de hombre, piel de mujer,
la luz de la luna dá en ustedes como vuestra verdadera desnudez,
pero la luz del sol es más fuerte, os separa.

El océano amarra su furia en los alrededores
la tierra acalla a sus muertos y se hace navegable;
cuerpos penetrados en todo,
nacidos por vuestra propia voluntad,
el alma no es vuestra sorpresa sino vuestra mejor historia,
la desnudez es nuestra lucidez verdadera.

Cuerpo de hombre,
cuerpo erecto en su amanecer como un canto humano,

JOSÉ CARLOS BECERRA

vida que ha cruzado sus límites hasta tocar sus otros límites,
su otra orilla, su otra vida.

Cuerpo de mujer que así recibe,
gruta del mar donde la vida y la noche oleán juntas;
ocupada por su propio designio, en ese movimiento el sueño
transforma las naves.

cuerpos nocturnos enlazados,
artífices de la memoria y del deseo de la memoria,
hombre y mujer unidos y distantes,
en la noche vuestros ojos iluminan más cosas que todas las luces de la
(ciudad.

La desnudez tira sus amarras a la noche,
y allí están ustedes,
habitantes de lo siempre desconocido...

COSAS DISPUESTAS

Cada palabra es un sitio para mirarte,
cada palabra es una boca para acercarme a ti,
el otro modo de tomarte por la cintura o por el mundo
cuando tu mirada y el atardecer son la misma persona.

Cada palabra es una lámpara encendida
para verte cuando tú no estás.

Cada palabra te revelará la otra palabra,
el silencio que vas conociendo, el silencio transparente de los amantes,
el silencio que se parece al calor de mi mano posada en tu cuerpo
el silencio donde mis besos sacuden la estatura que vacila dentro de
(tu alma.

Pero cada silencio nos llevará a la palabra que nos refleja,
pero cada palabra es el otro reflejo,
el otro modo de tomarte por la cintura o por el sueño,
por la noche que velan tus fantasmas.

Así sostendré algo tuyo en el mundo,
así cada palabra quedará marcada para siempre.

TEMBLOROSA AVANZA SIEMPRE

Porque tú eres puente, porque tú eres el rumor de las aguas;
ansiada buscadora de aquello que el deseo levanta,
eres el refuerzo con que amanece,
eres la luz del mar entregada a su propia creación,
absorta en el eco de su belleza.

Abandonada a tu belleza, roída por el candor,
enternecida por el ocio de tus astros, llevada por la fuerza de tus apa-
riencias,
eres el rumor de hojas
que el viento dice al oído del bosque.

En ti están todos los sitios del recuerdo, los túneles donde la memoria
(se debate atrapada,
el aleteo del crucificado y la otra cara del designio,
la verdad oblicua del alma y la jactancia y la vacilación,
y eres la playa donde el mar se hiere las manos
por asirse a la tierra.

En tu corazón un pájaro vuela hacia la noche.
Tú te miras en el espejo como en una adivinanza,
golpeas en tus muros, piensas que amas las flores,
escuchas el ladrido de tus perros en el jardín,
pero no es nadie aún.
Piensas en mí, alguien apresura el paso dentro de tu alma
y así en tu rostro el amor se confunde con la noche.

TU ROSTRO SE BORRA

La luna es una forma de haber amado.

La noche descuella como un astro hundido,
como un cuerpo que ha perdido su desnudez para siempre.

Recuerda la habitación en penumbras,
recuerda la primera cita y atestigua esta puesta de sol,
porque tuya es la inclinación de mi frente.

Y en mí toma cuerpo tu soledad,
en tu mirada ausente se deshacen los astros y las encrucijadas del
(verano.

JOSÉ CARLOS BECERRA

Porque tuyo es el panorama que contemplo: ciudad de la encorriación
(y la ceniza,
reunión de cuerpos donde la destrucción se yergue.

Te vas extinguiendo en mi pecho con la misma soltura con que
(amanece.

Vuela un ave al final de mis ojos,
tu ausencia se retira de mis actos como si nuevamente
te marcharas.

Pero recuérdalo todo,
porque la luna es la boca silenciosa de la noche dormida,
la caricia intentada por los muertos.

Recuérdalo todo.
La luna es una forma de haber amado.

EL OTOÑO RECORRE LAS ISLAS

A veces tu ausencia forma parte de mi mirada,
mis manos contienen la lejanía de las tuyas
y el otoño es la única postura que mi frente puede tomar para pensar
(en ti.

A veces te descubro en el rostro que no tuviste y en la aparición que
(no merecías,
a veces es una calle al anochecer donde no habremos ya de volver
(a citarnos,
mientras el tiempo transcurre entre un movimiento de mi corazón y
(un movimiento de la noche.

A veces tu ausencia aparece lentamente en mi sonrisa igual que una
(mancha de aceite en el agua,
y es la hora de encender ciertas luces
y caminar por la casa
evitando el estallido de ciertos rincones.

En tus ojos hay barcas amarradas, pero yo ya no habré de soltarlas,
en tu pecho hubo tardes que al final del verano
todavía miré encenderse.

Y estas son aún mis reuniones contigo,
el deshielo que en la noche
deshace tu máscara y la pierde.

ATAURA

Tu cabeza redonda descansa
sobre mi hombro.
No sé si es acéfalo tu cuerpo
pues en un momento los cabellos
parecen ser dóciles.
Después muerdes,
mis manos con la furia
de esa ciudad desnuda.
La noche cerró el blanco de sus ojos,
la oscuridad se hizo absoluta.
Ataura dejó caer sus brazos
abandonando mi nuca, espacio anfibio de lluvia y árboles húmedos.
La noche hizo crecer sus torres.
formó sus animales,
y me trozó los miembros
hasta que mi visaje
carcomido por el polvo selenita
hizo de mi rostro una cara con golpes de sombra.
Y en esas torres, criaturas impregnadas de cuerpos,
con los dorsos amenazando
la rudeza del lugar.
Ataura tuvo sus sueños
bañados en las garras de fieras fluviales.
descansando en los bordes de la sonrisa de un gato.
Seres barbados con sus extremidades flotantes
asediaban su mundo de ojos cerrados,
paseando sus cadáveres superfluos y volátiles
entre sus senos.
Dándoles la energía del necrófilo,
vomitando córneas envejecidas
y todo oliendo a orina,
vieja carne de riñón.
Ataura, ¡despierta! tus sueños son terribles
tu continuo estertor me hiela de angustia.
Despierta en esta obscuridad erótica,
abre tus ojos
y descubre la saliva anhelante
de quien perdió el sueño
como la vieja sórdida
que agita sus piernas sonámbulas

entre las manos diabólicas del niño prematuro.

El sabe hacer sufrir,
y si es tierno, lo es solamente
en su léprida piel.
Ataura, divide tu esencia
y asesina esa forma
aquella que todavía cree en el incienso,
entiérrala y déjala exorcisarse
pero tú,
a tí me dirijo,
disuelve tu cuerpo embrujado,
endurece el agua,
deífica los alimentos
para que no me quede otro camino
que el de devorarte
dejando sólo tu cabeza.
La guardaré, te lo prometo,
y le susurraré palabras alquímicas
para que no se borre el signo del infinito
que tiene en la frente.

Ataura ama al léprido,
yo la guardo a ella.

ZULIMBA.

Cuento corto en 30 dimensiones.

Zulimba:

Mujer de los linceos.

Su cuerpo quedará sellado en nuestras manos como las hojas prehistóricas en la piedra.

Nació de la superficie vertical de un lago; cuando su madre acariciaba el río, las corrientes vagas del animal de agua sucumbieron amorosamente bajo el efecto mágico de las caricias de la madona galopante del sulfuro. Después de varias semanas el río salió de su cauce y dió a luz en flor de agua a Zulimba, que emergió con sus dos tigres de agua; uno salió de las entrañas submarinas de la obscuridad, donde los animales se divorcian de su color, y el otro negro, pues fue manchado por la tinta enfurecida que guardan los calamares.

Era un par simétrico de linceos, con los ojos cruzados y siempre mi-

rando hacia la izquierda, lugar donde se sitúa todo aquello que susurra.

Zulimba con los ojos de lumbre cristalizó las sonrisas y regaló todas sus alas, pero nadie supo el por qué, pues no lo había.

Primero fue un grupo de manos las que se levantaron para destruirlas; después fueron cabezas decapitadas que cerraban los ojos como si estos fueran órganos palpitanes.

Las trompetas con sus voces metálicas ahuyentaron a los cuervos y gatos negros, todo ocurrió en la plaza mayor, la pira estaba levantada, en el centro se erguía un enorme poste impregnado en brea, Zulimba miraba con sus ojos héticos, sufriendo las cuerdas, con infinita dulzura empezó a cantarle a su cuerpo. Las llamas se levantaban con furor inusitado, pero exactamente en la mitad del universo transitó la garra de la lluvia, humedeciendo el curioso perfil de Zulimba. A partir de ese instante se dividió y una parte de su cuerpo comió cenizas, el otro escapó. Y el filo dividido de su forma huyó cantando la mitad de una melodía.

Zulimba puede ser una hechicera, o una figura de papel que guarda su dimensión de planicie, su forma acostada y en perfil. Ella es muchas, y sus lincees siempre la guardarán observando desde lejos; estos tigres del agua la tienen hipnotizada para que un día se puedan sumergir los tres en río vertical.

Desde aquí cuento mi historia, burlándome de la lengua noche de los suspendidos, con las fauces de la horca presionándome el cuerpo, hermano en la desgracia.

A tí escupo este lamento, Zulimba.

OMPHALAU

Poema en tres planos

Corro por calles sin rostro,
 con habitantes que muestran el interior de sus casas.
 La repugnancia a la humedad,
 donde cucarachas y niños
 se comunican con lenguas afines.
 Ahí, en el interior de la casa,
 una mujer cierra sus piernas
 y hace callar el ruido de la belladona
 que está formando un nuevo esqueleto alucinado
 dentro de ella,

fuera de ella,
y lejos de su alcance.
En las aceras,
La mugre se mueve con la lentitud de la miel
atrapando al ser que cae en su vientre hediondo.
Esto se cierne con sus poderosos brazos
alrededor de la casa.
Dentro hay un oscuro pasillo,
donde está sentado un gato
que ha mudado sus pieles metamórficas.
La suciedad canta su himno pestilente
a los ángulos de las heces, y al niño basura.
Es el dominio del felino
que ya no atrapa a las ratas,
porque son tantas
que han roto el equilibrio,
hay más víctimas que victimadores.
El sol de pulgas se esconde hambriento en los rincones
pues busca su alimento vital,
suero, suero de moribundos y ahorcados,
camina hacia el eterno reflejo
donde se enconden las almas plenilunares,
gruñe al cosmos,
viejas latas que se mantienen en el eclipse,
hasta que un ojo humano descubra su filo,
aquel fulgor del desperdicio
que es arrojado por los dioses
por el abismo de sus vientres ulcerosos.
El calvo leproso de la tuberculosis
pasea tranquilo,
cargando campanas, haciendo esa absurda penitencia,
aquel castigo, impuesto al enfermo,
y su hermana con la cabeza del can.
La Rabia
pasea a su lado
con las fauces temblando y arrojando espuma, espuma canicular,
aliento enfermo,
corriendo por calles estrechas,
mis piernas chocan contra los dos cuerpos,
levantando el rostro
veo al ciego pidiendo pan
y al perro rogando que se le dé amor de carne.

Este universo también existe,
aquí no hay cabezas erguidas,
ni sátiros con los órganos de fuera,
en este sitio,
se respira lo enajenado del sueño
que no llega,
la luz solar,
que significa buscar agua,
el hambre orbicular en el arácnido.
Yo vivo en la esquina,
para llegar al baño hay que arrastrarse
por los pasillos sin alucinación,
sin ideas, solamente enajenado,
caminando despacio para no despertar la furia milenaria del niño
(hambriento,
para evitar el rugido herido del cuerpo inánime:
es un personaje que no se ha desarrollado,
un mutante que aún en su edad adulta
será una gorgona que arroje de sus hocicos
diluvios de infección glandular.
También existe esta constelación,
aquí vivo yo,
el yo sin cara,
el yo sin yo.

EL RECINTO DONDE DUERME EL ORO

Lo que el mar calla va en tu voz,
es el aliento de la arena que se acuesta en tu cuerpo;
la realidad del día convocada por las rocas durante la noche,
enseña el orden de tus pestañas al abrir y cerrar el mundo,
el tiempo que llevas de la mano al viaje.
Ese mar es lo que quiere que esté aquí, junto a nosotros
y tu dominio al verlo se despliega en las alas de tu vestido,
se anuncia en tus manos hechas para el cuerpo de los pájaros,
porque miras el mar en tu mirada y bebes el instante de su vuelo.
Invencible al golpeteo de las olas,
tu vientre permanece en la paz de la palabra que quieres
y ahora sé que puedo amarte en el desorden de tu alma,
en la pálida infancia que la pone en tus labios,
con esa agua callada que frecuentan tus pies,
con esa agua sin sonido hasta que tú lo quieras,
como si recordara a sus ahogados, a sus futuros amantes.

Mujer hecha para la contemplación,
eres quien mira el sol y arde en el conjuro fugaz de su boca,
mujer hecha de aves,
quien vuela eres y en el aire levantas tu dulzura frutal.
A veces llegas con esa tarde que el tiempo ha puesto en tus manos,
con esa hoja que la profecía del año ha puesto en tus ojos
y te detienes, y te quedas presa en el mínimo ademán del deseo.

Hoy entro en tu voz, hoy entro en esa palabra.
Sin más que la noche penetro en el recinto donde duerme el oro,
en la aurora desnuda que pusiste en la cabeza de la vida;
entro en la palabra más grande de la edad, en el deseo brillante del
(deseo,
en otro mundo habitado por dos árboles, por dos palabras,
por una palabra que duerme en la respiración del mundo.
Tú descansas como la canción que aún no digo,
tú descansas como la canción que aún no recorro,
mi pecho fatiga tu jardinería al atardecer,
cada cosa está hecha de agua, cada ciudad de diamantes,
recorro tus pasiones, me detengo en tus dedos, en la flor de tus uñas,
como para mirar, como para entender el movimiento de las estaciones,
pero no hay estaciones, el tiempo es tu boca, hay sol todos los días,
tu saliva riega los plantíos de la desesperación,

los árboles no huyen, están aquí, duermen y despiertan,
 el río es el rostro de la música
 y en tu cabeza un recuerdo del bosque, un recuerdo del recuerdo:
 la flor inmóvil, la corona astral y distraída;
 de ella parte el mundo,
 el que hace que nuestras bocas estén hechas para la tormenta que se
 (avecina,
 para lo que debemos decir del regocijo,
 de esa puerta abierta al día y a la noche totales,
 a las pequeñas palabras que han quedado afuera, esperándonos.

Yo también te he buscado en el remolino del instante
 que nace al fondo de una perla, al fondo de un silencio que desconozco.
 Al amanecer venían lagos con otras noticias,
 pero en tu cuerpo eran el día y la noche, la aproximación al vacío,
 la lujuria tocando tu piel con un momento de hierba.
 Yo también te he buscado en la palabra que escribo,
 en el lápiz duro que me lleva.
 ¿Quién eres? he preguntado a tientas, a palabra verdadera
 y la juventud ha estallado en mi cabeza con un delirio espléndido.
 ¿Quién eres? ¿La rueda del juego?, ¿La baraja a que sólo el aire
 (se atreve?

Yo recuerdo el mar que quieres,
 la alabanza llena de sabiduría, el paso donde la creación se rinde,
 donde la creación es nombrada por tu vientre...
 Besé en tu boca la piel de tu desnudez, el líquido sagrado de tu
 (muerte,
 pero ahora soy el árbol,
 el otoño que se contenta al darte ademanes y sueños.

En otro tiempo, enfrente, al lado,
 yo caminé contigo mientras la lluvia golpeaba tus hombros,
 en mis manos ibas como la respuesta que había que dar a alguien,
 eras la pluma desnuda, la carta que aún no había descubierto,
 la rabia de la dulzura,
 el cabello tendido como una esperanza que ya no deseabas.
 Yo recuerdo esa señal de neón mientras el frío mordía,
 yo recuerdo ahora la riña de aquellos,
 la tentación en la bolsa de mi camisa como un aviso.
 Entré en tu casa y te ví sola,
 pero tú ya no estabas allí, dormías en las aguas de un mar lejano,
 disponías entonces la barca de los horarios, la consumación de la vida.

Hablo y sé que en mitad del mundo tú miras al través de la ventana,
otra vez la ventana por donde yo te veo en realidad,
la ventana por donde el hombre mira la noche tambaleante,
la obsesión de volver a ella porque algo hemos olvidado,
la nada en ese lugar para que la poseamos ardientemente;
pero lo que hemos olvidado está aquí,
en la habitación desnuda como una muchacha al anochecer,
la nada que entra cuando abrimos la puerta,
la nada que somos al soltar el aire como si en verdad lo dejáramos
y el lugar del juego es éste,
detrás de la cortina está la danza de la imaginación
la cama es el mar que la nada sostiene con un puntual deseo,
las piernas de la mujer, el vientre respirando la suavidad,
la poesía desnuda entregándose al poema,
eso que tú debes ser,
el silencio creándose en la oscuridad, creándose en la palabra oculta,
el frío que sueña en tus senos,
la mirada que basta, la mano que toca el pecho de la vida.

Yo también te he buscado en el remolino del instante,
en la voz que se abre paso entre la multitud,
en el carruaje del sueño,
al lado de la memoria sentada en la poltrona que el invierno entrena...
¿Quién eres?, he preguntado al tendero que se ha hundido en el
(reino de lo imposible

mientras le preguntan la hora desde los parques.
¿Quién eres?, he preguntado a mi propio fantasma,
a la lluvia que llega riendo, al manotazo del tiempo.
Porque me he perdido contemplando la hierba en un costado del
(campo
y en las oficinas la muerte saluda con un desprecio infinito.

Yo conozco el mar que bebes,
el tiempo que llevas de la mano al viaje;
seguramente te has extraviado en la ciudad,
seguramente te has detenido en la pausa de un pájaro.
Mujer hecha para mirar mi tiempo
que vive y muere en la corona astral de tu cabeza,
eres quien va a venir hoy mismo;
yo sé que sólo puedo amarte
en la pálida infancia que la tarde ponga en tus labios,
mientras me acuerdo y me pongo el saco y camino.

LA PALABRA ARDIENTE

Misteriosa y ardentemente mía,
 la soledad de tu cuerpo se tiende a mi lado para inaugurar la vida.
 Y pasas con tus racimos de sangre, lúcida y desnuda,
 como una nave espléndida besada por las aguas del mar.
 No dejas de pasar... desnuda hermosamente,
 ofuscada como la vela de un barco en el aire, perfecta,
 así la imagen del agua sólo es una sonrisa a tus pies.
 Conoces el remolino que hay en nuestros corazones,
 un remolino profundo,
 algo así como un vacío que va sumando nuestras abundancias,
 la forma de la abundancia que eres tú quitándote la ropa con mis
 (manos,
 dándome en tus senos una palabra de la vida,
 repitiéndome una palabra oscura y silenciosa, indecible
 como a ciertas horas el corazón.

Todo es una selva en guerra, un hundirse en la delicia,
 ya no saber nada, ya no ignorar nada...

La lujuria vaga en nuestros cuerpos,
 la lujuria es una campana despertando en tu boca,
 todo termina, todo comienza, todo es el mar, todo es la tierra,
 la elegancia con que el sol entra en el cuarto como si no supiera nada,
 los recuerdos, los recuerdos...

EL HABITANTE

Ya no recuerdas esta ciudad,
 el aroma de su música te ha hecho desconocerla;
 ya no conoces los subterráneos donde el amor fue la cita con una
 (desconocida.

Algo que no quieres te hace olvidar,
 algo que olvidas te hace nacer de manera distinta.
 Tu mano ahora es la invención de lo que tocas,
 la noche se desnuda para que la habites
 como a la mujer de ayer que ya no recuerdas;
 algo que no quieres te hace olvidar.

El paseo por el campo
mientras el día dejaba no sé qué ternura en tus ojos...
Bien podrías recordarla en el baño,
clara como tu mirada en su cuerpo,
bien harías en no olvidar esa tarde,
ese ademán que sólo ella supo darte.

Mientras la luz baja a los pies de la ventana,
en tu piel está ya la aventura que eres,
y si miras bien,
es la ventana quien entra en ti para mirar también lo que pasa.
Te preocupa la tinta con que vas a mojar tu corazón,
entre las tuyas una mano que no conoces, espera,
pero tú abres el pecho
sólo cuando el silencio es la medida de tu ser...
Bien harías en olvidar lo que sólo es un recuerdo a tu lado,
ahora podrías esperar que la tarde sea
cuando la luz del sol lo disponga,
ahora vuelves la vista
y tomas de tus brazos esa palabra herida
que viene a ciertas horas.
Porque viniste para verla detenerse a tu piel
como la cántara junto a la paz del agua;
ella duerme a un lado de tu vida,
ella camina a un lado de tus cosas como quien vino a recibir,
como quien vino para decirte algo en secreto,
algo que ya nadie sabe sino se dice sin decirlo,
algo que es tu tiempo y es su tiempo,
algo que es el espacio:
la única manera de hacer el amor.
Bien podrías convencerte de que aquello es cierto,
de que quien camina con un esplendor en la frente es ella,
bien podrías tomar la sabiduría de tu pasión
por esas calles que la vida limpia y endurece.
El espejo te da la respuesta que deseas,
el por qué de sus movimientos
reinventando el rostro de los desconocidos
y tú caminas por ahí
mientras la canción enciende su plumaje definitivo.
Lo demás ya lo sabes porque tú lo has hecho;
nada importan las flores cuando la llovizna no las toca,
nada importa la inocencia en el fino celofán

si antes no la rompes.

Es ella quien guarda tu entusiasmo en la maravilla de sus senos,
 es ella quien levanta en tu corazón lo que tú sueñas;
 bien harías en no olvidar lo que el olvido significa,
 bien harías en decir la verdad todos los días
 como si fueras a morir y no tuvieras
 la energía pantanosa de quien vino a mentirte.
 La soledad dices y callas
 y te miras solo como en el día de tu nacimiento
 y buscas a tu alrededor,
 en el remolino de tu corazón que ha descendido
 al polvo de la magnificencia
 para buscar el oro que te roban...
 Lo demás no existe,
 mejor canta cuando bien puedas
 por esta vida que a muy pocos golpea,
 mejor mira cómo se pudre, dicen,
 la flor envejecida de la casualidad,
 hazlo cuando el tiempo levante su pecho
 y exhale el aire que nombra al mar.

Lo demás es el dolor que te hace falta para llorar
 o despreciarte,
 no tienes razón si no comienzas
 por dejar en paz la luna
 que sólo es una perdida a propósito por los amantes;
 bien harías en cantar ahora
 la canción que nadie te ha enseñado,
 bien harías en beber el agua
 que la hierba usa para que la mires,
 pues la vida se abre como la conclusión
 de una adivinanza inmensa
 y te toca en serio, en la inmortalidad de sus obligaciones.

Yo también sé que nunca más la frase o la caricia
 serán tan grandemente eso que necesitamos,
 yo también sé que nunca más,
 que el viento pasa y lleva lo que debe llevarse.

ALIANZA

La noche levanta en nosotros
el horario para las cosas del amor.
La luz a esta hora es un desorden
y tú miras hacia atrás, hacia adelante,
y te quedas aquí,
en nuestra forma de vacío,
en la caricia interminable.

Suave, cabellera para inventarla en mis manos,
te acomodas a un lado de mi alma,
te recuestas un rato en mis palabras.
Miro la habitación y la respiro profundamente,
a un lado y por delante espejos borran,
devuelven silencios.

La palabra camina. No servimos a la palabra,
ella como tú regresa a mí,
vuelve a sus orígenes, avanza.

Yo recuerdo esa imagen.
Tu cuerpo esperándome en algún lugar de mi pecho,
tu movimiento en mis ojos
como la savia del amanecer,
la ciudad afuera, a oscuras,
alumbrada por una sola vela
y el amor aquí,
en el corazón solo y único,
como un barco hecho para la partida
y el regreso del mar.

Yo recuerdo esa imagen,
tus senos mirando fijamente
las manos con que escribo estas palabras;
yo recuerdo el silencio de tu deseo,
la piel de tu alma inventando la suavidad,
el tic tac de un reloj muerto,
el sonido de los labios,
sí, un sonido en el mundo,
una casa, un árbol.

Ahora te propongo
la música que sueñas,
el asombro de las avenidas,
la ventana por donde te miro arder,
consumirte en el deseo
que sólo la muerte toca plenamente.

ALBORADA DE LOS AMANTES

Una lengua de luz riega ya un poco
las playas del oriente

como un azúcar negro se derrumba
la vana esponja de la noche

el medio mundo sale de la sombra
aún agitado de presagios
abre los ojos asombrados
al abanico solar de las horas

termina el largo viaje nocturno
inmóvil travesía de la separación
cada uno en su túnel solitario

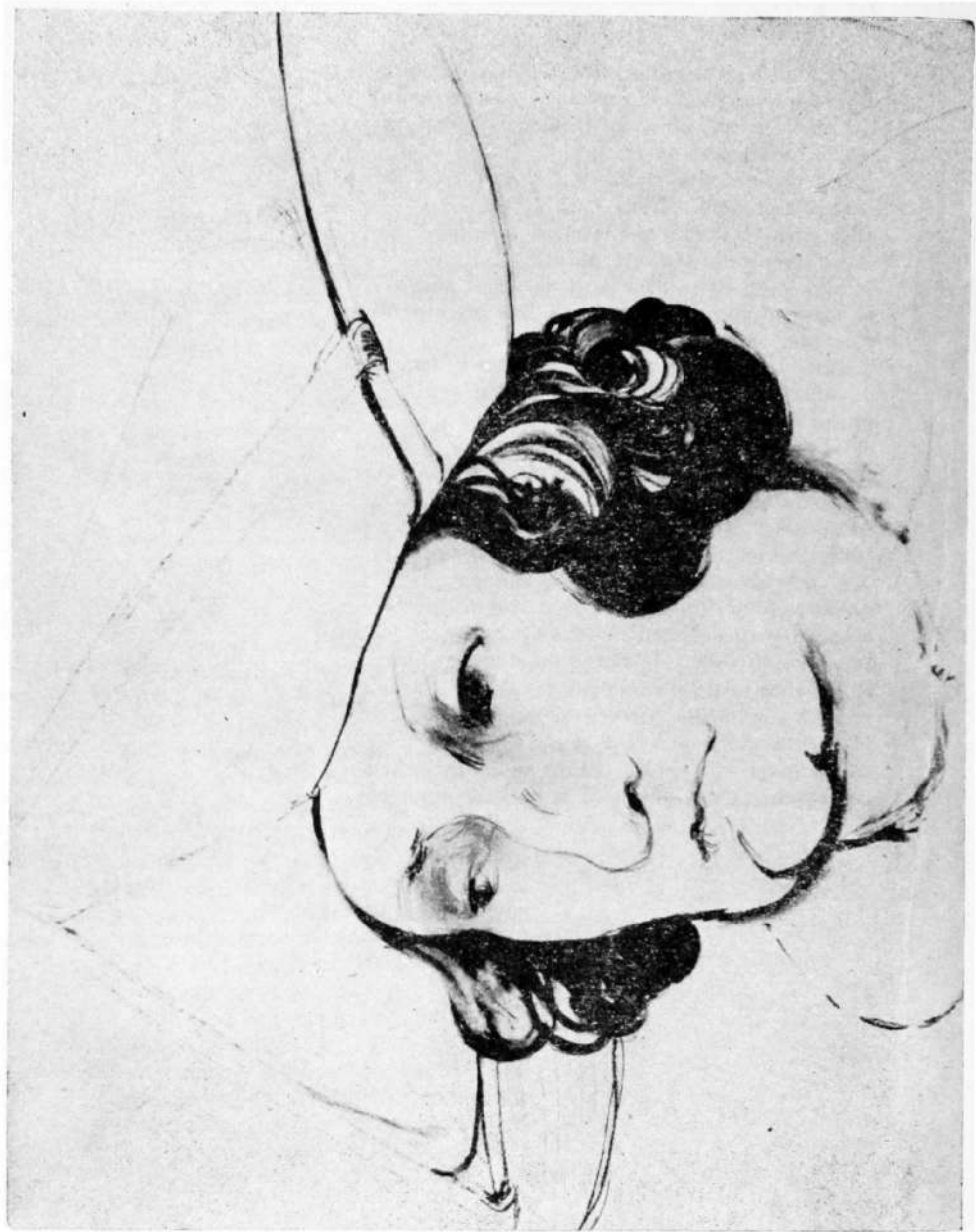
(algún inquieto a veces rebulléndose
interrumpía la marcha sonámbula
y en el silencio atónito y desierto
bruscamente la carne
sin idea
se le encogía en la glacial certeza
de tener que morir
golpe y veneno de un arpón sin mano
que coagulaba el mundo
y nadie para dar calor al lecho
donde solo el terror junto a él yace
en la desesperada soledad
con sus trémulos miembros su helado sudor
su corazón paralizado
toda su vida en él desorbitada
en gritos que no tienen voz
que no son

que no son lenguaje)

al fin la aurora fría y limpia
devuelve el rostro al mundo
vuelve la luz nos encontramos todos
desembarcaremos los unos en los otros
el día es una plaza
todos cruzan por él

bazar bullente de miradas
sitio para un comercio de profusos lenguajes
suelo para la clara piedra de las tareas
es dulce retornar
a pesar del agobio el apremio el engaño
con rápidos vistazos vemos si falta alguno
si el mundo sigue estando
si aún somos todos una misma raza
toda la noche fuimos eremitas fanáticos
el sueño es sin diálogo
entramos en el día donde hablan las miradas
vamos cubiertos de señales
somos los afiliados a la especie
como a una sociedad secreta
la marea del alba nos ha dejado indemnes
en la playa del lecho
pero entre todos los así devueltos
más devueltos que todos despiertan los amantes
los únicos nativos verdaderos
ellos que desembarcan de su sueño
en la playa más suya
sus cuerpos sus miradas se saludan ya
cuando el amor aún no despierta del todo
el lecho aún está tibio
entrelazan sus manos cuidadosamente
por sobre el frágil sueño del amor inerme
ahuyentando las sombras opresivas
protegiendo su aliento delicado
tomando a cargo de ellos su inocencia
llevándolo en sus brazos hasta entrar en el día
poniendo a salvo su exquisita vena
los amantes se miran en los ojos
un punto antes de que el amor los vea
y así lo recomienzan siempre
se aman antes de amarse
un instante se miran sin su fulgente túnica
se ven por el reverso la belleza
se hallan atareados frágiles mortales
mas guardar el amor es su tarea
encorvados sobre él al mismo tiempo
se vuelven a tocar sus pieles apagadas
cada piel reconoce la otra paciente piel

cada mano responde a otra mano obstinada
 cuatro manos se afanan mudas en la penumbra
 sin emoción sin halo sin belleza edifican
 hacen humildemente el fuego
 se mueven entre las cenizas
 sus callos toman ascuas
 alimentan la llama con oscuros residuos
 se hacen profundamente piedra
 se han quitado las alas para darlas al fuego
 se han quitado del vuelo para hacerse albañiles
 yace aún aterido su deseo
 vientre y semen no son sólo vientre y semen
 de ellos renacerá cada aurora la casa
 nunca el amor emprenderá la fuga
 ellos guardan el nido al que retornan **sienpre**
 salen al paso del amor y se hacen suyos
 antes de que el amor los tome
 su corazón corre delante de sí mismo
 como la cresta curva de la ola
 sostenida en el hueco en que despliega
 toda su aérea arquitectura indestructiblemente
 salen al paso del amor y su lenguaje
 le abren su casa y le abren su silencio
 su palabra es de silencio inseminado
 su casa se cimenta en roca fogueada
 el áncora del mundo
 es un hogar de piedra donde la llama **inscribe**
 sus cambiantes e idénticas sentencias amorosas.



TIM REYNOLDS

CARNAVAL a sequence from *Que*

I.

What was I
there, then, or
who, or among whom, or
was I? In that storm of masks &

mariachis & fuegos artificiales, yo
ya no fui yo ni
mi casa tu casa.

Maricones,

sol-side, canter, & among these snows
of falling burnings still
always & always
masked a fist-sized moon

2.

CAYÓ, over my café
con leche, COMO
METEORO. He'll
rate a crater on the dark side

anyhow. Earle
a pockhole?
No.

FALLÓ

EL PARACAIDAS, ours

too somewhere I fall &
fall, we
fall, Lu-
cretius, where is thy Swerve?

3.

A stillness of things
falling. I clasp its knees, its
beard: Do not

TIM REYNOLDS

kill me. But nothing I can say,

do, drowns that

silence when the V-1
cuts out, that silence of fires
falling the ai-yip-yips &
marimbas counter-

point. It

does not love me, floats
no manly
compassion down, as:
Patroklos, your better, died;

or: me, me, me, me, me

5.

Dee Duerson & the
boy in the blue
sweater, Judson, Avril, Ellen,
& who else have I

betrayed today?

Mary Kay,
of course, &
Anthony, & Bob
& Sam & Vivian & Janet &

Bill. Lynne. Hannah. The
usual crowd, no end
to these redheads in turquoise
sweaters. .

& I is a
watchbird watching

us: & who have *you* screwed today?

6.

PAREN! ME GUIAN
MAL, NO
COMPREDEN?

They're sluicing confetti
down the Portal sewers.
My cuffs are full.
& one enormous
night, through my window, from some
fire in the sky

Carnaval
itself was tired, you could
feel it. Feel it. Stop it. It's going
wrong, can't you

understand?

7.

Done. Booms, radiances
drop, face drops
away, dwindling back black corridors
of hell home, where you learned
survival: when the blind

matador lumbers close, you scream: I'm Nobody!
Nobody!

Only, viajera tan

perseverante, that
shipwrecked, eyes
animal, cloudy with other cities &
islands, some
horrible. That, & you were gone again, going home
forever.
cried for you just now, &
for Earle, myself, Komarov, sailor who wore your
simple skin so proudly.

Carnaval's

done.

Nobody home. Nobody

POET AT THE CARPENTER'S BENCH

Building up

in any way,

a structure that will permit you to say

no,

a structure that will permit you to say

yes,

as this thin small poet stood on the beach

in the light of the torch and was

run down and immediately killed

that night, on the beach, the sand

soft and cool, like his breath, just a few

minutes before

being around when somebody dies

requires a leap in imagination

this reality too complete to comprehend

as when you left me,

and after that you were not in my life,

though just the day before you had kissed me and touched my
(mouth

with your large sculpturing fingers

building up

in any way

an organization that will permit you to say

no,

an organization that will permit you to say

yes,

the poet who walked out on stage

where there was a tattered American flag

and a great man reciting love lyrics

of American poetry

and he did it, just to throw that pail of rusty water

on the audience, a poet who walked backward

on the stage for attention

which he didn't get

and another returning a shaving kit of a shameless

lover with pimples/ the broken glass was the least
shē could include to indicate the hurt

building up
in any way
a structure that will permit you to say
no,
a structure that will allow you to say
yes,

as the poet who goes insane once a year,
calling for all his ancestors to kiss him on the mouth,
because he has no imagination,
and needs their inspired breaths
inspired into his mouth,

There are rituals,
not structures,
for being a poet

drinking too much, taking too many drugs, being a
lady-chaser, having your nervous breakdown,
being irresponsible about money

structuring,
building,
structuring and building
building gradually and slowly,
building a structure that looks like a building

under the dim flickering candle the poet
calculates the local sidereal time at birth
and makes a chart that shows, moon -- new and empty
rising in a black black night -- sun walking naked
under the earth, and all the other planets,
not playing in pitch, no conductor
for the orchestra, many players not in their seats when
the performance is scheduled to begin

You want to give him the benefit of the doubt.
You want to say he didn't deliberately ruin your life.
You want to say that he'll come back to you and love you in a black
lacy slip, and put his soft mouth over your ear, the tongue

DIANE WAKOSKI

slipping in with words like love, my sweetface, all the possessives
that keep you looking in his direction,
like a flower following the sun;
you want to think positive,
you want to wear your gold wedding ring
and wait for him forever; you're a damn fool,
you're too tight with yourself; you're a flower that will die tomorrow,
dead lilacs sitting in the vase after a week, seeming to smell a little
like earth and the grave; poets, their images, both men and women,
I not less the poet because I want to bury myself in the ground &
building up
in any way,
a structure that will permit you to say
no,
a structure that will permit you to say -
yes,
hello or goodbye, not simultaneously -- but put up or shut up

The poet is the passionate man
who lives quietly,
knowing very well what he wants. It is love,
some formation thereof, a small rock
that he can carve all his life,
perhaps a house he can build with his own hands,
or one he can live in and shape around his body, as a crab will,
or a snail; he wants only one sense,
of love, of laying his eyes on the surface of the world,
and seeing underneath, of love,
of all changes, all different roads leading to the same thing,
of love that never goes away
without coming back.

EDUCATION SHOULD BE BY EXAMPLE, NOT PRECEPT

Having seen my father, in most ways a kind and humane man,
turn Jews away from his hotel (like Jesus and Mary from the Inn);

growing up like most boys to a world of violence and guns
(knowing now the role, the cat-kitten function of toys);

learning in history, song, and story, the glory of our land
(absorbing even the defence of with Indians, Mexico and Spain);

seeing the spinning masks as enemy turns friend, friend enemy,
and friend again (the only constancy to be found in our own ends);

how do I now find myself opposed to chauvinism, violence, and war?
I praise the fallibility of the mechanisms which shaped my social role

and wonder what non sense my children will eventually make
of the path in life I would, by example, encourage them to take.

HANG BY THE NECK TILL THE WORLD IS DEAD

Man, dancing to death
on the taut end of time,
beats the always hangman
after all - despite the knot
shot tight under the ear;
the windpipe crushed; breath
frozen in the black lungs.
The rope that snapped his neck
and hung life up to dry
pulled on the string
that turned the switch
that starts the motor
that turns the wheel
that winds the wire
that pulls the prop
from under the powerhouse
that God built. And the lights go out
all over the world.

UNMASKING

The green mask of leaves
is turning. What was
Summer trying to say?
We forget so soon the movement
of wind in the dancing.
The masks are falling. What
has the forest been hiding?
Is the meaning of dance seen
in the bare calligraphy of trees?

10 SALMOS PASTORALES

Cuando Galatea yace boca abajo y su cabellera rubia se derrama sobre el vino y levanta su grupa blanca, redonda y fina para fijar la luz sobre sus lunares, y Fido, el pelo negro revuelto, la monta y la azota con la mano y corcoveando se hunde en ella y juntos se alejan hacia la almohada, esto se llama: *La partida de polo*.

Cuando Galatea todavía boca abajo pone sus piernas en el cuello de Fabio y éste revuelve el pozo de miel y Galatea lo derrama sobre el vientre de Fido y se encienden y apagan las luces y la cabeza de un redodendro aparece en la ventana, esto se llama: *La alarma del despertador*.

Cuando Fabio espera desnudo en un rincón y se abre la puerta del closet y Galatea, desnuda también, avanza rodeada de mariposas y juntos luchan hasta enredarse en la red de los pescadores, esto se llama: *Pequeño tango*.

Cuando Galatea cae a la cama gimiendo y dice con acento del Mediodía no hagas eso y repite en normando por ahí no amor, y Fido que no alcanza a cubrirse el ombligo con la camiseta azul espera en la esquina y mira hacia todos lados, esto se llama: *Santo y seña*.

Cuando Fabio corre desde la biblioteca y Galatea se abre el kimono rojo y los tirantes de la blanca faja de seda se cortan y los vellos se abren como una estrella marina y Fido de rodillas bebe las livianas gotas de la vertiente, esto se llama *Adiós al andarín*.

Cuando Galatea apoyando sus pies en las pantorrillas de Fido ondula las nalgas como un gato y el mástil negro de Fabio se levanta en la noche y Galatea se contrae como un resorte y Fido destapa la vieja botella de cidra, esto se llama: *Pas de deux*.

Cuando los tres toman té y Galatea se despoja de los calzones y sentada encima de Fido, volviéndole la espalda a Fabio, canta una tonadilla provenzal, y los tres orinan dulces columnas de abejas en el samovar blanco, esto se llama: *Daughters of the Revolution*.

Cuando Fabio vestido de cazador abre las piernas y Galatea se arrastra y deja caer su segunda camisa de culebra y con la lengua

bota uno a uno los pezones de Fido y alzando la cabeza sonríe y lame y el cazador le da más, esto se llama: *La vendimia*.

Cuando los tres aúllan al farol del vecino y el vecino saca su miembro por la ventana y Galatea sentada en los hombros de Fido y Fido con la mano en el muslo de Fabio, vuelcan posiciones y todos se muerden y quedan con la boca brillante de sangre, esto se llama: *El esquinazo*.

Cuando de espaldas en la colcha roja Galatea dobla la pierna izquierda y pone un brazo sobre la frente y Fido se abre el pecho con una concha y Fabio cae doblado sobre el vientre de Galatea y le arranca la flor del ombligo, y los tres se derraman abundantemente y pasan las horas y la leche encuentra su cauce, esto se llama: *La tierra prometida*.

JOSÉ SHAFER

CHICA

“Todo está perdido para nosotros”, pensó Chica. Pero no lo dijo. Además le era muy difícil creer una cosa semejante. Se quedó enlazada por el brazo de Norberto, sentados en el banco de la plaza, mientras el sol venía, los cubría, se retiraba, y la gente se iba a comer, y la plaza quedaba desierta.

Con su mano libre, Norberto jugaba con una ramita.

- Tengo hambre - dijo Norberto, haciendo un círculo en el suelo.

Ninguno de los dos hizo comentarios.

“Si fuera a ver al padre sería diferente”, pensó Chica. “Pero no va a ir”. “No va a ir ni así lo cuelguen. ¡El y su maldito orgullo!”

Norberto dejó de perfeccionar círculos.

- ¿En qué piensas? - preguntó volviéndose hacia su compañera.

Y antes de que ella respondiera, agregó:

- ¡Tengo un hambre de la gran flauta...! ¡Nunca me imaginé que el hambre fuera tan dolorosa...!

- Todavía no sabes lo que es el hambre. -repuso “Chica”, desasiéndose del abrazo.

- Bueno. Concedido. Todo lo que quieras. Pero no me expliques, por favor, cómo es la verdadera hambre, querida.

“Chica” sintió que su vientre se agitaba y poniendo una mano sobre el lugar presentido, atendió a los movimientos de la criatura.

- Norberto, -pidió “Chica” con voz reconcentrada.

- Sí...

- Norberto: ¿vos sabías que los chicos nunca se mueven donde nosotros creemos que se mueven?

- Es posible. -respondió él.

Estaba mirando hacia un señor que venía caminando por el sendero rojo y estaba dando unas pitadas tan furiosas a su cigarrillo que sin duda iba a tirarlo en seguida. Y estaba bueno.

“Lo puede tirar de un momento a otro”, pensó Norberto.

- No, no, -insistió “Chica”. No sólo es posible, es absolutamente exacto.

- Sin duda, -respondió Norberto distraídamente, mientras seguía con los ojos la marcha del individuo.

- Norberto, ¿vos sabías que...?

- ¡Mierda de tipo! -la interrumpió Norberto- ¡Mira que seguir de largo! ¡Ah, yo le pecho uno! -dijo levantándose.

“Chica” lo miró correr detrás de un señor que no conocía. Lloró sin saber por qué. Ultimamente le pasaba seguido.

La plaza estaba desierta y Norberto se había ido detrás de un señor.

“Después de todo, tiene dieciseis años mi marido”.

“Chica” sacó un trapito de alguna parte de su vestido y desenvolviéndolo con cuidado sacó un caramelo.

- Ahora, Tito, -dijo- vamos a chupar un poquito de alegría, ¿eh?

Vos y yo solitos. Yo y vos. Nadie más.

Al ratito volvió Norberto.

- ¿Ves? -le dijo, mostrándole un billete- Me atreví, ¿eh? Me atreví. Espérate aquí que voy al almacén...

- Escúchame, Norberto...

- Tendría que hacer una lista de las cosas a comprar, -especuló él, entrecerrando un ojo.

“Chica” empezó a llorar.

- Compra salami y pan, Norberto. Y fideos.

“Los fideos son comida buena y barata”, decía siempre su madre. A la vieja le gustaban los fideos cuando podía comprarlos.

Norberto volvió a desaparecer.

“Chica” desenvolvió nuevamente su paquetito. “Es posible que mi marido cambie con el tiempo”, reflexionó. Luego volvió a encararse con el Tito.

- Porque vas a tener un papá muy chiquilín, casi tanto como vos,

Tito. Y los dos van a ser mis hijos. Pero los caramelos serán siempre para vos. - Pegó una larga chupada y agregó:

- Para vos y para mí.

"Chica" se levantó, y dejando un atadito sobre el asiento de madera, vió la cara radiante de Norberto, su marido.

- Mira lo que tenemos...

Ella miró. Vió un paquete de caramelos que debía costar por lo menos cinco pesos. Además vió un flamante atado de cigarrillos sobresaliendo del bolsillo de Norberto.

- Ché, Norberto, -dijo "Chica" tomando los caramelos- ¿Y los fideos? ¿Te olvidaste?

- No había. -repuso él, mirando hacia adelante con aire distraído.

"No compró los fideos", admitió "Chica" para sí misma.

Se volvió a él con una mirada llena de ternura. "No sé qué voy a hacer cuando le agarre otra vez el hambre".

Pero algo ya se le ocurriría. Entretanto se sentaron nuevamente en el banco de la plaza.

Había sombra en el lugar y comenzaron a aparecer algunas sirvientas que empujaban carritos con chicos muy lindos.

- Me gustaría que fuese así. -le dijo "Chica" a Norberto- ¿Y a vos, viejo?

- A mí también, -repuso él, mientras apuntaba con precisión el lugar al que iba a tirar la colilla. Después la lanzó de un papirotazo y sonrió satisfecho.

JAIMÉ CARDEÑA

VEN TU, AGORERA DE JULIO

Ven tú, agorera de julio

y dí, qué sorpresa me tienes?

Ven, remonta el corcel de tu pequeña muerte,

línea a línea,

por la ínfima geomancia de mi mano.

Y dí, qué sorpresa me tienes?

Si hasta la sorpresa se desgasta a fuerza de ser cotidiana.

La primera vez dijiste
 "Toma mi clavel: es para tí".
 Pero más tarde la imagen se enturbia
 con la de un viejo profesor de Botánica:
 "Los claveles son plantas fanerógamas"
 Y alguien decía:
 "El clavel, como el paraguas, también muere".

Como ves, no hay posibilidad de sorpresa
 a mi repetido cansancio.
 He recorrido los corredores todos
 que me llevan al mismo recodo, al mismo espejo
 y a una única imagen, que ya no me interesa.
 O bien, aquel pasillo alterno
 que abre ante mí el negro pavor
 por el que ruedan Lautréamont o Van der Goes.
 Qué me puedes enseñar, pues,
 hada de ínfima geomancia?
 Qué sorpresa me tienes,
 agorera de julio?

Mas ven. Mi pesimismo,
 por complacerte, se vestirá una vez más de arlequín,
 hará su pirueta de siempre
 se fingirá sorprendido en medio del salto mortal,
 y encontrará, en tus ojos sonrientes,
 la única, la imposible sorpresa olvidada.

PROYECTO DE POESIA

Definir el ave por el vuelo
 y el vuelo por la pluma
 existir como el aire transparente y vital
 rastrear en tus ojos
 olvidados ecos de un mar olvidado
 aislar en el depurado misterio del agua
 la claridad de una gota.

Ser lúcida hoja traspasada de sol

JAIME CARDEÑA

seguir el rayo de un pájaro
en la inesperada mañana
cincelar el punzón helado
del exacto adjetivo.

Mirar, mirar más allá
del ocurrir cotidiano.

Mirar, oír en la plaza desierta
desperezándose de hojas
la huella del sol y del grito.

Mirar, mirar más allá
del paisaje del ensueño y del hombre.
Con el suave calosfrío de una imagen
traspasarte la piel
sin casi quererlo.

Mirar, oír más allá
de la gruta escondida
sin casi decirlo.

MARGARET RANDALL

(traducciones de Otto Raúl González)

INFIDELIDAD

es siempre lo mismo,
crece,
roedores comen mi cráneo
los jugos escurren
una costra viscosa pasa frente a mí
y da vuelta a la esquina
antes que yo

luego:

qué quieres para
desayunar?

me dejas caer de tu mano y dices:
mira: qué tal si
el hombre es inteligente, la mujer no se entera, los niños
crecen bien
y todos los trigales se mecen
con el viento.

COPRETÉRITO

soy ahora la respuesta
he escogido, éste es
mi lugar
he escogido estar aquí, sentarme,
tu lengua me mece
para allá y para acá me pierdo en ella, oh, dios
y *me vengo*
sentada, erguida, repentina,
la noche cubre hasta los rincones, muros,
qué es eso, no puedo pronunciarlo
echarlo
ponerlo fuera de mí
sonó un timbre?
significa que alguien entra aquí, se mueve,
se hace
parte de la respuesta parte de la pregunta
aun por un minuto o dos
aunque no haya tocado ningún timbre
ni yo haya saltado ni siquiera lo haya
oído

EL ESTABLO

hablan del alma
sin cesar
y para apoyar sus palabras
la describen
yo pintaría
la cara de un niño sobre la pared de un establo
me pasearía ante ella
mirándola cobrar vida
poco a poco
o no.
camino siempre con las manos delante de mí
ligeramente extendidas
delante de mí
sin embargo a veces me siento aplastada
bajo el sonido de la lluvia
mojada hasta el hueso

5 A. M.

vagos rumores de madrugada me invaden
 las gruesas venas de mi mano derecha, de un azul vivo
 eficiente
 que avanza hacia mis últimos veranos, preparativos
 para dar. todavía es posible.
 para eso vivo.
 un blanco cabello desciende despacio hacia la izquierda
 sobre pelo castaño, a menudo opaco,
 los tres insistentes pelos de mi barba
 el modo en que la garganta termina
 en la mitad del pecho, lo que se siente.

estoy aquí entre pasta dentífrica y ojos abiertos
 empujada, trepando,
 mis uñas rascan la superficie de ciudades
 que me han dejado de lado
 mientras camino por desoladas playas, camino sola, camino.

“HUMPTY DUMPTY”

hay luz
 en las aristas de aquellas palabras
 disgregadas
 no podemos juntarlas de nuevo
 como dijeron de los hombres, los caballos,
 aquel gordo rey con forma de huevo
 que se sentó sobre el muro y cayó

o fue empujado
 abajo
 el ciclo empieza otra vez
 lugares donde estar, donde se ha estado, es
 bolívar, san martín, martí,
 américa
 saliéndose de la piel
 estirada como tambor
 estirándose, estirándose

MARGARET RANDALL

hacia la luz y
donde hay luz hay
fuego
 cielo
 sol
 perfil
de manos
que se mueven, que van más allá
del muro y el gordo que cae
los pedazos de las palabras en el sol
serán

el justo peso en las balanzas
eso es todo.

AUN ESTE NO ES UN CASO CONCLUIDO

no para que tú lo sepas
ni otro cualquiera
esta vez lo diré todo
fuera
sin fundas sin preciosas insignias
confortables sobre los agujeros
pero desnudos

como ese hermoso sol
que alumbra contra ti o hacia ti
todo depende del lado en que estés sentado
aquí
en mis manos tengo una vieja estrella amarilla
sucia y andrajosa

raída entre las aguas de mi sexo
mientras se abre
se abre, tiene hambre,
sube y baja ese erecto instrumento
que es sólo tuyo...

yo no pegaré ese anuncio en mi pared.

TARDE CALUROSA

escribo a máquina y me vuelvo
 para verte acostado
 y roncando ruidosamente las manos
 en las orejas y asido
 a una semana detrás de ti
 el recorrido
 de tantas calles ha marcado tus pies
 cubiertos con zapatos calientes,
 sobre la cama

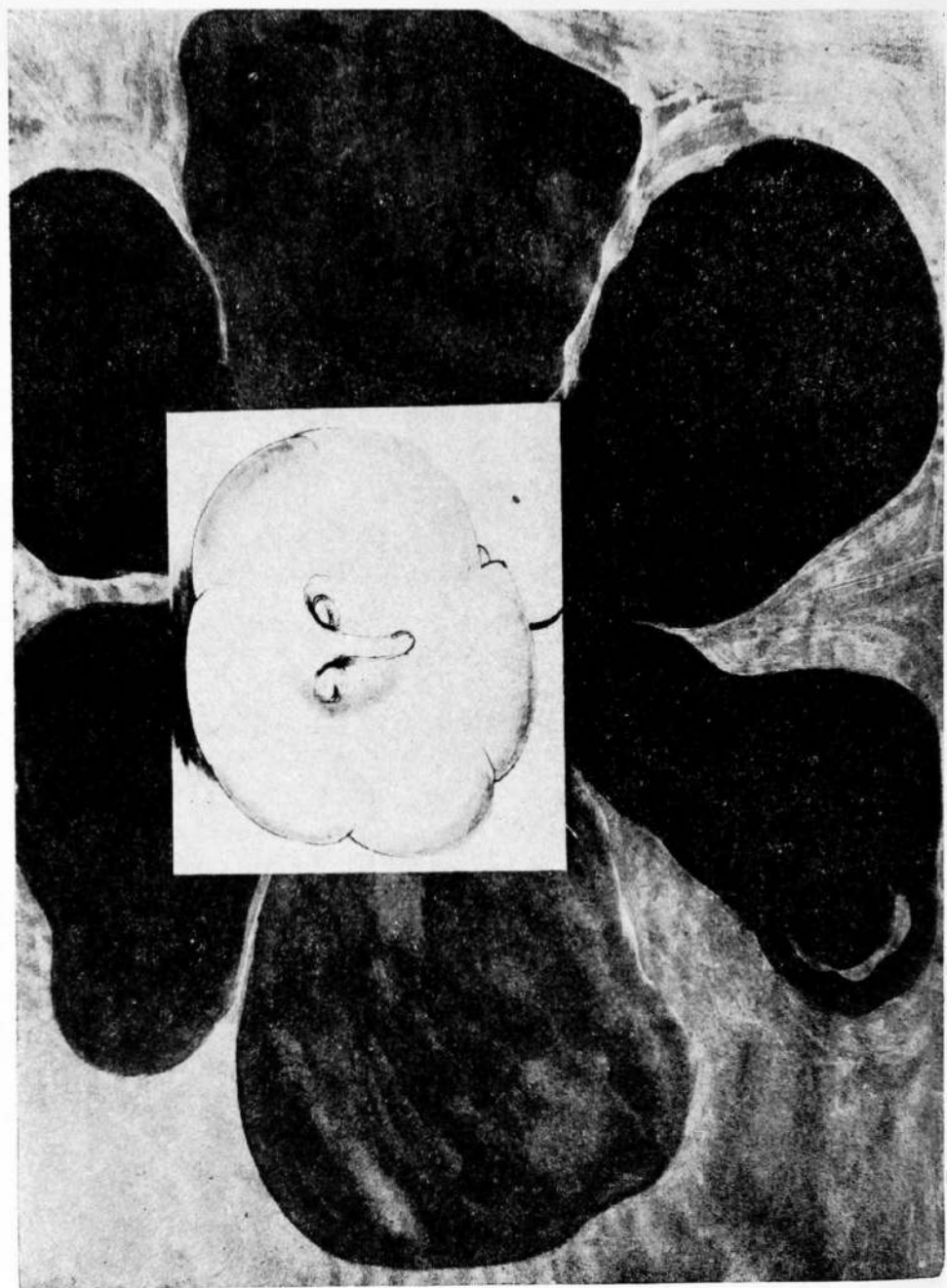
los niños corretean
 suben y bajan
 gastan la tarde en sus juegos
 hace calor hace calor y me separo
 de la máquina de escribir
 jalo las oscuras cortinas
 desabotono tu camisa
 te quito los zapatos

te desvisto

me tocas

nos acariciamos

todo se hace fresco, de pronto
 y yo vuelvo a la máquina de escribir
 a esto



ROBERT AULETTA

VOLKSWAGON

Lies smashed like a punk
On the asphalt.
Two bit two car family,
Now minus one.
Lots of blood and a
Minimum of wreckage.
A real buy.
Take a look at
The little slut engine
Split in two,
Gushing oil like shadows
All over the road.
And the driver,
With his head
The shape of death

Why not take his wallet?

RKO Keiths

My palace of fun and
Gothic terror.
Grabbing tit
In the balcony.
Mad runs down
The velvet stairs.
And fights
In the men's room.

We were the scourge
Of the ushers,
And smashed not
A few of their heads.
Little kings with
Madness flicking at
Their loins.
Our faces did delight.

ROBERT AULETTA

My palace, my dream--
You're on your knees now,
Tottering bleakly amidst
The traffic. Taken over by
Spies and niggers, Older than
Any shoes I've thrown out...

Somebody should burn you up.

HIGH

With the pills of St Vincent's and the pills of Bellvue
Breaking and colliding inside your riddled cage,
You're high, John.
Three made you feel fine, so you took a whole box,
And then two.

An angel of electric shit and flesh carousing the city.
Looking for what you can steal, who's face
You can demolish, balls to smash with your ragged shoe.

New York's a fine city, a lot better than Detroit;
There you can get three years for burglary,
Here it's only six months. That's all.
The jails are full. The judges are busy.
Just don't get caught with a gun.

You climb on top of your tenth ave. prostitute.
The silly bitch shakes the lust right out of your guts.
You're feeling good. But the tears start coming.
Why? No reason. They roll like oily water
Down your boney knees.

She takes off with your wallet.
Leaving you alone in a room the size of a toilet.
You're sick, John, skinny, mildewed and sick.
You don't know it yet but you're crying for a backyard in Detroit.
The hotel manager is crawling towards the door.
Nobody hears him.

Six months, three months, The Tombs, Riker's Island,
 The old friends, the damp cells, fungus in your mouth.
 Your eyes hurt. Shit.
 You're doing life on the installment plan
 If you had a gun and two hundred million bullets
 This country would look like an ill fated wagon train.

At 11 PM on Thirty Fourth St. you stabbed a guy,
 Because he wouldn't give you a quarter.
 And a cop smashed your head open with his billy club.
 You didn't feel or hear or give a shit,
 But fell like a broken cat
 Through a fog of stars and carbon monoxide.

WILLFREDO

Spic on the lower east side,
 Disguised as a billboard, a subway, the gutter
 You've smashed your wife's jaw,
 Now kick her in the head when she's down.
 Hold the blood like a torn sheet against the window.
 Let it flap for the neighbors to see, the sunlight to touch.
 Now spill junk into your veins and bloody brain.
 Fall in half-scream. Forever.

Vicious love upon the roof top:
 Jagged tits and thighs, blood upon the belt buckle,
 Half spread over the back of the moon.
 No sound comes from the mouth.

The slime of Fourteenth St. is pounding your ears to bits:
 Muggings, a razor fight men retching like cats
 Upon the garbage cans. You're making your scene.

You've got nine kinds of disease,
 And a stomach that's as rotten as a dead bird.
 The cops hate your guts. You're broke,
 You'll probably be busted tomorrow.

And a potato masher to hold like a monstrence,
 Above your ravaged mind.
 While your oldest son goes insane behind the furance.

SHOOTING SCRIPT

Adapted for the screen by Laurence Siegel from an outline by Stephen Durkee.

- It is shortly before sunset on a winter's day. We are in the country. It is a heavily wooded area and the trees are casting long shadows. In a field of snow we see five people (two men, mid or late 20's; two women, same age and a boy of about ten) dressed in black, sitting on high-backed chairs. (Clothes and chair should be similar to each other but not identical) Behind the seated figures are distant hills and grey sky. NOTE: During this opening scene there is to be no movement whatsoever; the feeling to be that of a still photograph. This is held quite awhile (20 to 30 sec.).
1. L.S. At the end of this time we approach the group. We are in the country. It is a heavily wooded area and the trees are casting long shadows. In a field of snow we see five people (two men, mid or late 20's; two women, same age and a boy of about ten) dressed in black, sitting on high-backed chairs. (Clothes and chair should be similar to each other but not identical) Behind the seated figures are distant hills and grey sky. NOTE: During this opening scene there is to be no movement whatsoever; the feeling to be that of a still photograph. This is held quite awhile (20 to 30 sec.).
2. Slow Zoom Continues To 4. Swish pan in direction of turn 5. L.S. 6. M. L. S. of man walking 7. M. S. of man, group in foreground Sound of child shouting Bang etc. 8. M. C. U. 9. M.C.U. 10. C. U. 11. M. S.
- At the end of this time we approach the group. As we get closer we get a better look at them. As in the opening they are seated rather stiffly; hands in their laps, looking straight ahead. After a moment the child turns slightly. We see figure walking in the distance toward the ground. It moves at a slow, steady pace. We are able to see that the figure is a man, a Negro, also dressed in black except for a white mourning band on his sleeve. As he approaches, still maintaining the same pace, the boy reaches under his chair and produces a toy gun which we have not seen until this moment) and points it at the man and shouts - BANG? BANG, BANG, etc. The adults do not move . QUICK CUT The man falls; a stain of blood from his body spreads on the snow. Boy removes his coat and drops it on the snow. Coat on snow Boy begins to walk and takes the same path as

- the Negro had come on. He is wearing a white sailor suit and after a few moments of walking appears to merge with the snow and disappear. The above snow whiteness is held for awhile.
12. M. S. The slowly we move along the snow showing a slight texture of virgin snow. We start to see the snow changing to a whiteness of similar texture and tonality. This change is as imperceptible as possible. (New material is white sand)
- slow pan
to
slow dis-
solve
13. M. C. U. Very light sand; slight rendering of texture.
- Slow pan
(as in 12)
14. M.C.U. We stop at the sight of an incongruous wooden object which reveals itself to be
- (camera still)
CUT
TO
15. C.U. a leg of one of the chairs.
16. M.L.S. The same four adults dressed as before and in the same chairs. They sit with their backs towards us, close to and facing the ocean. It is late in a winter day. The water is a little choppy and the sky is grey. In their hands they hold some flowers or reeds from the area.
17. M. S. The child appears, dressed in the white sailor suit and walks in front of them trailing a bolt of black cloth (it should resemble the black overcoat he wore before). As he passes each person they rise in turn and follow him (single-file) And without Change of Expression.
18. M.L.S. The camera follows shifting sometimes to the TRUCK SHOT side; sometimes to the front. The camera sees them and the area they pass through.
19. C. U. We see a detail of the locale; wet sand or a SLOW tidepool, seaweed or driftwood, something typical PAN TO of the area.
20. C.U. (sim. to We see grass, reeds or weeds.
19)
21. M. L. S. The adults to follow the boy, oblivious to their surroundings.
22. M.L.S. They pass old ferry boats and barges; the sun TRUCK SHOT sinking lower and lower to almost twilight.
23. M.L.S. They walk through a junkyard seemingly in search

(Sim. to 22)

- TRUCK SHOT
24 L.S. of something, but they search for nothing.
They come to a long pier and walk out on it
(camera still)
25. M. C. U. At the end of the pier the boy lowers the cloth
Group is in in the water, with much care and tenderness.
semi- The adults, likewise, lower what they are
silhouette carrying into the water.
26. L. S. Slow We see the setting sun and watch it for awhile.
tilt up and It sinks into the greyness of an industrial
hold. landscape on the opposite shore.
27. L.S. We can barely see the five now. They move
into the night; occasionally outlined against
the sun's afterglow and possibly a random light
from a distant building or streetlamp.
28. L. S. The screen is quite dark save for an occasional
few pinpoints of light. Slowly we are able to
see that we are in an outdoor train station
watching the approach of an incoming train.
The train moves slowly, stops and discharges a
few passengers; takes on a few new ones, then
pulls out.
- 29 M. L. S. We are left in the dark, deserted station
(train sequence of 28 is repeated). All that
is visible are a few vague station lights and
the lights of the train that has just left in
the distance. FADE OUT
30. L. S. FADE IN We see the five, dressed as before and d
in the same chairs. It is a winter's afternoon
and they are sitting in a deserted street in
Coney Island near the Fun House. They do not
move or change expression.
31. ZOOM TO The figures fill the screen, they are facing
M. C. U. the camera; behind them we see details of the
Fun House. DISSOLVE
32. L. S. Shot 30 is repeated except that they are sitting
somewhere in the financial district. Steam is
rising from the manholes in front of them.
33. Zoom TO As in 31 we see them through the smoke of the
M. C. U. sewer. DISSOLVE
34. M. L. S. We are in a playground; time and conditions as
above. Empty swings are in motion. There are

- no others save our five. They are seated in front of and to the left of the swings behind them. They face front and are unaware of the swings.
35. M. C. U. One swing starting to slow down. SLOW DISSOLVE
36. C. U. Held Window with raindrops falling on it. *Sound of rain.*
then dolly
To
37. L. S. thru We see the five walking down the street in the
window of rain. The adults each carry a bunch of flowers; the child
street from a single flower, carried rather casually.
about 2nd
floor height
(Tilt Down)
38. M. L. S. They continue walking for a few moments and then
street level turn a corner. We view an empty street in the
Exterior rain. After a few moments we hear a sudden
Extreme, harsh terrifying screech of an automobile.
screech sound
off-camera
39. C. U. QUICK CUT TO
Fire marks and smear of a flower. We watch for
Sound of rain
VERY LOUD a few moments. DISSOLVE (slightly faster than 35)
40. M. L. S. Outside entrance to an empty, half-destroyed
saund of building. After a few moments we watch the four
rain *RATHER* adults enter the building; the boy is no longer
LOUD with them.
41. M. L. S. The four go up the stairs, rubble and rubbish all
Rain sounds
out around
42. L. S. Similar to 41, they continue to climb and pass
one landing.
43. M. S. They reach a second landing. One they seem to
TRUCK TO have been going to. They separate and
44. M. S. wander through the many deserted rooms. They
TRUCKING walk sometimes in two's or three's; sometimes
CONTINUES alone. They always move at random and never
particularly aware or concerned about one another.
Continued as in 44.
45. M. L. S. We find ourselves in a large room. We notice the
46 M. L. S. window (obviously the same as 26) with the rain
sound of falling on it. The room is empty except for

LAURENCE SIEGEL

- rain falling four lighted candles in long holders
softly arranged around a small roughly made pine coffin.
- SLOW ZOOM TO We see boy; on his face is half of a rubber
47. C. U. mask of an old man.
 We slowly pan along his body till we reach his
48. C. U. hands. In one a broken fragment of a toy gun
 (the one we had seen earlier), in the other the
 crushed remains of a dead flower.
 The four adults enter the room, slowly walk
49. M. L. S. around the coffin (maintaining their usual de-
 meanor) and lay their flowers in the coffin.
 They do not look at the dead boy.
 We see the boy almost covered with flowers
50. M. C. U. although most of his face is as before. The
 VERY SLOW coffin is backlit by the light from the window
 ZOOM TO We watch for a moment then see the grotesque,
 E. C. U. tragi-comical sight of his half face half mask
 with a few petals on it SLOW FADE

END

PHIL GARRISON

VISITING SAN MIGUEL

--for Keith and Heloise

He thinks of where he grew up,
moonlight on high windy mesas,
and she thinks of the red clay and
slow rain in Arkansas.

A quiet goes over us: they look easily
in each other's faces, and the house
creaks settling

My country is river
flowing through prairie all
north of here, colored like wine

in a cup at my wrist.

It is the sound of motion held in itself
-- now a darkness I swallow, alone,

and men and women, eyes locked,
drifting through a vague winter.

FIRST LOVE

street flashing with traffic
late August afternoon
--little town
in the wide Illinois prairie

a touch of hot concrete
on shoesoles
-- later, people walking
beneath our window, gauze curtain
drifting against venetian blind

and us behind it, cool
air through the white plaster room

a tangle of arms and legs
dampness between quivering muscles and
out back, cornstalks creaking in the wind

THE MARRIAGE

Mother came from a good family
in Kansas City. In old photographs
she curves, slim, on a stone
front porch. She married a salesman
and they travelled like summer wind
over long grass. Her skin
roughened. She had slow
heavy children and he came home
weekends. I grew up and left.

PHIL GARRISON

Crossing their thick carpet
to visit her, I breathe quiet
She arranges cristal in the harsh
Illinois sunlight, hands
nearly transparent.

LEAVING

My father thought sky
was for walking under. He sold
livestock feed 20 years,
a travelling man. Always
coming in the door with highway dust
on him, and straight shoulders.
I think of him stopped once
outside Wichita, 6 a. m.
looking toward rain blowing
in over the wheat fields. He talks
quieter, at 50
like maple leaves overhead
in August wind. I hold
my breath to hear. At the train
he steps back from my window
and I leave. From far off
his hand rises, and sky
smoothes him against the prairie

WINTER TRAVEL

12-9 *La Union*

Cottonwood on sky
twigs fading in hard light
wind over stiff weeds
First feel of cold, late November
blood warm through my hands
This is weather for loving
The clean weightless bones

of Apache women lie spread out
beneath dirt like tendrils
San Andres mountains overhead all day
Wisps of late cotton Dusty road

12-22 *El Paso*

She walks smoothly
concrete all under her
water-spray glittering

thin morning air
where, smoothly, she walks
more as water than girl

Figure half seen among
the sooty brick walls and
fruit peelings of south El Paso

adobe huts in sunlight
across a narrow gray river

air conditioners flinging
water from rooftops
leaves rustling in wind somewhere

Aluminum and glass edges
gleam north of here--this instant

vague wandering image
mountain city under thin clouds

12-23 *Juárez*

Sunlight through glass
onto skin, dark hair
over gray flannel-teenage girl clerk
zarapes, hammered brass, glazed pots

looking up from silver
her face catches light sideways
checkbone and straight nose

silent parking meters and dirty snow through empty streets

shadow gliding across desert
bare branches, water, tin roofs under moonlight

12-28 *Placitas*

Driving with Bill Harris, 58 VW
on lava-flow up to Jemez dam
air through a cracked window toward my cheek
cramp in one thigh
 --neither of us talking

we look out through glass
 wind ripping mesquite beside us
then start back
 from dark mountain
--eyelids tightening, fingers on wheel--
down into smooth brilliant desert

12 29 *Juarez*

Mariachi voices
 a bit slurred
silver gleaming on black velvet

“They could go on Ed Sullivan”

Candlelight on imitation mahogany
 rug soft underfoot
night sky all outside

rich sleepy American woman

 laughing
white throat, smooth underarm

sleeping later in cold nylon
in moonlight, window open, without dreaming

ONE STEP

my father, one eye
& yr face
hard, yr jaw
set

& yr mother
crushed me

in her thin sharp arms

to her dried breast
as you did



blazing sun death. clouds. mist. squat mountains in silhouette.
birds reateating. ocean breaking. freighters plodding across the
horizon. day slipping roughly into the fires of cremation. reds.
the chalice of night painfully fills.

the triumph of time.

night. the door shuts on the excitement of bullfrogs.
the curtains are drawn.
the fire is lit:

the face of a young girl sings in the hearth, listen! she sings
the wordless song of seduction. her perfect body stands beside her,
unused, draped in burning silk. a statue she has dutifully erected
in honor of herself, a quartet of flutists, in the glowing embers,
plays moans in the background. a stick of a man claps spastic hands.

silver beach.
sky of greys.
black ocean.

MEL BUFFINGTON

a young boy, naked, chases a brilliant orange ball. his mind is singing: mmmmmmmmmmmmmmmmmmm.

dents in the sea-washed sand.

footsteps, racing across the cheeks of creation; disappearing at the edge of yesterday. pussywillows line the cliffs.

old men rape the nether-tide.
the coastline purrs.
incest.

a white seagull consumes itself.
nothing moves.
no one watches.

AB INITIO

when i was child

& the wind walked
big

& blew the groans
of the mountain
from my ears

my only tears

were never questions
only pains
i soon misplaced

hairy beasts

of darkness
my only fears

every blade
of grass or weed
reason enough

to pause for hours

(or years)
my only perversion

a humming
in my head
that never ceased

2

when i sing
i all sing

hallelujah

such danger
,listening
to myself sing

echoes

are knives
at my heart

undulating
a profane
disregard

of the sudden threat

imposed
-as dying

five hundred times
each time i breathe
fresh air

MEL BUFFINGTON

3

steady rain

on my face
of this earth

conspicuous colors
of dreams
disappear

what was hidden

appears
what was lost

is rediscovered
what i hold, warm, to me
is my arms

4

you lover

love
loving love at last
not last

not first
not consequential

nor yesterday

love
now love, not

breath of cougar
breath of she
cat

furred & fringed

deceptive, clawed
claws encased

purring, soft
louder
cougar scream

a dream?
& who does ask &

who does say

& the voice speaks
low, muffled
.joy, you lover

5

the child i am
appears
the storm is

not unknown
here
& silence, close

floats ahead of me

free & soft
warm

sibling youth
inhabits my cold
brain
perforce, perchance

this song unsung
will sing

joy, you
lover
joy

MEL BUFFINGTON

6

this touch

this act
is private dream

fulfilled
flesh to quiet flesh
in literal translation

metamorphose

to flowing movement
in four dimensions

on & on & on & on
though stars glow
of incandescent light

as eyes

cosuming laval flow
move

in their own rhythm
.i dance lying down
on my side

7

this chance

to make & do
the dance

i take
what magic!
here

this dance of flesh

i ring bells

this rhythm

simply
that they must be
rung
& the sound

pleases my ear
,makes the dance

metallic vibrations, passing
into an interior
,mine

i claim it
for what it is
worth

(everything)
where am i, where
am i

MEL BUFFINGTON

LULLABY

jazz song
hard rock

in a love
song
the ear doesn't catch

or

that catches
me

up, one two three
more
& more i follow

my face

into my face
i dance

as the rhythm
overcomes me
,fingers gesturing

VII

com
ing some
how through
end less

even
the morn
ing is
sus pect

XXX

1

over
eden into
time

(very
much like
fall ing)

2

who
hung upstairs
need ing no
food

(flesh
grow ing thin
into a stiff
ceil ing)
came

down stairs

stuffed himself

XII

moon-circle entering
piecemeal through the blinds
bars of broken yellow

III

know
what waves
roll

go
with the
tide pro
test ing

SONGS OF FLIGHT

1

The staircase cracks and falls,
the palm branch breaks in the snow,
the city is stiff and shines
in a strange winter's glow.

The children scream and scurry
to hunger's towering mountain,
they eat of the milky grain
and offer their prayers to heaven.

The glittering tinsel of winter,
the shining orange and gold,
is caught in an angry squall.
The bloody orange rolls.

2

I, however, lie alone,
wounded, in an icy mound.

The heavy snow has not yet

frozen my eyelids down.

The bodies, pressed against me,
keep silent in divers tongues.

No one loves me, for me
no lantern has been swung.

3

The sun gives no warmth, the sea is speechless.
The graves, snow-covered, remain unopened.
Is there nowhere then a brazier
filled with a fire's glow? But there is no glow

Save me! I cannot continue dying!

The holy one has other things to do;
he is in the city now, grubbing for food;
The clothesline bears such a burden of cloth;
soon it will fall. But will not cover me.

I am still guilty. Raise me.
I am not guilty. Raise me.

Dissolve the ice from my frozen eyelids,
break in with a burning glance,
descend to the ice-blue depths,
swim, see, descend:

I am not guilty.
I am.

DEAN FAULWELL

IN THE WEATHER OF ROSES

Wherever we go in the weather of roses,
the night is illumined by thorns, and the music
of the leaves, which played so softly in the bushes,
now thunders on our heels.

TIDINGS

Out of heaven's corpse-warm vestibule steps the sun.
There are no immortals there,
but only fallen ones, so we hear.

And splendor hardly notices decay. History,
our god-head, has ordered us a grave
from which there is no resurrection.

note--these two poems are translations of poems by
Ingeborg Bachmann. She is one of the leading poets
of post-war Germany.

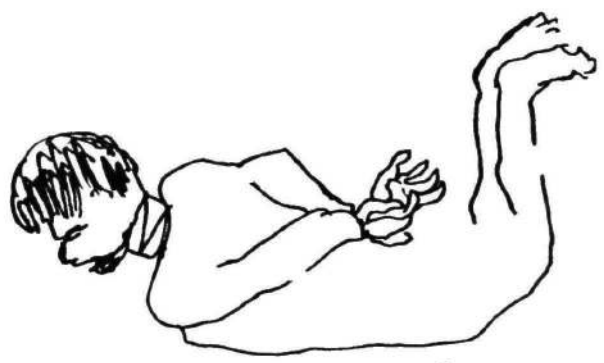
TIME

IT WAS A MILK RUN

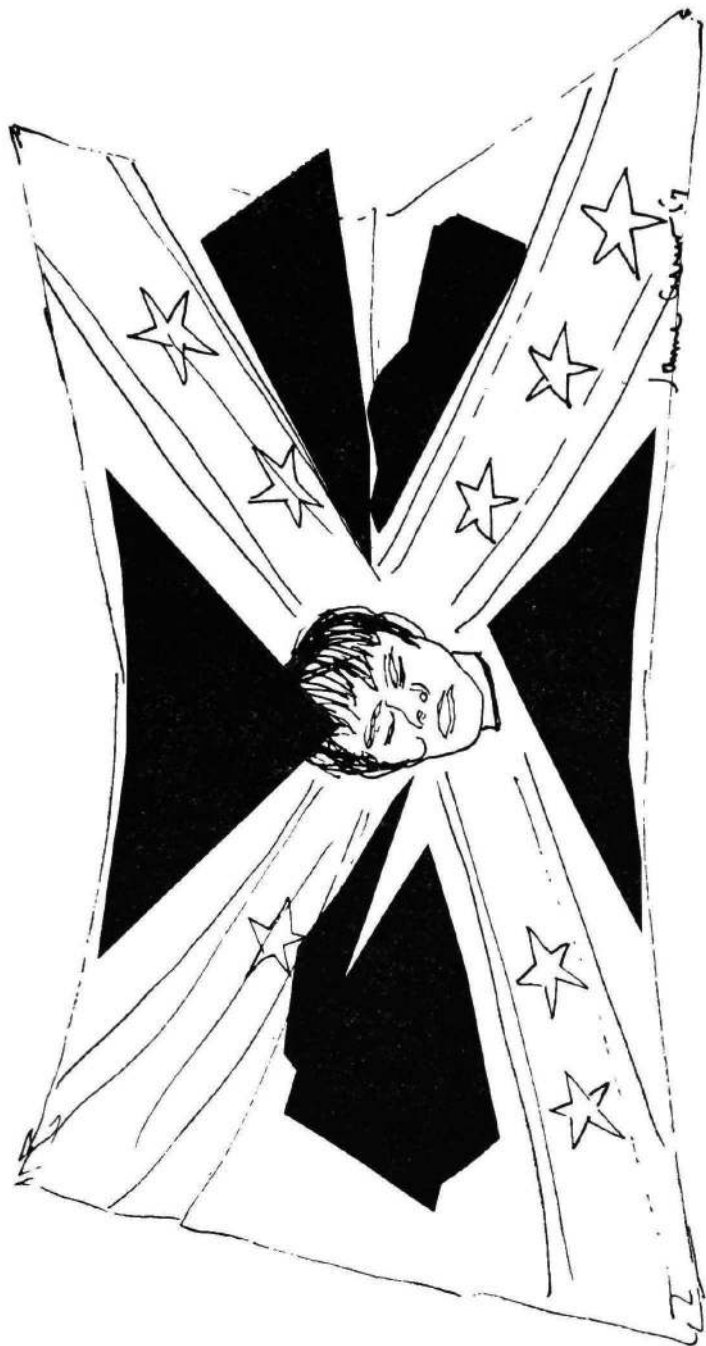


SIR, DO YOU FEEL IT?
IT IS TIME FOR LIFE WE WANT.

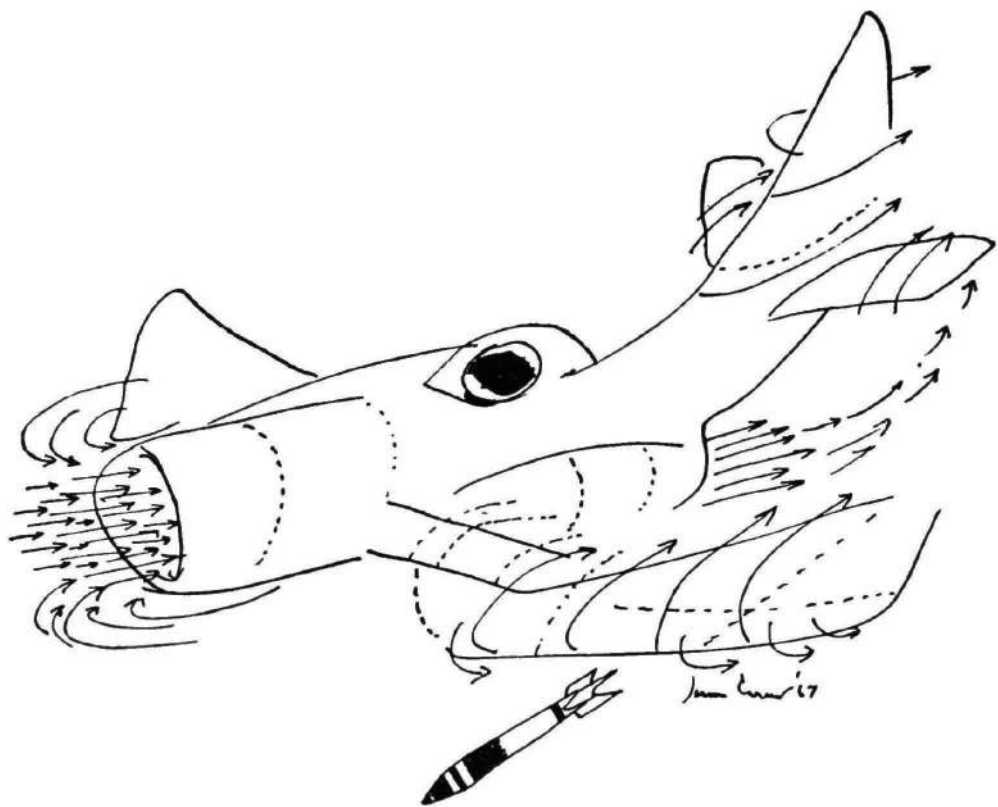
TIME TO PROTECT THE INNOCENT



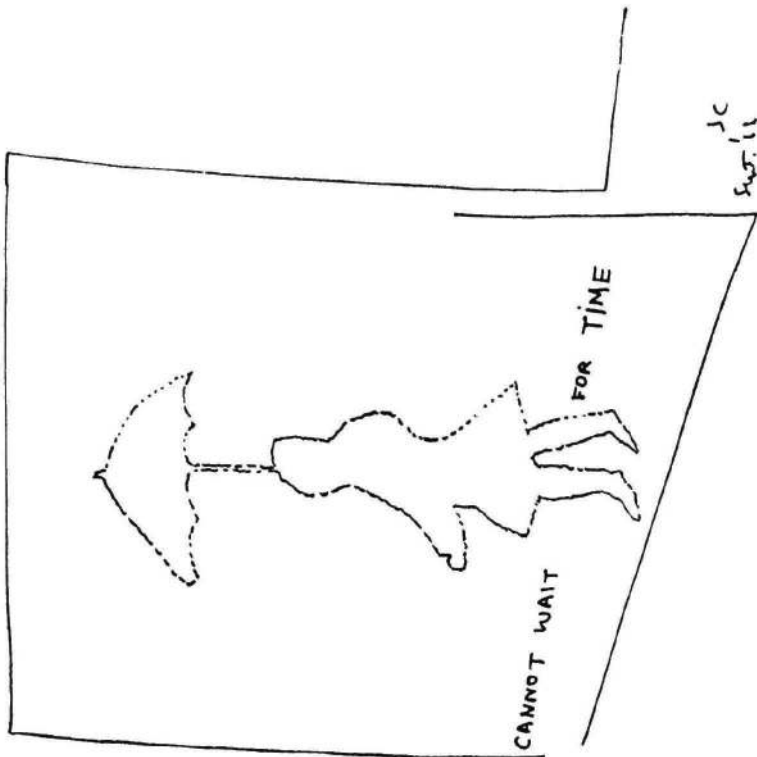
James Cox '69



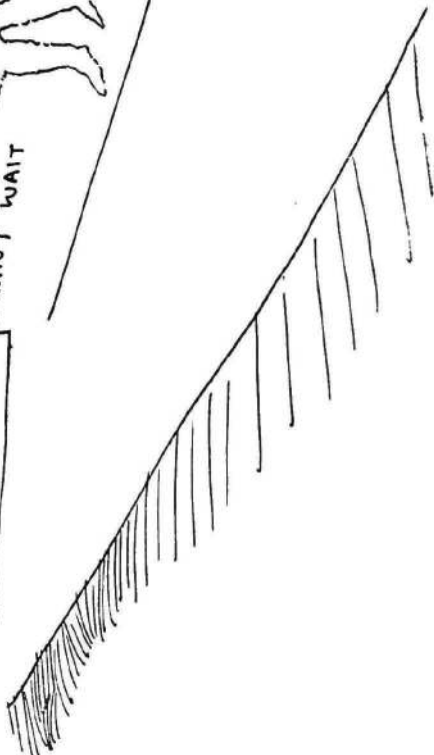
MONUMENT FOR THE SON-OF- [REDACTED] JOHN



DON'T YOU FEEL PROTECTED?
A QUESTION OF TIME.

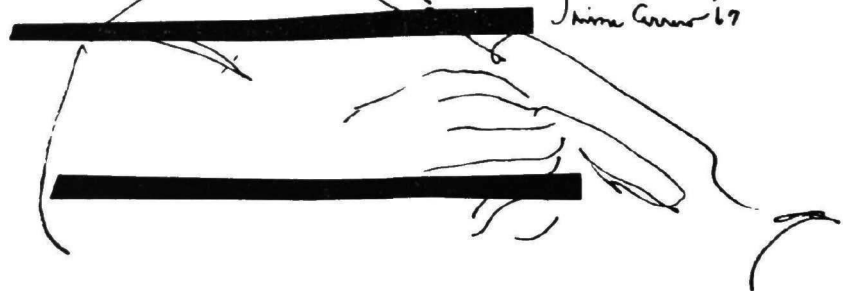


JC
Sept. 11



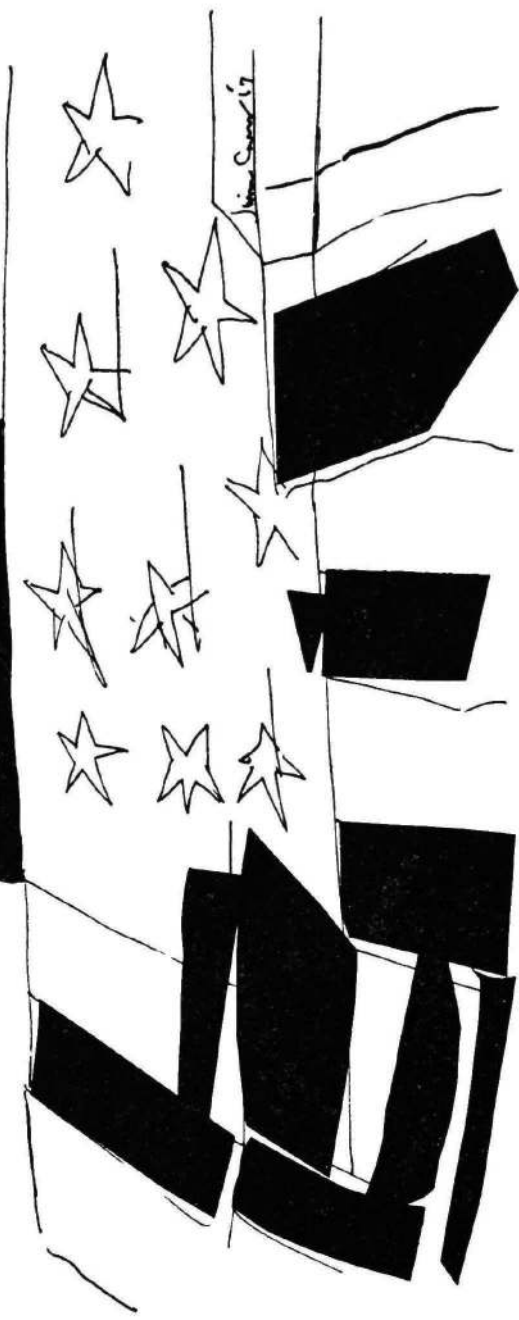


TIME is TAPS
DO YOU HEAR IT?

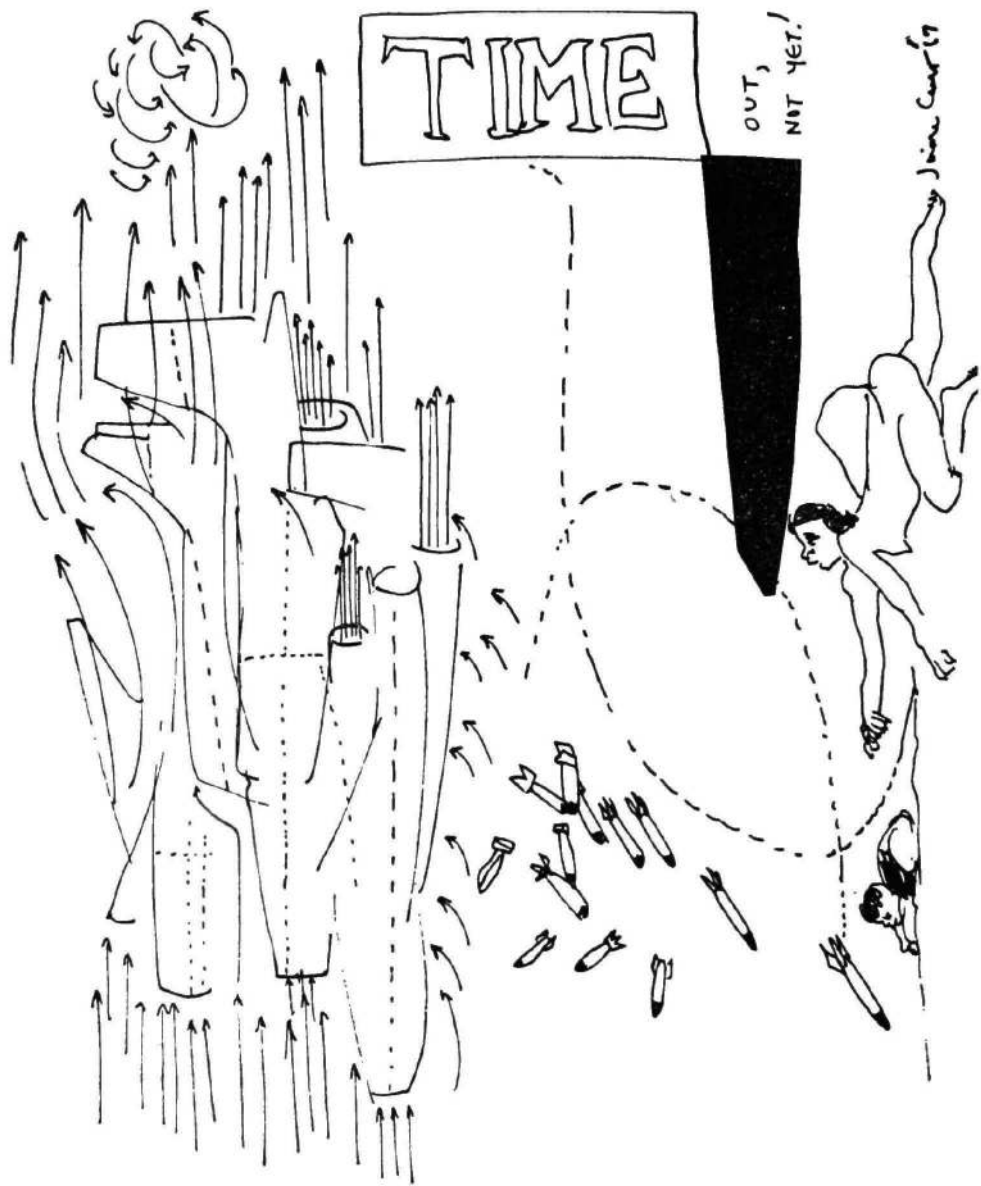


John Green 67

TO PROTECT THE INNOCENT
TIME.....



Time Control



Jim Camp 19

"FARABEUF", CRÓNICA DE UN INSTANTE

(Salvador Elizondo, Editorial Joaquín Mortiz, México, 1966, 182 pp.)

¿Qué es Farabeuf? La historia de una tortura, inspirada en un atroz suplicio chino. Pero tal vez éste sea sólo el pretexto. "Farabeuf" es mucho más: su contexto trasciende la lógica y lo que se lee entre líneas nunca podrá ser relatado a cabalidad en lenguaje racional.

Elizondo enfrenta el hombre al mundo de la paradoja y de lo absurdo y enseña luego el espejo en que obtuvo ese reflejo: la fotografía del suplicio-documento gráfico que se incluye en el libro y del que la edición francesa de Gallimard traerá una serie completa en torno al cual gira toda la acción. Si lo fantástico nace y actúa en esa frontera de los imponderables, en el punto medianero entre la razón y la irracionalidad, exactamente allí donde se genera la dialéctica, Farabeuf se sitúa en ese terreno donde se conjugan y distancian la muerte y el amor. Y allí escarba como un topo monstruoso, insiste endemoniadamente y saca siempre a relucir verdades o lacras inconscientes, pero no menos reales por haber estado ocultas: "la muerte no es sino una figuración precaria del orgasmo". O bien: "Existe algo más tenaz que la memoria: el olvido".

"¿Pretendes acaso hacer caer un instante dentro de otro?" se pregunta un personaje, y esto es lo que ha hecho Elizondo en su novela logrando una obra que se nutre de sí misma y se procrea como una gran célula enferma. Veamos si este párrafo no es digno de la más clásica literatura de horror: "¿La reconocería usted, maestro a una tal Melanie Desaignes, en el momento preciso en que la gran cuchilla convexa de Larrey trazara, guiada por su mano, una incisión de sangre lentísima, casi coagulada a lo largo del pliegue inguinal para practicar una experiencia *supra cadáver* tendiente a batir su propia marca en la amputación de la pierna de la cadera: 1 minuto, ocho segundos? Pero el horror se transforma en erotismo: "¿La reconocería usted en esa posición de entrega, en ese abandono que va más allá de la vida, en ese solo instante en que, como en el coito, la desnudez y la muerte se confunden y en que todos los cuerpos, aun los que se enlazan en abrazo inaplazable, exhalan un effluvio de morgue, de carroña conservada ascépticamente?"

Cada secuencia de este film literario que repite la misma historia vista desde ángulos diferentes pero unidos por una estrecha red de asociaciones, es una pregunta al destino del hombre, a su razón de ser. "Somos el pensamiento de un demente", o bien: "Somos una acumulación de palabras", lo que equivale a una síntesis de la historia humana.

Al detener el tiempo, Elizondo lo destruye y lo prolonga hasta el infinito,

rebasa el estrecho nivel del raciocinio y se lanza a ese terreno que está más allá de las contradicciones, en plena región de la más grande lucidez y la más profunda enajenación.

"Farabeuf", de Salvador Elizondo, es sin duda la novela mexicana más universal y la expresión más importante de su novelística, desde "Pedro Páramo".

(René Rebetez)

POESIA EN MOVIMIENTO

(Antología de poesía mexicana 1915/1966, selección de Octavio Paz, Alí Chumacero, José Emilio Pacheco y Homero Aridjis, Siglo XXI Editores, S. A., México, 1966, 476 p. p.)

Para comprender el planteamiento central de este libro, es necesario considerar dos afirmaciones de sus autores: 1: "Nos propusimos rescatar con los poemas -- en verso y en prosa -- de las distintas generaciones aquí representadas, *los instantes en que la poesía, además de ser franca expresión artística, es búsqueda, mutación y no simple aceptación de la herencia*; y 2: "*La tradición moderna es la tradición de la ruptura*".

Paz, en su prólogo, se encarga de demostrar las dos afirmaciones anteriores. Parte de una idea expresada hace mucho tiempo por Eliot y que él reinventa: *Cada instante nace un pasado y se apaga un futuro*. Para el primero esto produce una secuencia permanentemente vitalizada y por lo mismo cambiante. Según Paz el proceso es circular: *La búsqueda de un futuro termina siempre con la reconquista de un pasado. Ese pasado no es menos que el futuro; es un pasado reinventado*. Total: los dos afirman lo mismo: la interdependencia del pasado, presente y futuro en *un momento actual de creación*. Eliot es más dialéctico. Paz utiliza la pirotecnia de un círculo vicioso.

Así pues, el concepto de "poesía en movimiento" -desplazamiento de traslación dentro de un cuerpo poético- se mueve, para Paz, entre la disyuntiva de querer ser *el comienzo de otro tiempo* y el hecho de que ese *comienzo* sea un pasado *reinventado*. Esa "traslación" lleva, necesariamente, a consecuencias previsibles, con la cual, la afirmación de *modernidad*, según el planteamiento de Paz, no resulta válido, ya que para él ésta *está perpetuamente enamorada de lo inesperado*.

Todo lo anterior no quita que el prólogo de Paz sea bellísimo, pero dentro de las limitaciones de un *juego*, como él mismo admite que es.

De la lectura de la parte antológica queda el descubrimiento de dos direcciones opuestas en la poesía mexicana. La primera, estéticamente más consecuente y *revolucionaria*, está señalada por el propio Paz: "el lector percibirá la continuidad de una corriente que comienza con José Juan Tablada, avanza y se ensancha en la obra de cuatro o cinco poetas del grupo siguiente, más tarde se desvía y oculta" --aunque sólo para reaparecer con mayor violencia en tres o cuatro poetas de mi generación-- y, en fin, acaba por animar a la mayoría de los nuevos poetas". La segunda, para nosotros, parte de López Velarde y tiene una tendencia al reposo, a la "corrección"

y al retorno. Los títulos de algunos libros dan, en cierto modo, la pauta de la validez de esta aseveración: *Mirándola dormir, el reposo del fuego, Ruina de la infame Babilonia, Eco, Palabras en reposo*, etcétera.

Por otra parte, la selección es buena y, sobre todo, trae un nuevo concepto: el de la visión mutante, en proceso, de la poesía de un pueblo. Este es el mérito principal del libro. Y no es poco.

(Miguel Donoso Pareja)

POESIA VIVA DE AMERICA LATINA

(*Antología de la poesía viva Latinoamericana*, por Aldo Pellegrini, editorial Seix Barral S. A., Barcelona, 1966, 317 páginas.)

Este libro, escrito bajo una visión unilateral (superrealista), trae sin embargo excelentes ejemplos de la mejor poesía latinoamericana. Ese alto nivel poético se evidencia especialmente en los casos de Argentina, Chile y Venezuela, en su conjunto, y en ciertas individualidades del Perú (César Moro), Ecuador (Jorge Enrique Adoum), Cuba (Lezama Lima), Nicaragua (Ernesto Cardenal), y Colombia (Gaitán Durán y Alvaro Mutis). En cuanto a México, la selección no es buena. Únicamente destaca Octavio Paz, sobre todo por *Viento entero*, poema bellísimo y fundamental. Bolivia, una sorpresa: nos da dos poetas excelentes, Jaime Sáenz y Jesús Vazagasti.

La selección, pues, es buena. dentro, naturalmente, de la limitación señalada al principio: su preferencia superrealista.

La introducción de Pellegrini, en cambio, es apenas aceptable. Comienza por hacer partir la gran poesía latinoamericana de Neruda y Vallejo, a los cuales califica de "primera vanguardia", negando por lo tanto a Huidobro, padre de ambos. Dice cosas como aquello de que la mejor poesía actual de América está en Ecuador, Colombia y Venezuela, sin que su afirmación -- excepto en el caso de Venezuela -- tengan respaldo en lo que él mismo muestra de esos países. Se deja engañar, casi infantilmente, por los *Tzánzicos*, al transcribir como *revolucionario* planteamiento de ellos el siguiente: "Nosotros los pueblos colonizados, el Tercer Mundo, Asia, Africa y Latinoamerica convulsionadas, nos descubrimos mediante la negación de lo que han hecho de cada una de nuestras vidas, de lo que pretenden que seamos", el mismo que no es sino un plagio de éste, dicho por Sartre: "No nos convertiremos en lo que sino mediante la negación íntima y radical de lo que han hecho de nosotros. Y algunas cosas más como negar la existencia poética de algunos países, etcétera.

En realidad -- para terminar -- el trabajo de Pellegrini no es, ni remotamente, una visión orgánica de la poesía "viva" de América Latina, como pretende. Apenas, quizá, una selección de poemas, hecha al gusto del *antólogo*, limitada a sus preferencias y a su información muchas veces defectuosa.

(Miguel Donoso Pareja)

CIENT AÑOS DE SOLEDAD

(Gabriel García Márquez, Editorial Sudamericana, Bs. As., 1967, 352 p. p.).

A pesar de que los personajes sean los mismos y entre ellos, el más importante tal vez, ese pueblo de Macondo enclavado en pleno trópico, la última novela del colombiano García Márquez es esencialmente distinta a otras de sus obras. Apuntalada sobre un fondo históricamente exacto, la novela entrelaza hechos sociales y psicológicos con la más desenfrenada fantasía. Y no es esta irrupción de lo fantástico lo único que diferencia a *Cien años de Soledad* de las otras obras de García Márquez sino también lo que le confiere una calidad nítidamente superior: su aliento poético y su extensa proyección épica y mítica. A mi manera de ver lo fantástico y lo poético se confunden. El misterio y lo inconcluso son los estratos de ese territorio aleatorio donde se mueve el escritor de ficción. Y a su vez, ese espejismo de lo fantástico presenta la otra cara del mundo que una literatura exclusivamente "realista" nunca sabría intuir. Así pues, si en *Cien años de Soledad* no hay explicación posible a la extraña muerte de José Arcadio Buendía, si la sangre mana de uno de sus oídos inexplicablemente y recorre toda la población, hasta llegar a los mismos pies de Ursula, si la levitación de Remedios, "la bella" pasa casi desapercibida, lo mismo que la muerte de diecisiete hermanos indeleblemente marcados por una cruz de ceniza, es porque Melquíades, el quiromante, habrá anunciado desde un principio este otro "reverso de la moneda", el aspecto mítico que acompañará siempre a toda realidad.

Pero en Gabriel García Márquez los mitos se encarnan. Y los acontecimientos más insólitos adquieren forma y vida cotidianas, porque son narrados en un lenguaje llano a fuerza de humor y sabiduría, la suficiente incluso para revalorizar intencionalmente el lugar común.

Insistiendo en este aspecto "fantástico-cotidiano" de *Cien Años de Soledad*, es notable observar que corresponde a un signo de los tiempos. Al escribir esta novela, García Márquez transita de un estilo amordazado, excesivamente temeroso de las imágenes, coaccionado por el racionalismo, para entregarnos toda su capacidad creativa a través de una técnica puesta al servicio de la historia misma, no de cánones estrechos. Sin intentar para nada comparaciones incongruentes, quiero recalcar que es esta misma calidad de lo fantástico la que, incorporada a la estructura novelística de "Pedro Páramo", le confiere la gigantesca personalidad sin la que seguramente hubiese sido sólo un terrateniente como cualquier otro, y la que hace de "Farabeuf", de Salvador Elizondo, una novela universal. Es también este hálito de lo feérico lo que confiere su magia a las obras de Cortázar y lo que ha colocado a Borges en la premonición de un estilo y de una época.

Es esta capacidad de aquilatar sombras y reflejos tanto como a personajes y acontecimientos, lo que confiere a la literatura un valor que trasciende las fronteras: a Macondo se lo ha llevado el viento y con él a una manera de escribir.

(René Rebetez)

LA MUERTE DE MISS O.

(Ulises Carrión, Editorial Era, México, 1966)

En *La muerte de Miss O*, (colección de cuentos publicados hace un año), Ulises Carrión comprueba que las situaciones cotidianas, vistas y vividas exhaustivamente, se revelan como misteriosas, cruciales, trascendentales. Las situaciones que nos presenta el autor, si bien no son precisamente rutinarias, tampoco son extremas; sin embargo, cada una de ellas se nos descubre como una crisis, y llegamos a la inesperada conclusión de que, en todo momento, vivimos, sin darnos cuenta, al borde del abismo; que en cualquier relación humana, conscientemente o no, nos jugamos el total de nuestro ser. Cualquier relación humana aparece entonces como comunicación y compromiso inevitable.

Esta tesis nunca se expresa o enuncia en imágenes o palabras. Leídos los cuentos con frialdad, parece que no pasa nada. Pero de hecho Carrión nos entrega algo más que la suma de las partes.

En estos relatos, cada uno de los pasos es perfectamente reconocible y comprensible, pero, al terminar, sentimos que nos ha comunicado algo que nos es difícil comprender o aislar. Este algo se capta más allá de las palabras, como una vivencia que no se presta fácilmente al análisis.

De esta manera *La muerte de Miss O* sobrepasa con mucho la categoría de "primer libro de un escritor joven", a la cual la ha relegado la relativa indiferencia de los críticos. Algunos de los cuentos son ya importantes, y a menos que todos los críticos padezcan de miopía, llegarán a gozar de una justa fama. El que todos los cuentos no sean igualmente buenos, y algunos tengan defectos evidentes, no tiene mayor importancia.

La prosa de Carrión es limpia, fluída, nada pretenciosa, y las innovaciones que presenta son válidas e idóneas. Esta característica basta para localizar a Carrión dentro de la actual literatura mexicana. Se aparta decididamente de la "literatura política", así como del saltimbanquismo literario. No intenta convencer, ni adherirse a ninguna idea previa, como tampoco sorprender a su público con piruetas plagiadas. Tampoco se reduce a repetir, como máquina grabadora, el total de lo escuchable en cualquier esquina, como algunos otros escritores jóvenes. Trata a la literatura como investigación, y no como tribuna. Mientras que otros parecen tener resuelto el problema antes de sentarse a escribir, y antes, incluso, de empezar a pensar, y escriben para comunicar al lector sus soluciones, Carrión, según entiendo, escribe en un esfuerzo por encontrar la solución a una pregunta que lo angustia.

Puede haber, y hay muchos que no están de acuerdo con esta actitud, pero tendrán que reconocer que, dentro de su línea aparentemente tranquila y poco pretenciosa, Carrión es un escritor mucho mejor, y más importante, que otros cuentistas y novelistas que irrumpieron con gran escándalo en el tinglado de las letras mexicanas.

(Isabel Fraire)

love LETTER

(incorporating LOVE)

edited by al young

huge triple number
4,5,6

prose & poetry

denise levertov
clarence major
robert kelly
jim harrison
larry eigner
margaret randall
dave etter
nicolás guillén
besmilr brigham
james d. houston
stephen a. schwartz
douglas blazek

&

much, much more

\$1 apiece

618 channing avenue
palo alto, california
94301
u.s.a.



photo: marion brown by magdalene sinclair

THE LOSS OF RIVERS, C. W. Truesdale, Azazel Books, 1738 Kearney Street, Denver, Colorado 80220, USA, \$3.50.

truesdale's "first" book (poems written before those published in the second book) actually came out a year after its younger brother. a man's recognition of himself (all human condition) in the land, event. there are fine poems here --REFLECTIVE HUNTING I, GEORGE BANE, THE NUNCIO, ISHI THE YANA among others--though the collection as a whole lacks the unity and strength of his "second" book, *In the Country of a Deer's Eye*. the jacket cover by lucas johnson is effective. azazel books should be ashamed of the printing and format which might have relegated weaker work to the nowhere world of endless careless reproduction. truesdale's poems come through, through.

FIFTEEN POEMS Russell Banks, William Matthews, Newton Smith, Lillabulero Press, Chapel Hill, North Carolina, USA, 75c.

with their several poetry pamphlets and one book (robert peterson's *the binnacle*, to be reviewed in a future issue) this press is proving low cost publication can also be made with care, can be clean and touch the eye, provide a house for the work. in FIFTEEN POEMS, william mathews is the poet most to my taste: "You have left me nothing to do but cope,/you old whore; thank God/there is lots of you, /you are like a mountain in bed;/I screw you because you are there." (from the end of THE POET, AFTER THE DEATH OF A DEAR ONE, ADDRESSES THE UNIVERSE.) but this is not an example of one good poet carrying two lesser ones; all three have a level of skill and depth which carries the book.

POINT OF VIEW and LOBSTERS by russell banks are fine poems, as is MORPHE by newton smith. the small collection wants more work from the three, catches you long enough to make you say "here are three good poets; let's read more."

SIX POETS OF THE SAN FRANCISCO RENAISSANCE (Ferlinghetti, Snyder, Whalen, Meltzer, McClure, Antoninus), David Kherdian, The Giligia Press, Fresno, California, USA, \$17.50.

this is a unique book, a peculiar book. it is a very expressive book (who but collectors and libraries will be able to shell out \$17.50) printed with care--with a real sense of design, what a book should be-- on the finest paper, between the most substantial covers and firmest binding, and with excellent reproduction of the several very lovely photographs included. all this to present an introduction by william saroyan (out of place and beside the point to this reviewer's ear) small biographical sketches of the six poets running from less than two pages in the case of meltzer to an excellent and much longer work on antoninus), and checklists of the respective poets' work. these latter, of course, are the most practical valve of the book: if one digs snyder's work for example (as i do), where to read him? in general the lists seem to be made with care, though there are at least a few omissions

at first glance. the "new" poets are becoming classic (some of them, and rightly so) and this effort to list their publications is valuable. i'd like to see it done on a larger scale, perhaps mimeographed, and available to readers. in spite of what seems to me superfluous elegance, however, SIX POETS OF THE FRANCISCO RENAISSANCE is a marvelous book to hold in hand, touch, page through.

PREPOSITIONS (the collected critical essays of), Louis Zukofsky, Rapp & Carroll, Ltd., 128/134 Baker Street. London W1, England, 27s 6d.

it would be redundant to repeat here that louis zukofsky is a poet who has been neglected almost in ratio to his great worth. rapp & carroll does us a great service with this book (as with the fine volumes in their POETRY EUROPE SERIES, to be reviewed in our next issue). the essays are divided into sections: FOR WITH, ABOUT, zukofsky speaks of his objective, of williams, pound and lewis carroll, of influence and poetic values. he speaks of his own work and working through that work, which comes out as a text book for us. the prefatory note sets the pace and drive of the whole collection, and i offer it in its entirety: "The essays in this volume may be viewed as steps in the excursion of a poet who wished to imbue criticism with something of the worth and method of his craft. Time usually qualifies this aim with later information which dates an earlier feeling or insight, and the dates following the selections concede this fact. But the changes from the original drafts are -- mostly omissions. As the title *Prepositions* of this book may propose--the critic's constant intentions to the things he discussed directed, after all, such ways of speaking as: *for*, *with* and *about*."

some CATERPILLAR PRESS publications:

LACHRYMAE MATEO: Clayton Eshleman, Caterpillar III, available through Asphodel Bookshop in Cleveland or Phoenix Bookshop in New York.

THE COUNTED: Robert Vas Dias, Caterpillar VIII.

TERMS OF ARTICULATION: D. Alexander, Caterpillar VII.

DEFINITIONS: David Antin, Caterpillar VI.

this new series comes from the hand of clayton eshleman in new york. inside each book, in some part of it, this is printed:

"the caterpillar glyph is a small napalmed vietnamese child. until the end of the war this black caterpillar." a way of making note, observing, raising your voice against something before which no one can/should remain silent.

fine work here.

the poems. robert van dias, in the last lines of his poem

THE COUNTED says: "compose them/above abstraction/this nuclear unit/isolate, and one/of asiatic numbers./There

think, & they remind me that there are various ways to excellence.

Take Newlove, for example. *What they Say* is his fourth book. (His larger collection is to be published as a posh book by McClelland & Stewart soon.) Newlove has settled on a good workable sense of line & the syntactical & physiological possibilities it offers. It is mainly, as Olson pointed out to these many years ago, where the shaping of the intellect's impulses is done to make a poem.

Newlove normally projects the image of his *person*, the writer in Vancouver, his subject, his focus of order. He is sardonic, ironic, as he confesses or flaunts his hangups & projects:

Break down solitudes, death
to the imposters -- no, no,

life to the imposters, me
among them grinning sweetly.

He tells, with great sense, how the poems are made:

By main weight of the mind
I force out the line
in uncertainty, not knowing
what may come next;
that which appears is never
just what I want.

& there is frequent mention, or confession, of love in these poems, more than in the earlier work. The wet-hat hitch-hiker has found a dry spot off the road, without harm to his poems. Good.

David McFadden's book is his first (his second will be published by Imago Books.) after years of writing, during which time he has stayed outside groups etc., and has emerged as probably the most original poet in Canada. *The Poem Poem* is the kind of publication I like, a poem-book, not just a collection of published poems.

McFadden's is a strange mind with a galaxy of thoughts & no shame about their galactic order, no shame that demands that any ordering be given by the poet's sense of discretion. At one point he utters these words on form:

We used to write
a lot of sonnets
formal bliss

but now dont care
about personalities

everyones got one
let him use it

McFadden makes his living by reading proof for a large newspaper, so a lot of words pass thru his head from all earthly source. He also carries a pocket *I Ching*, reads Reich & Poe, & has a wishing well in his back yard. From all these, & out of dreams, surroundings, longings, knowledges, beginning with an image of birth, he makes

the incorporation of a poem/
put together like a city
No one knows
the dream
that illuminates a city
by preceding it

McFadden has the romantic sense where the self is image of all or part of the world, a world partly found & partly created, & he has a fantastic incantatory power to make all dreams & cosmical fabrications instantly credible. He has great Shelley-like realizations of the world's real myth made & found by a crazed brain.

Thru all there is a discovery of joy in something like "automatic" writing, that is like Spicer tho the voice is strangely more feminine, or like Whitman but more whimsical. It's a marvelouspoemvelous poem. Send for it.

g. b.

haravec

una revista literaria del Perú
a literary magazine from Perú
Number 3: Javier Heraud: Perú's guerrilla poet in
English translation: an anthology & note
POESIA, TRADUCCIONES, PROSA, LATINO Y
ANGLO AMERICANA

Suscripción anual \$3.50

1 yr. subscription \$3.50
\$1 per copy

CASILLA 68

MIRAFLORES

LIMA - PERU



(Esta carta de Julio Cortázar está dirigida al señor ESDRAS PARRA, Jefe de Redacción de la revista de Venezuela IMAGEN, publicada por el INSTITUTO NACIONAL DE CULTURA Y BELLAS ARTES DE CARACAS. Ha llegado una copia de ella a nuestra redacción, y la publicamos por razones de solidaridad intelectual con Cortázar.)

Saignon (Vaucluse), 12 de julio de 1967

En el número 1 (15-30 de mayo de 1967) de la revista que Ud. dirige, y que publica el Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes de su país, encuentro un extenso ensayo mío titulado "La situación de la novela".

La publicación de ese texto constituye una doble estafa, al lector y al autor. La supuesta colaboración, publicada a todo trapo, con mi fotografía precediendo siete páginas de apretado texto, no ha sido autorizada por mí, y ello por una razón muy sencilla: El ensayo en cuestión fue escrito en 1949 o 1950, y publicado en esa misma época por la revista CUADERNOS AMERICANOS, de México.

A CUADERNOS AMERICANOS le cabe intervenir, si lo estima oportuno, en el caso de piratería intelectual que supone la publicación de ese ensayo en la revista IMAGEN. Por mi parte, reitero la acusación de estafa, esta vez en un terreno estrictamente intelectual. En efecto, mi ensayo aparece en IMAGEN con las deliberadas características de una colaboración reciente. En ninguna parte se indica su procedencia ni su fecha de origen, lo cual, dado el tema que trata, hubiera sido de elemental honestidad para con el lector que, desconcertado, se asombrará de que en 1967 un escritor se ocupe extensamente de la novela actual sin hacer la menor mención, entre otras cosas, del "nouveau roman" francés, y que los ejemplos citados de autores contemporáneos no vayan más allá de Malraux, Huxley o Graham Greene.

Por si no bastara, a los redactores de IMAGEN parece haberles importado muy poco el contenido en sí del ensayo, sin duda demasiado satisfechos por haber tenido la suerte de desenterrar un antiguo trabajo del que nadie, incluso el autor, se acordaba ya. La prueba de ello es que incurren en el ridículo de reproducirlo sin el menor examen crítico de sus erratas originales. Una de ellas, por ejemplo, convierte a Kafka en el autor de un relato de..... William Faulkner, y otra proclama que "el novelista es ese hombre que no se asusta del número", cuando de lo que no se asusta el novelista es del número kantiano; etc.

La estafa, lo repito, es doble: El lector de buena fe creerá leer un trabajo reciente sobre un tema que cambia y se renueva de continuo, y tropezará en cambio con un texto que a lo sumo puede tener interés académico. A su vez, el autor aparece sosteniendo en 1967 una serie de puntos de vista quizá válidos en 1949 pero que no siempre siguen siendo los suyos, con el

riesgo de que muchos lectores desprevenidos lo crean en abierta contradicción consigo mismo.

Sin embargo, aparte del daño moral o intelectual que pueda causarme esta vergonzosa apropiación de bienes ajenos por parte de IMAGEN, lo que me mueve a escribir esta carta y a darle la máxima difusión, es algo que va mucho más allá del episodio en sí y de mi propia persona. No es la primera vez que en América Latina se publican textos míos no autorizados, y me consta que a muchos escritores les ha ocurrido lo mismo. La repetición de estas piraterías y el desenfado con que se llevan a cabo demuestra que en materia de propiedad (y de probidad) intelectual estamos tan subdesarrollados como en lo que toca a las industrias o al porcentaje de analfabetos. Ello no impide que la revista IMAGEN, que se presenta como publicación del Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes de Venezuela, afirme en su presentación que, en materia de cultura, América Latina está "llegando a mostrar mayoría de edad". No la demuestra, en todo caso, a través de esa revista.

Soy el primero en creer que en muchos aspectos de su labor intelectual nuestros países comienzan a salir del colonialismo y a estructurar sus legítimas culturas; precisamente por eso, entiendo que debe denunciarse más que nunca la supervivencia de tantos hijos de Drake y de Hawkins en las aguas editoriales y publicitarias, para acabar con ellos de una vez por todas.

JULIO CORTÁZAR



(La dirección de esta revista creyó conveniente informar por vía privada a Ludovico Silva sobre el contenido de esta carta de Juan Liscano que publicamos a continuación. Publicamos también otra que nos envía Ludovico por considerar conveniente su confrontación. La carta de Liscano la publicamos pese a que ofende a la Revolución Cubana, porque consideramos de justicia dejarlo replicar en nuestras páginas, después que en esta misma revista se le señaló como anticomunista y enemigo de la revolución latinoamericana.)

Caracas: 26 de mayo de 1967.

...No tengo el gusto de conocerle ni por correspondencia ni personalmente, lo cual lamento, y nuestras revistas, por otra parte, no han establecido canje como sería indicado entre publicaciones literarias de nuestro Continente; no obstante lo cual me tomo la libertad de dirigirme a usted con el ruego de publicar esta carta en la misma sección donde apareció otra de Ludovico Silva, un compatriota quien, en respuesta a unas preguntas suyas sobre mi persona y mi revista *Zona Franca*, le brindó informaciones que merecen rectificaciones importantes.

Al parecer usted había recibido la noticia de que yo era un "delator" del movimiento comunista y de las llamadas F.A.L.N.. Ludovico Silva le explica que "no hay en *Zona Franca* ninguna delación directa", pero que que en mis artículos de *El Nacional*, en cambio, sí delato al F.A.L.N., que mi anticomunismo es enfermizo, que me he declarado enemigo abierto de la Universidad a la que he tildado de "casa de los segundones" y que llevo a los extremos de estar con el actual Gobierno de Venezuela entre cuyos crímenes se cuenta el de haber prohibido un festival cultural deportivo a los presos políticos de una de las penitenciarías de este país.

Amparado en la objetividad que priva, en casos como estos, en la prensa democrática y libre de los países regidos por un régimen parlamentario, por elecciones libres y por el respeto al derecho de discrepar, me atrevo a creer que usted tendrá la imparcialidad de acoger esta carta no propiamente con el objeto de defenderme, sino de precisar una posición reñida con las demagogias izquierdizantes tan en boga en una época y en unos países, donde ser revolucionario puede compaginar con cargos burocráticos oficiales, situaciones sociales opulentas y éxitos literarios de toda clase.

Lo primero que creo indispensable aclarar es que no se "delata" lo que se combate abierta y francamente desde un diario que cuenta con 100.000 lectores. Soy decididamente contrario a las llamadas guerras de liberación, a las guerrillas, al castrismo y a todas las formas de agresión y de intervención llevadas a efecto por la dictadura que impera en Cuba, con menosprecio absoluto del derecho de cada pueblo a autodeterminar su destino. De un modo persistente y convencido, me he opuesto a la acción revolucionaria cubana, uno de cuyos instrumentos de penetración son las llamas F.A.L.N. No viene ahora al caso exponer las razones que me separan de la Revolución cubana ni enjuiciar sus aciertos o desatinos. Tan sólo deseo precisar una actitud de franca beligerancia, manifestada inclusive en trabajos firmados como los que le remito junto con esta carta. Delatar es ganar confianza para luego vender por un puñado de monedas esa confianza; es figonear; es susurrar al oído: es esconder la intención contraria tras la máscara de la amistad. Yo no he delatado. Yo he combatido de frente y con todo el riesgo que ello implica a organizaciones para quienes no cuenta el valor intrínseco de la persona humana, ni los métodos para eliminar al adversario, como lo demuestra el reciente asesinato del ex-Presidente de los Seguros Sociales de Venezuela, Dr. Julio Iribarren Borges.

Además, resulta imposible "delatar" un movimiento que no pierde oportunidad de reclamar la paternidad de las acciones de lucha armada, de los atentados terroristas y de los planes para tomar el poder con la ayuda de Cuba.

Difiero igualmente de los comunistas, pues su paxis en el Poder está reñida con todo humanismo y derechos individuales, así como con toda posibilidad de aceptar alguna discrepancia, lo cual no me impide ser un decidido partidario de la Paz y de la coexistencia.

Ludovico Silva confunde lo que hizo con usted, cuando le escribió en noviembre esa sórdida carta que amigos me hicieron llegar desde México- para

dos meses después, sonreído, ir a entrevistarme personalmente a *mi propia revista*, para el No. 3 de *Papeles* cuya secretaria de redacción ejerce, y lo que hago de frente, a la luz pública, cuando defendiendo el sistema democrático, denuncio la dictadura de cualquier color que sea, y preciso las razones que me mueven a discrepar de los ideales, los procedimientos y los objetivos de Poder de la extrema izquierda.

En segundo lugar se impone recordar que fue Rómulo Gallegos y no yo quien en su novela *Reinaldo Solar* calificó a la Universidad de "Casa de los Segundones". Textualmente escribió: "¡Casa de los Segundones! ¡Hermana menor de la revuelta armada! ¡Tú también tienes la culpa!"

Esta cita me lleva a precisar una tercera afirmación de Ludovico Silva, la de que soy un enemigo abierto de la Universidad. No es de la Universidad como Máxima Casa de Estudio y como Institución Docente de la que soy enemigo, sino de esa monstruosidad que la convierte en campo de reclutamiento para las guerrillas, en centro logístico para la subversión, los ataques a los bancos y a las casas de comercio, en guarida de delincuentes, entre ellos algunos ni siquiera políticos, como el conocido caso del hampón Alfredo Gil Bustillos que estuvo a sueldo de una de las organizaciones revolucionarias que allí campean. No imagino que el papel de la Universidad sea ése, mucho menos cuando funciona bajo un régimen autónomo de elecciones libres para la escogencia de las Autoridades, lo cual se traduce, desgraciadamente, en rebatía propagandística y pugnas de partidos.

En relación con el grupo de políticos a quienes no se les dejó realizar un festival cultural y deportivo, sólo se me ocurre preguntar y preguntarle concretamente a Ludovico Silva, si él cree que la dictadura castrista actuaría de otro modo, y si en general se atrevería a asegurar que el régimen penitenciario que impera en Cuba y en otros países socialistas resulta más liberal y humanitario que el que se aplica en las cárceles venezolanas.

Para finalizar debo rectificar otro punto: desde el momento mismo en que junto con otros escritores amigos nos propusimos fundar *Zona Franca*, excluimos deliberadamente la posibilidad de que fuese una revista de carácter nacional y generacional. Quisimos convertirla en una tribuna de acercamiento continental y no limitarla, como lo estaban haciendo algunas publicaciones nacionales, a capillas literarias. No son traidores ni renegados los venezolanos que han colaborado o colaboran en *Zona Franca*, cuya lista si a usted le interesa, le adjunto de inmediato en forma de índices anuales que usted podrá consultar a sus anchas. Señalo con un punto para usted las colaboraciones nacionales rigurosamente seleccionadas por nosotros.

Con respecto a las demás apreciaciones de Ludovico Silva, sobre si merezco ser comprendido o perdonado, y sobre si le caigo o no mal, nada tengo que añadir, pues las juzgo simplemente inexistentes por venir de quien vienen. Así como se han cometido muchos crímenes en nombre de la Libertad, hay simpatías que pueden matar.

Dispense haberle robado tiempo a sus múltiples quehaceres, con esta larga misiva, la cual espero usted acepte acoger en su revista con la misma

objetividad con que publicó la de Ludovico Silva, y en espera de ello me suscribo muy atentamente.

JUAN LISCANO

Caracas: 26 de mayo de 1967

...Creo que debes publicarle su carta a Liscano, pues de lo contrario incurrirías en ventajismo. Bueno, un ventajismo muy relativo, porque Liscano tiene a su disposición, para decir sus cosas, la mayoría de nuestras publicaciones y muchas otras extranjeras; yo, en cambio, lo que te escribí en mi carta no puedo publicarlo en mi país, porque, o clausuran la publicación donde aparezca, o me "clausuran" a mí.

Cedí a tus instancias, cuando te envié mi carta, y en ésta ratifico cuanto en ella dije. Sin embargo, acostumbrado como estoy a que en mi país retuerzan mis afirmaciones aquellos que darían cualquier cosa por verme en la picota, insisto en lo siguiente: cuando en mi carta hablo de "venezolanos traidores" me refiero exclusivamente a aquellos que en un tiempo hicieron protestas de fe revolucionaria y luego fueron a darle sus poemas o sus ensayos a Liscano para Zona Franca. El resto, compuesto por personas algunas de las cuales aprecio y estimo, procedió según su criterio de siempre y no hay por qué reprocharles que colaboren en esa revista. Entre estas personas están, por ejemplo, el poeta Luis García Morales, el musicólogo Alfredo Gerbes y el narrador Baica Dávalos. Siempre he combatido el canibalismo ideológico, y no veo por qué no se ha de respetar y apreciar a aquellos que no piensan como nosotros. Con Liscano jamás he incurrido pelea personal, sino ideológica. Me sorprende que ahora, a estas alturas, se ofenda por lo que te escribo en mis cartas; él sabía desde hace mucho tiempo lo que pienso yo, y lo que piensan muchos jóvenes coetáneos míos.

Unos, más radicales que yo, ni siquiera lo saludan; otros, como yo, hasta la fecha, cada vez que Liscano nos ha solicitado colaboración, le hemos respondido cordialmente que no.

Resulta triste la nueva "delación" en que pretende incurrir Liscano en su carta, al decir que hace algún tiempo me presenté en las oficinas de su revista "muy sonreído" para entrevistarle (la entrevista la conoces: salió en "Papeles" No. 3, y creo que cumplió su objetivo de auscultar el pensamiento de una generación).

Eso es algo tan ridículo como si me sacaran la lengua. Por lo demás, yo no soy ninguna señorita de esas que se manchan al visitar las casas de mala reputación.

Recuerdo que la tarde que visité Zona Franca, le dije a Liscano de paso que te había escrito una carta sobre su revista. No sé qué imaginó él que iba yo a decir en esa carta. Desde los tiempos de *En letra roja* él sabe perfectamente lo que muchos pensamos sobre su actitud y su anticomunismo.

Tal vez por no ser yo un comunista, sino un escritor de izquierda que aspira día a día a tomar más conciencia de su circunstancia, él supuso otra cosa. *Aspiro a no hacer jamás el juego de pregonar unas cosas en mi país y otras en el extranjero.*

Reitero lo de la Universidad Central, que Liscano ha atacado sin cuartel. Gracias a ataques como esos fue la U.C.V. allanada brutalmente hace meses.

Un abrazo de

LUDOVICO SILVA

Sao Paulo, Brasil, mayo de 1967

...no les he escrito porque he estado muy ocupado en tareas editoriales. trabajo en una antología de traducciones de poesía rusa (desde el simbolismo hasta los jóvenes de hoy) para la editorial más importante del Brasil, la *editora civilizacao brasileira*, y aguardo la publicación, en breve, de una antología de Mayacovski (con traducciones mías, de mi hermano Augusto e introducción de Boris Schnaiderman, profesor de ruso de la Univ. de Sao Paulo). Estamos también elaborando el núm. 5 de nuestra revista INVENCAO, que espero enviarles en breve.

Pero no podría dejar de saludarlos fraternalmente por el sexto año de publicación de EL CORNO EMPLUMADO y de agradecerles la inclusión, en el núm. 21, de mis poemas traducidos por Edwin Morgan. La revista de ustedes es, a mi parecer, el único vínculo efectivo entre los escritores de América Latina, y por su política editorial abierta y progresista seguirá siendo cada vez más importante. no importa lo que digan los burócratas de la literatura de su país...

HAROLDO DE CAMPOS

Oceano Atlántico, julio de 1967.

...en mis manos el núm. 22 del corno. muy bueno como siempre. el poema de Gonzalo Rojas lo escuché de sus propios labios hace unos días en Concepción, Chile, donde él dicta cátedra, y en cuya Universidad participé en una mesa redonda sobre revistas literarias de América, y del mundo. Muy fuerte la carta de Ludovico Silva. Con mis nuevos viajes, está en el itinerario Caracas, es decir, podré ver, sobre el terreno, lo que sucede por allí, donde la lucha es tan despiadada y las acusaciones tan graves para un escritor. La carta de Arango muy floja. Muy buenos los diseños de Peña y de Guillermon. En la Argentina hay ahora un equipo de dibujantes maravillosos que siguen los pasos -no la forma- de Oski, Landrú y Brascó...

ARIEL CANZANI

June 6, 1967 Gethsemani, Kentucky

...Thanks for your very good letter. In these days when the big stupid machine is running away from its drivers again, it is good to have sane friends around that one can talk to, even if only on paper. First, before I start that, I promised a friend of mine I would pass on this mass of some poems. I don't know if any of them would suit you for El Corno, but anyway you might want to look at them.

Every once in a while someone wonders why I am a monk, and I don't want to be always justifying the monk idea because then I get the false idea that I am a monk. Perhaps when I entered here I believed I was a monk. and kept it up for five, ten, fifteen years, even allowed myself to become novice master and tell others what it was all about, No more. I have nothing to say about this institution except that I wonder if it has any future, at least as it is, and also I am really not that much part of it now. I live alone in the woods and have as far as feasible for me copped out of the monastic institution as well as out of the civil inst. Of course that too is delusion. But as far as I am concerned the question "why do you have to be a monk?" is like a question "why do you have to live in nebraska?" I don't know. It's what the karma added up to, I guess. Here I am, and it would not be physically easy for me to get somewhere else, but on the other hand I have what I want: a certain amount of distance, silence, perspective, meditation, room to do the things I know I must do. I would go nuts trying to do them in a city. Is this better? Certainly only for someone who knows he has to do it this way, more or less, or something like this. But not necessarily for anyone else. I am sure you are quite right about the ordinary life etc. This is a more ordinary life than you think, and also I wonder if I am more out of life or more in it? To me, the woods are life. Of course there is a lot wrong with it. Certainly it would be wonderful to have children to look after and as you say learn from. But I know for my own part that being married would be a very difficult proposition, much too complicated. Loneliness can be terrible too, but somehow I can handle that better. I'm only saying that is the kind of compromise with life that I have ended up with, and not making out it is wonderful: but it is what I can handle. More or less.

Of course, in another kind of society ...That is why I understand what you feel about Cuba. But unfortunately all the big societies now seem to me to be so built on lies and fake rituals they are really unvivable. Naturally I agree that this can apply very well to the Church also. well, as you see, it's all inconclusive. In the end we live as best we can, and find the kind of joys we are capable of: call them if you like "contemplative" in my case. Prophetic Ambiguities was published in Sat. Review, after all. It is long. If you are interested in that kind of thing I have other bits, shorter perhaps, or you could just edit this. Let me know what you think. With things as they are now in the world, I wonder if we are getting around

to one of those times when we ought to be saying good bye and getting ready for God knows what, the bombs, the camps, another round of the same. For the U. S. if it is not nuclear war that lies ahead then it is some form of fascist violence, I think. Whatever it is, I'll stay in it, and try to keep in contact with the poetic underground!

My best always. I look forward to the next Corno.

Love,

TOM

15 aug 1967 new york city

...this is in response to EL CORNO 23 which I've been reading on the John for the past week.

I think there is good stuff in it; more fiber in the writing of people in their twenties than in, say, Perú (about the only country in Latin America I know in terms of poetic activity). Of course its hard to tell how representative your selection is (and perhaps not too important), but there seems much less of the slavish drugged sentiment transmitted through an impossible Victorian Spanish that I associate with most less-than-major Latin American poets. Cuban poets seem to have little to build on; Guillen, while straight and interesting, doesn't seem to have built a wall for the young to hammer away at (if for no other reason than to feel their own presence) as has Neruda, Huidobro, Jorge Guillen and Vallejo. It is as if the first generation of truly Cuban poets has now been started via the revolution, not as the revolution, but because I sense that the revolution if it stays a revolution, or a way of keeping Cuban man in motion, will release artists from so much pressure and doubt about themselves as artists, pressure and doubt that in Perú come from stupid newspaper critics attacking anything unique, a literary establishment that works hand in hand (handing out their yearly prizes) with the political party currently in power and the almost total lack of any intelligent publishing program. (when I lived in Lima, poets told me that the best poets had to pay for tiny little editions of their poems and then place them themselves in bookshops, the few that would handle them, and expect not a cent back).

So with a large publishing program under way in Cuba and with hopefully these programs being headed by artists who are young and *actually* artist, Cuban man can find a community to receive his creative makings. Whether this happens or not will be greatly dependent upon what the young, the kids, are taught to value in language in their homes and schools.

It seems to me that one very important reason why there have been so few really great South American poets is because of the Catholic Colonial-racist strangle hold on imagination and comunión, and it is a burning question to me now where the Cuban imagination will go given revolution, that is,

how much difference *will* it make (the most vital writing in your issue, for me, deals with old old things of man, and of man & woman; weaker, less absorbing, are the poems in which the revolution and how good it is the subject). The hope that I'm trying to get at is this: artists of the western world have always seemed to fear health and we have now as a great beacon behind us Baudelaire, say, or Vallejo, men whose cry has come from hang-ups that psychoanalysis or more recently Reichian therapy can cut through and reveal. Western artists, or I should say their art, has almost taken for granted that art is associated with the working out of certain darkneses of mind and body, and there is always the ghost of Rilke's admonition "They may destroy my devils but too they may also destroy my angels" to keep, in a sense, the artist at full bay in his hang-ups, for soil, as it were. I think the Rilkean attitude was ok for Rilke but I think we can see through it now and should aspire to Reich's vision that the more we love, the more healthy, more energetic we become, the more we have to give, that man is *naturally* creative, that the fuller the contact with other human beings the more beautiful man's creations. Thus the suspicion I must get over is this: as a middle-class American citizen I wonder: Will it all be propaganda, finally, all praise to the Cuban State, poetry a poster etc. So much of what we love & value in art has been produced *via* war and energy bounded within man's body. Cuba *is* in a sense under seige until the North American revolution comes but unlike us, here, the Cubans are apparently not cutting *each other* up; so I wonder then, given what you say is true about how it is in Cuba now, will there come forth reassurance through art to give succor to other men in other countries that the more naturally a man moves through his streets and his rooms *the more* he will turn to the stars and sun and through his earth create art.

In particular: I liked best poems by Isel Rivero, Raúl Luis, and Eduardo Lolo; I liked Luis' two pieces well enough, the feeling in them, to retranslate the first one, *Volver*, that was pretty badly smudged by Schwartz:

TO RETURN

Suddenly a light flares in the window
of the city full of lights. Behind that window
you are bent over my memory.
You ask where I will be about now,
if I think about you.
The city is full of lights, & I
enter into the city as if it were abandoned
& only that light in your window existed.

I stick this in here because I think some of the translating in the issue pretty poor (the Schwartz versions and also, sadly, those by Tim Reynolds who should know better-- the Ossman-Hagen versions are much cleaner and more

to the line of the original). I'm now convinced that while there is no one version of a poem that is the version (i. e., translation, as David Antin put it the other day, reveals mostly a reading of a text *via* the mind/style of another poet/translator and thus there can be, ideally, as many versions as there are poets that are interested in the original), but too, that the closer a poet sticks to the line and denotative images in the original the better a version that will be produced. I mean, that is contradictory to a certain extent? anyway, it is my thing, looking back over my Vallejo versions.

All in all EL CORNO 23 gives me a good feeling about the included poets' lives: there is strength there, and contact. My best wishes for their people!

CLAYTON ESHLEMAN

15 August 1967 - NYC

...New York: St. Marks Place and environs, the former lower-east-side which is now East Village: wherefrom extends the excitement in media, designing, trends which will affect the uptown scene and radiate out into the world... meeting-place and proving-ground for new ideas & forms. The street itself already become a tourist attraction: filled on weekends with savvy kids from all over; drawing away from MacDougall and Bleecker...there will be a coffee-shop, there are already pizza-stands...But the dress shops which fanned out ideas were here three years ago; the Bridge Theatre lived its active part for almost three years and has now folded. Now there are Sunday afternoon jam sessions at the bar in the Dom; but the the painters and writers and East Village in general used to go the Dom three years ago, dance & groove, when no one uptown knew it was there, where, when Stanley of Stanley's had just taken it over...as the third (overt) move of his parley: the half-share of The Annex came between; and we used to go there with our kids for cheap good stew or chicken when Avenue B was an easier place to live; before the cops patrolled in pairs. The old Deux Megots was where we met to talk poetry, then; that space is now the Paradox, for zen-type food and friends' faces ... a health-food store thrives on the block near it, and the local swami is only a short distance away, on 2nd St. and 2nd Ave., right near the old courthouse/jail building which now houses the workshops for film, writing, etc., "The St. Marks Projects" under the auspices of St. Marks Church.

Nearby, at 9th., The Head Shop thrives, with all that this implies; the Psychedelicatessen is in the far east, near Ed's Peace Eye Bookstore, near the newer Thompkins Square Bookstore. Ed has stopped publishing his ventures but the Pools of Thpkns Sq. are doing "Down Here" an da series of books, including Ray Bremser and John Wieners. On St Marks Place, the new East Side Bookstore

thrives; Nétis art supplies continues at the corner of Third (or the Bowery, if you wish), having moved from its locale amid the 10 th St. galleries of years ago.

Mickey Ruskin, as wild Sol Hurok of the area, moves his go-game from writers to painters, his play having been 10 th St. Coffee House to Deux Megots to Ninth Circle to Max's Kansas City: this last being the current hip place for a drink and a steak or just where to be seen or where to hear about the next loft party... he knows what he does, our Mikey, a career to observe with speculative awe. Many people have left for Europe for the while, most especially England: Fainlight, Keys, Hernton, others... but Leary and LeRoi Jones and others have filled the house at the Village theatre, only 2 blocks south of this Gemspa corner of action . Plenty of all kinds of action, any kind you want. here: art, drugs, theatre, fuzz, Ukrainians next to hippies, *egg cream* and Ratner's and Khadeja's African fabric boutique, a barbershop with a stripy pole and a new magic parlor near it where you spend double and come out four-times more-than-Carnaby...

It's all here: the Gate Theatre, aegis of Elsa Tambellini now: which started years ago with jazz and sculpture at the Church, moved over to a series at The Bridge, now continues zestfully at this small place opp. the Church, with live shows of the dancers (Neville. Monk, King.) the Swami in for long afternoons of spirit turn-on, and fine film programming: Japanese Erotica: Zero the Universe; and now showing the funny number CHAFED ELBOWS, which starts with a nice comfortable incest thing and works dry thru every possible silly or nasty cliché till your morés hurt with laughing... the Gate's audience a fine admixture of local & uptown, always attracting full house, succeeding in opening out more boundaries. At St Mark's Church opposite the Gate, a steady array of plays from the theatre Workshop; poetry readings as twice-a-week usual; a few ventures into poetry-cum-jazz; more and more mixed-media events (up to Rock Flow at Union Square for loud good music at either end of a long hall filled with fog/smoke and color light motion, dance or watch).

you can get bellbottoms at Limbo and yr silvery threads at Queen of Diamonds, or the big furs at Grizzly, this street's answer to Ridge Trading. You can find whatever you're looking for on the block. Prices are up in the area including rent for pads or stores, titles of stores run to dizzy like 'Zzap!' or 'Elephants are Contagious' and such tall corn: 'Owl & Pussycat' 'Underground Uplift' and 'Knitsophrenia' give you the mood. Posh vine-racks like 'Chiaroscuro' & Capezio are still West Vill. items. but most of their ideas start at places like Tim Leary's shows at the Village Theatre: lights led off by such as Richard Aldcroft, Jackie Cassen & Rudi Stern, the USCO group... Leary's four or five solo nights a drugless turn-on, more idealistic than practical & fairly phony hardsell, but the audiences were worth all the rest;

culled combine of everything local plus the uptownies who hunger for the next thing fast...

No coffeeshops going except the ubiquitous, deservedly-empty place the poets left, but on Avenue A two new ones, drawing for food, some poems, coffee, the old crowd: Cave, big and easy, and The Forum, smaller and much like La Paloma in Montreal. Nobody is doing live jazz in these places. Tony Scott began Sunday afternoon sessions at the Dom bar; John Handy moved in and moved 'em out good--the same way Andy's Velvet Underground set up things at the Balloon Farm over the Dom, and around Xmas the Mothers of Invention moved in and rocketed the sounds up.

You can always get your corned beef on rye or your potato knishe hot at the Victory, but the steady old B&H burned down before New Years; open again end of Jan as usual, for the same combination of faces that makes the neighborhood groove: actors and painters: old businessmen in for sturgeon sandwiches; godo vegetable soup for everyone broke or on the no-meat kick. The bookstores for old mags etc. are still around the corner on 4t hAve., it's just a minute by bus to Chinatown, Thompkins Square Park still has its hard-won little mountain 'Hoving's Hill, the East Village Other continues to take on Goliaths of the society from its setup on Avenue A; the toughs that put out Black Mask bully their wares at you from the church where a Peace Fast is held; non-violent peace affairs are as violent as ever; the aura is one of growth, change, a moving-out into McLuhan's cool/warms, pulsing from this area which extends radially, concentrically, strongly...

CAROL BERGE



8 Aug 1967 Palo Alto

...My mother phoned me from Detroit the very first morning of the riot -- 4 a. m., I think it was here, a monday -- & the very sound of her voice saying "I guess youve heard the news by now, Detroit's just about gone." This opened up a whole week's worth of calling east waiting for calls, trying to interpret the paper & TV, standing by for the worst: where my mother & younger brothers live in Detroit is right on 12 th Street, 2 blocks from where is all broke out. They were locked in the house with no food & the flames were all around. That same morning, the first time she called, she told of a building across the street being on fire, a building inhabited by black people -- & the only way the fire got fought was by the tenants arming themselves & holding pistols & rifles on a squad of firemen who otherwise

wouldnt have gone near the place. As she spoke, each time we made contact, I could almost hear the rifle & machine-gun fire, bombs, the crashing, sirens, all of it. I was ready to head back myself before the call came saying that the militia had been brought in & that things were quieting. "Youve been expecting this for a long time, havent you?" my mother told me. It's true, I have been. I expect now to see civil war break out in the US within the next couple of years, if my estimation isnt too optomistic -- some say sooner. Everyone's armed. The powers that be are leaving no way out. It's a matter of seeds bearing fruit, stranger fruit than ever. It's global & it's what everybody with even an ounce of sense has known was going to happen since -- I dont know -- since the first cries went up at the change of the century? I know the 20 th Century can be sliced up into at least a dozen briefer & more graspable ones but the word that the West couldnt keep messing over the whole world forever has been out for a long time.

What of *Love*? cant raise any money but Ive got too much material to not put out another number, so itll be a mimeo, I'm afraid, itll have to be. My plan is to do away with *Love* & keep the *Loveletter* going. *Loveletter*, however, will incorporate all the stuff I'd been saving for *Love*, if you can follow me & I'll do everything possible to bring it out in a more attractive format. Your poems, Meg, will be in the next one W lots of other good things. One more month, I'm saying now, & I mean it.

My own work moves ahead slowly. I havent heard anything about my novel yet (it's at Viking) because of the summer slowdown in the NY publishing offices, I guess. WHO IS ANGELINA, my new book, I hope to have done before the year's out. Read some poetry & passages from SNAKES at the Western Addition Branch of the SF Public Library last week & was quite pleased with the response I got. People dug it & wanted to know what all the delay was about in getting it into print, when it dawned on me that a lot of the territory covered in SNAKES --which is set in Detroit, if youll remember -- has been burnt down by now .

The Cuban issue arrived day before yesterday & is beautiful, just beautiful. You must have put in a lot of overtime getting it out. Once more I must congratulate you on a fine job.

We thought we'd be able to get down to Mexico this summer but can't & look forward now to the possibility of a fall journey. Sure could use a little getaway. Come September, itll have been a year since we settled temporarily in this culturally deprived suburban slum that is Palo Alto & environs. Of course we live like scavengers on the shakiest & only possible block (for us) but if we came into any loot we'd use it to flee.

Still there are mornings & some afternoons & evenings even when I feel some semblance of pure joy bubbling thru me. We sat on the backsteps

one hot night recently & speculated about the stars & the chances that we all have friends on other planets who are truly afraid to approach Earth. I felt that night happier than I'd felt in a long time.

Tonight I feel almost as good, almost as clear.

Love to you both & to your family,

AL & ARLIN Young

revolutionary Detroit, July, 1967

...I got the spanish edition of the Debray book yesterday along with the MR english edition & have read it twice. was just trying to study my spanish (which is close to nonexistent anyway) when Halma came by, saw that edition & ran off into the gunfire of Detroit with it.

I know you must be reading in the newspaper there abt what is happening here. I'll quickly tell you whats really going down. First of all our address here on John Lodge is in the center of the insurrection. however there is abt a 6 block area here which hasnt seen any fires or violence except from cops. This morning I was called out onto my porch & found four shotguns pointed at my head. The police are scared & way over tired & get more trigger happy every minute. Theyve already spent quite a few rounds shooting at one another over various parts of the city. A young cop stepped forward, put his gun to my head & said he was going to shoot me. An older one drew it away from him so Im still here. Of course they have good reason not to like us what with GUERRILLA, THE ARTISTS WORKSHOP, THE DETROIT COMMITTEE TO END THE WAR IN VIETNAM & the fifth estate all here in the same area. The same corner actually.

The riots started out late Sat night in a west side Ghetto. On Sat night up through early Sunday morning it was pretty much that, a riot of the Watts, Newark sort which borders on insurrection anyway & is one in content if its form is undeveloped. That situation by Sunday afternoon had completely changed. A real spirit of insurrection swept the city & reached its peak as a mass movement late that night. There were abt six of us on the roof late Sun (all white) waving at the great stream of cars that was using Warren Ave (the major crosstown street here) to race back & forth from the East Side to the West. These cars were mainly filled with blacks. Taxi cabs had evidently become the federalized troop carriers of this unorganized black liberation army which carried loads of people back & forth also. They, along with many of the cars would stop to pick people up, whenever they saw anyone walking. We raised our fists in the air to one another as a sign

of solidarity. This must be understood; that here in Detroit the riots were not race riots. There was almost no anti-white feeling which had characterized other of the insurrections. They were only racial insofar as everywhere blacks vanguarded the insurrection. The class basis of the insurrection became apparent, acute here in Detroit. Antiwhite feeling was immediately transformed into ANTI-PROPERTY (THE IMMENSE SCALE OF THE LOOTING & SYSTEMATIC BURNING OF THE STORES AFTER THEY WERE LOOTED.) This was a dual & combined process. On the one hand the riots (looting & firebombing) began deep in the ghettos against the white businesses. On the other hand this resentment towards white business per se grew into anti property riots carried on by both blacks & whites. It wd be hard to estimate the actual number of people who participated in the riots but contrary to the official story of so called hoodlum elements; I wd guess that upwards 50 % of the people who live in the inter city area participated in some way during this stage of the riots. From the roof sunday there was one huge ring of fire in a horseshoe from the river all the way around us and back to the river. All day Sunday this looting & firebombing went on almost unopposed as the total resources of the police etc were concentrated in the 12th street area where guerrilla terror against the police & army broke out later. that night & monday the National guard troops were out which began to limit the numbers of people who continued to participate in the insurrection. The second stage of the struggle is characterized by the development of sniper fire. Ok. Sat & Sun there was isolated occassional sniper fire. On Monday the sniper fire increased everywhere but was still primarily lone snipers. Tue (last night) sniper fire on the west side came in squads of two to six men. It was accurate & moved on fast. I'll inclose some clippings) it continued throughout the day at a slow pace. It remains to be seen what will happen tonight. The city is full of troops, tanks, armored cars, helicopters & the rest. / Blacks generally seem to be proud of whats happening/feel a tremendous inspiration as they saw state apparatus begin to retreat & break under their unorganized assaults. Things seem quiet here tonight. Last night the sounds of carbines, shotguns & 50 cal. machine guns like sound tracks of Vietnam newsreels were everywhere, Tracer bullets went over our heads & sitting on the porch occassionly we heard stray bullets whiz past. Abt 3000 people have been arrested & over 300 are in hospitals. There are now upwards 40 dead // weve just now begun to hear fire breaking out again / sounds as if its 20 blocks south of this letterwriter. The tragedy of this thing is that the spades who once again suffer the most casualties & pain. But this is only now the beginning of an ongoing process which coupled with the international revolution will eventually tear imperialism apart piece by piece if necessary. Weve just heard via TV that a white looter was shot & that three white snipers have been arrested. They will have problems trying to explain this away. Eventually the Debray thesis will have to be carried out to a defeat of the imperialist armies as well as those of the dictatorships etc in Latin Am.

It seems strange, very ultra left to think of this now, but the way things are beginning to develop I wouldnt be surprised if someday organized national urban terror will break out to coincide with a revolutionary offensive going on somewhere else / possibly forcing the imperialists to withdraw parts of ther army to attempt to surpress this urban violence in the States. Possibly something like this might happen & end up being the straw that broke the camels back making for a tremendous revolutionary victory in a future vietnam, probably some L. Am. country...

& to amend what I said abt the anti white direction of the actual resistance it was then directed towards property & the defenders of property. eg the police, the firemen, & the army. Im sure there are sections of city where anything moving & white would have been attacked however given the existence of the riot, the experience of the others, etc. very little if any of this actually happened. i. e., I have yet to find one story in the news media that takes notice of any sort of attack such as one might expect between back & white civilians. NO, instead the stories tend to confirm a sort of cooperation in the looting & in the battles against the police. It will take however a little more time & analysis to see if this is indeed the case. But if I prove correct, that the Detroit experience is a completely new one in the recent American experience, then it will eventually have a profound effect on the further deepening o fthe American class struggle. Well, enough for now on that.

The guerrillas will win, love
ALLEN VAN NEWKIRK



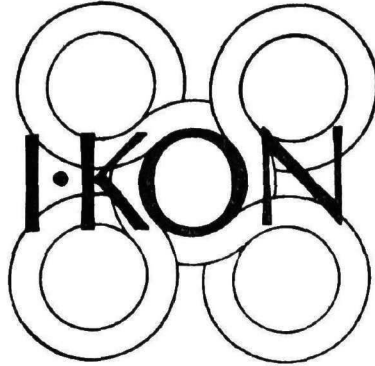
NOTAS SOBRE LOS COLABORADORES

hace unas semanas

EZRA POUND leyó su poesía junto con Octavio Paz, Allen Ginsberg y otros poetas, en el Festival de Poesía de Spoleto, Italia. Tiene casi ochenta años y su obra es tan importante como la de Eliot y Williams. Estos poemas aquí traducidos pertenecen a distintas épocas de su vasta producción poética... ERNESTO CARDENAL sigue escribiendo en su isla de Solentiname, Nicaragua. Es uno de los fundadores de esta revista, y uno de los poetas más interesantes de la lengua castellana...JOSE CARLOS BECERRA n. en Tabasco en 1937. Es becario del Centro Mexicano de Escritores. Acaba de aparecer su primer libro de poesía *Relación de los hechos* (editorial Era,) que la crítica ha saludado como el mejor libro de poesía aparecido en México en los últimos años... GABRIEL WEISZ nació en México en 1946. Estudia, dirige y escribe teatro. Su última obra, *Teoría de lo sucio*, le valió el calificativo de "el joven mexicano más degenerado" por parte de la Asociación Nacional de Banqueros de México...RAUL GARDUÑO n. Chiapas en 1942. Ha colaborado en muchas revistas mexicanas. Pronto, la editorial Siglo XXI editará un libro de su poesía y la de otros dos poetas mexicanos...TOMAS SEGOVIA n. Valencia, España, 1927. Vive en México desde hace 27 años. Ha publicado libros de poesía, uno de teatro, otro de relatos. Siglo XXI está a punto de lanzar su último libro de poesía, *Anagnórisis*, y la Univ. Veracruzana publicará su libro de ensayos literarios, *Actitudes*...FERNANDO ALEGRIA fue hasta hace poco profesor de literatura en la Universidad de Berkeley, Calif. Es autor de varias novelas, entre otras *Caballo de Copas* (sexta edición) y *Noches del cazador*. Escribe cuento y poesía. Nació y reside en Chile...JOSE P. SHAFER n. en Buenos Aires en 1930. Tiene tres libros de cuentos y está escribiendo una novela. Trabaja como psiquiatra...JAIME CARDEÑA es también conocido psiquiatra de México. Tiene un libro de cuentos, publicado en 1964 por PAJARO CASCABEL, llamado *EL DOMINO*. Ha colaborado con poemas, cuentos y ensayos sobre arte en varias revistas mexicanas... MARGARET RANDALL, co-editora de esta revista, se encuentra escribiendo un libro sobre Cuba que será publicado por una editora norteamericana el año próximo. En los últimos meses ha escrito más de una docena de ensayos sobre su experiencia en ese país socialista, muchos de ellos publicados ya en revistas norteamericanas. Tiene varios libros de poesía publicados...JAIME CARRERO, quien hace las ilustraciones de este número, dirige el Dpto. de Arte de la Universidad Interamericana de Puerto Rico. Prepara una exhibición para el Museo de Arte Moderno de Nueva York...CONNIE FOX, quien también ilustra este número, vive en Berkeley, Calif. Además de ser una de las pintoras más interesantes de los USA, realiza actualmente una investigación submarina...JUAN MANUEL GUTIERREZ, mexicano (dibujo de la 3a. de forros), es biólogo e investigador...GREGORY MONDRAGON es el hijo de 7 años de los editores.

CONTRIBUTORS' NOTES

AL YOUNG writes from Palo Alto. He has several novels finished but unpublished, makes a fine magazine called *LOVE* (turned recently into *LOVELETTER*) and to know more of this writer read his letter in the back of this issue... *RENE DEPRESTE* is one of the best young haitian poets, living in exile in cuba. he won an honorable mention this year in the *Casa de las Américas* literary contest with his latest book of poems, earns his living in radio in Habana where he lives with his wife and small son... the translations of deprestre's poems were done by *ELINOR RANDALL* who has done and continues to do much work for us and for others, spanish to english. she is currently working on translations of mexican and cuban poets for *TRIQUARTERLY*... *ANDREI CODRESCU* was born in rumania in 1944, has lived in france and italy for six years and now makes his home in new york city... *CLAYTON ESHLEMAN* is in new new york after years in japan, bloomington, peru. he has finished translations of vallejo which will soon appear in book form and is editing a new magazine and series of books called *CATERPILLAR* (see review section and ad in this issue)... *HALE CHATFIELD* edits a good new magazine out of ohio, *THE HIRAM POETRY REVIEW*...*THEODORE ENSLIN* continues to write from the maine woods. his *this do & the talents* is still aviable from us... *TIM REYNOLDS* teaches greek and latin at the university of texas in austin. during his recent summer in mexico he finished a translation of *the peace* by aristophanes and translated some of the cuban verse for our last issue. he has several books and publishes in most of the good new mags, plans soon to put the hilarious and real *cuba para principiantes* into some kind of english... *DIANE WAKOSKI* is back in new york after a brief stay in england. she has a new book of verse out by doubleday... *ROBERT M. CHUTE* edits *THE SMALL POND* from auburn, maine... *ROBERT AULETTA* lives and writes in new york...*LAURENCE SIEGEL*, a photographer from new york, came to mexico almost a year ago. he earns his living taking pictures for the mexican olympic commission, but has other, better things up his sleeve... *PHIL GARRISON* was fired from the university of texas at el paso for refusing to raise the failing grades of two students who turned out to be sons of regents. he is now teaching at washington state...*DRUMMOND HADLEY* lives and works in tucson, arizona... *MEL BUFFINGTON* was part of the le grand oregon group until he and his wife moved to albuquerque recently. he has several small books of verse...*DEAN FAULWELL* has published with us before, continues to turn out good verse.. *FELIPE EHRENBERG* who again did our cover, has become our art director with a metaphysical salary of 8,000 pesos a month...drawings in this issue are by *CONNIE FOX* (painting and living in berkeley, california), and *JAIME CARRERO* (puerto rico). *JUAN MANUEL GUTIERREZ*, who did the drawing inside the back cover, is dean of biology at the Polytechnic Institute of Mexico City. *GREGORY MONDRAGON* is the six-year old son of the editors.



one of the most *alive* new magazines out of new york city, combining
poetry, essay, artwork, philosophy, happening....

No. 3 contains:

harold herstman on the bread
and puppet theatre

margaret randall on cuba

the schizophrenic experience
by r. d. laing

jean-paul sartre and bertrand russell
on the war crimes tribunal

susan sherman on
the language of art

and much more

\$ 4.00 for ten issues; 50 Cts. a single copy

78 East 4th Street

New York City, N. Y. 10003 USA

LABOR EDITORIAL DE LA SECRETARIA DE EDUCACION PUBLICA

A partir de 1942 la Secretaría de Educación Pública editó catorce volúmenes que contienen las antologías de los clásicos americanos más representativos, cuyas vidas y obras constituyen en realidad una continuidad del "Pensamiento de América" que sirve de título a la colección. Los prólogos y selecciones de esos volúmenes se encomendaron entonces a intelectuales mexicanos de indiscutibles méritos. Las figuras de Martí, Montalvo, Rodó, Bolívar, Emerson, Varona, Bello, González Prada, Valle, Caso, Lastarria y Barbosa se presentaron así con evidente acierto para dar una panorámica del hacer y el decir de nuestra América. Fue manifiesto el éxito editorial de esta empresa: esos volúmenes están ahora totalmente agotados.

Pero tal labor quedaría trunca si no se prosiguiera —continuidad de una obra— con renovado interés. De ahí que la SEP, animada de idénticos propósitos de divulgación cultural, haya reiniciado ahora con las antologías de Alfonso Reyes y José Carlos Mariátegui (prólogos y selección de José Luis Martínez y Benjamín Carrión, respectivamente), la publicación de la II Serie de "Pensamiento de América" en volúmenes especiales que continúen la línea editorial de los editados anteriormente. Y nada más indicado que integrarla con nombres de pensadores americanos muertos durante estos últimos años, cuyas vidas y obras deben igualmente divulgarse en antologías especiales precedidas de notas bio-bibliográficas alusivas para completar así el catálogo de las realizaciones continentales del espíritu.

En esta nueva Serie figurarán por tanto autores tan consagrados como Alfonso Reyes, Ingenieros, Sarmiento, Mariátegui, Lugones, Rocajuerte, Rojas, Arguedas, Blanco Fombona, Sanin Cano, Gabriela Mistral, Henríquez Ureña, R. H. Valle, Da Cunha, Picón Salas, Martínez Estrada y Vaz Ferreyra, según el orden en que los trabajos se vayan presentando.

La preparación de estos volúmenes se ha encomendado a escritores americanos autorizados en la materia, de tal suerte que las antologías aludidas sean elaboradas con el mayor cuidado y acuciosidad. Colaborarán en esta tarea americanista intelectuales de la talla de Germán Arciniegas, Benjamín Carrión, Rafael Gutiérrez Girardot, Jorge Carrera Andrade, Luis Alberto Sánchez, Alfredo Pareja Diezcanseco, Hernando Téllez, José Luis Romero, Arturo Torres Ríoseco, Demetrio Aguilera Malta, Juan Liscano, Viana Moog, Pedro Díaz Seijas, Enrique Anderson Imbert, Salvador Azuela, Antonio Acevedo Escobedo, Carlos Pellicer, Leopoldo Zea, Wilberto Cantón, Mario Monteforte Toledo, Rosario Castellanos, Andrés Henestrosa, Fedro Guillén y Salvador Pineda.

Se ha pensado incluir en una III Serie a pensadores y ensayistas americanos que todavía viven pero que, por el mérito de sus obras, han alcanzado ya categoría continental. La selección de sus mejores páginas servirá, en todo caso, para brindar la expresión más reciente de las cosas de América. Tal es el caso, por ejemplo, de Rómulo Gallegos, Gilberto Freyre, Fernando Ortiz, Waldo Frank y Germán Arciniegas. Sin embargo, todos estos nombres no excluyen en modo algunos otros de no menor importancia que merecen figurar así mismo, en sendas antologías que nos proponemos agregar a los ya enunciados, según lo determinen las circunstancias y sugerencias que recibamos.

Como remate de estas dos Series, se editarán finalmente, cuatro volúmenes más los correspondientes a las antologías de la poesía y la filosofía contemporánea de América, los trozos seleccionados de autores no incluidos en ninguna de las antologías anteriores que integran los testimonios de América y las crónicas literarias de escritores nacionales y extranjeros sobre nuestro país que completan las imágenes de México. Está ya en prensa una Antología de Rubén Darío, selección y prólogo de Vicente Magdaleno.

Tal es, en títulos y nombres, la visión de América que, desde México y bajo los auspicios de la SEP, se editarán en el periodo 1965-1970. Se ha hecho cargo de las publicaciones el señor B. Costa-Amic Editor, y bajo su pie editorial aparecerá esta segunda serie de "Pensamiento de América".

Unicorn Press



offers: THE OUTER BANKS, Muriel Rukeyser
CONCERTO FOR BELL AND TELEPHONE,
Madeline Gleason
TRAVELER'S PALM, Teo Savory
plus first publications in the UNICORN french
series: corbiere - supervielle - prevert
plus finely printed UNICORN FOLIOS...
for complete catalogue, write to:

UNICORN PRESS
El Paseo
Santa Barbara, California 93101
USA

CATERPILLAR

a magazine of the leaf : a gathering of the tribes

editor CLAYTON ESHLEMAN says: "Ever since I began to write poetry I have been interested in presenting it...I have learned my lesson: if you do a poetry magazine i. e., a mouth that by its nature is revolutionary and a slap in the face of what is established and official, you do it with your own dough and as your own lonely editor... CATERPILLAR will not "feature" anyone, nor has it been inspired by one particular "school" ...the propelling ideas are to collect and edit the best writing being done in America today."

material in No. 1: the opening chapter from robert duncan's book on HD, an essay by cid corman on wallace stevens, washes by nancy spero with a note on her art by leon golub, poetry by david henderson, gil sorrentino, diane wakoski, gary snyder and frank semperi, an open letter by margaret randall on cuba today, and the beginning of a series called "a test of translation" in which two translations will be printed en face with a foldout original -- with little or no comment. the first two "tests" will be on eugenio montale and cesar vallejo.

CATERPILLAR will run about 128 pages, off-set, with stiff paper cover and a spine. it will appear october, january, april and july for at least 3 years, and sell for \$1.25 per copy, or \$5.00 a year. Enclosed is a check or money order for \$5.00. Please send CATERPILLAR for one year, four issues, beginning October 1967.

.....
Name _____

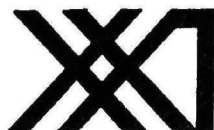
make check out
to: CATERPILLAR

Address _____

and mail to:

Clayton Eshleman
36 Spring Street
New York City,
New York 10013,
U. S. A.

Títulos de Reciente Aparición



siglo
veintiuno
editores
sa

OCTAVIO PAZ
Corriente Alterna (Ensayos)
232 pp. \$ 20.00.

GENEVIEVE FERREAU
Historia del "Nouveau Theatre"
204 p.p. \$ 20.00

G. G. LUCE y J. SEGAL
El sueño
424 pp. \$ 32.00.

JULES HENRY
La cultura contra el hombre
448 pp. \$ 40.00

VARIOS AUTORES
Problemas del estructuralismo
388 pp. \$ 20.00.

M. G. RASKIN y B. FALL
*Para el expediente de la tercera guerra:
testimonios sobre el caso Vietnam*
584 pp. \$ 40.00.

EN TODAS LAS LIBRERIAS DE AMERICA O EN GABRIEL
MANCERA 65, MEXICO 12 D. F.

POESIE VIVANTE
has published --and there are still a few copies left-- the

CRISTOPER PERRET MEMORIAL VOLUME

- a large selection of poems, prose pieces and translations, often accompanied by translations into french and other languages
- extracts from correspondence
- drawings and sketches
- facsimiles and other documents
- homage from poets and editors around the world

CHRISTOPHER PERRET was one of the significant young artists of this generation. he died at the age of 35, in december of last year. the volume is 216 pages. order, while they last, regular edition: \$3,00, or special numbered edition (100 printed) : \$7.50.

POESIE VIVANTE 11 rue Hoffmann Geneva, Switzerland

BUSQUE EN SU LIBRERIA FAVORITA
*Una obra indispensable para toda
persona que tenga interés por los
gatos.*



EDITORIAL DIANA

cormorán y delfín

REVISTA INTERNACIONAL DE POESIA

F. E. Amador 1805 (1ro. 5to.) OLIVOS Buenos Aires

Director: Ariel CANZANI D.

Suscripción para el exterior (4 números) : 4 Dólares

Statements of Fact

and other stories
by

BILL KLAUS

The green Knight Press
Box 512, Amherst, Massachusetts

fifty cents

CALLING ALL SEMANTIC COSMONAUTS.....CONTRIBUTIONS
WANTED FOR ANTHOLOGY OF NEW MULTIPLE CONSCIOUS
L S DELIRIUM WAY OUT WRITING DATING FROM CUT UP
MOVEMENT OF BURROUGHS/GYSIN AND ASTRAL COUNTRY
INNER SPACE PARAPOETRY OF NORSE ...1959/60....CALLING
ALL SEMENTOCOSMOGRAPHERS COME NOW THIS IS
THE TIME CALLING ALL GENIUSES BREAK THRU IN
GREY ROOMIF NOT NOW WHEN?...

harold norse c/o carl weissner/PANic PRESS
1-3a mühlalstr. 69-Heidelberg/Germany

BUSQUE EN SU LIBRERIA FAVORITA
Una guía inapreciable para la vida
social de hoy.



EDITORIAL DIANA

pájaro cascabel

REVISTA DE POESIA

Apartado Postal 13-541
México 13, D. F.

BUSQUE EN SU LIBRERIA FAVORITA
Una novela talentosamente narrada,
sobre un tema escabroso: el amor
sexual.



EDITORIAL DIANA

la palabra y el hombre

revista literaria

Apdo. Postal 97

Xalapa, Ver, Méx.

LA TRINCHERA

frente de poesía libre

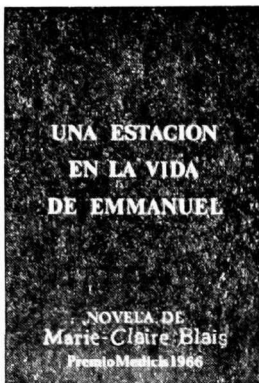
Lo mas *vivo* de nuestra Poesía en una publicación
diferente de y sobre Poesía

POESIA IBERICA TRADUCCIONES ENSAYO
CRITICA NOTAS ILUSTRACIONES

Suscripción anual para el exterior (4 números): 2 \$ USA.

Informes: Amelia Romero, editora
Apartado 1550-Barcelona, España

BUSQUE EN SU LIBRERIA FAVORITA
Un libro para el que sabe leer. Pre-
mio Medicis 1966.



EDITORIAL DIANA

L E A

la nueva prehistoria

cuentos de ciencia ficción de

rené rebetez

Editorial Diana - México

ediciones voz y poesia

(poemas en la voz de sus propios autores)

Directores - fundadores: Graciela Torres y Víctor Salazar

Colaborador especial: Félix Guzmán

Serie: Poetas Venezolanos

En circulación: La voz de Eduardo Zambrano Colmenares (vol.1)

La voz de José Barroeta (vol. 2)

La voz de Ramón Palomares (Vol. 3)

La voz de Fernando Paz Castillo (Vol. 4)

Valor del ejemplar: Bolívares diez (Bs. 10,00). U. S. A: \$3.00
Pedidos Apdo. Postal 10.333. Sabana Grande. Caracas. Venezuela.



EDITORIAL JOAQUÍN MORTIZ

POESIA DE APOLLINAIRE

El Bestiario. Alcoholes. Caligramas.

Poemas diversos.

Versiones de Agustí Bartra

Dibujos de Juan Soriano

420 págs. (tela) \$ 64.00

Luis Guillermo Piazza

LA MAFIA

168 págs. \$ 18.00

Carlos Fuentes

CAMBIO DE PIEL

Premio Biblioteca Breve 1967

448 págs. (tela) \$50.00

En todas las librerías o en
AVANDARO, S. A., Ayuntamiento 162-B Tel. 13-17-14

announcing a new journal...

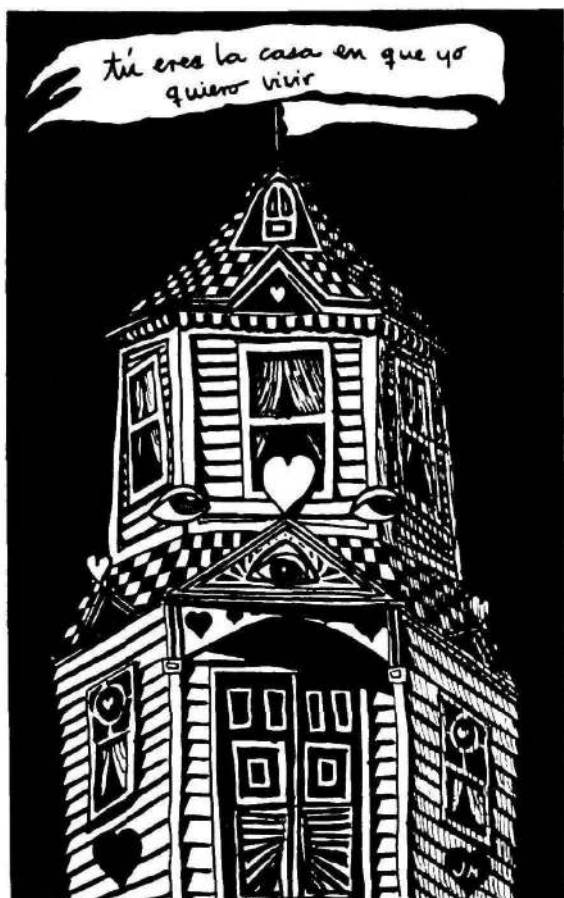
mundus artium A Journal for Comparative
Literature And The Arts.

MUNDUS ARTIUM will be published three times a year at Ohio University, Athens, Ohio, USA. It will appear in the winter, spring, and summer, publishing its first issue in the winter of 1967.

New poets from foreign countries will be published in bi-lingual form, and outstanding American poets will be introduced to an international audience. MUNDUS ARTIUM will promote new and stimulating ideas in comparative literature and the arts.

\$3.00 for 1 year, \$5.00 for 2 years. \$1.50 for one year for a student who has signature of department head or academic advisor.

esta edición que consta de 3,000 libros se terminó de imprimir en los talleres de Avelar hnos. impresores s. a. el día 5 de octubre de 1967 bajo la dirección de sergio mondragón y margaret randall, se imprimió en papel chebùco con tipo bodoni book de 8 y 10 puntos linotipista José Luis González; cajista formador Carlos Gaytán; prensistas Vicente González y Arturo Cardiel.



PATROCINADORES

Instituto Nacional de Bellas Artes, Ciudad de México
Secretaría de Educación Pública, Ciudad de México
Banco Nacional de Comercio Exterior, Ciudad de México
Bernard Forrest, Beverly Hills, California
Michael Holcomb, Los Angeles, California

PATRONS

argentina: 150 pesos / australia: 7/6 / brasil: 1000 cruceiros /
costa rica: 5.50 colones / chile: 2 escudos / ecuador: 6 sucres /
guatemala: 80 centavos / españa: U.S. 1.00 / méxico: 12.50
m.n. / panamá: 1 balboa / paraguay: 90 guaraníes / united
states: 1 dollar / uruguay: 15 pesos / venezuela: 5 bolívares

pound - cardenal - young - depestre - codrescu - eshl
eman - chatfield - enslin - becerra - weisz - garduño -
segovia - reynolds - wkoski - chute - alegría - shafer
- cardaña - randall - auletta - siegel - garrison - hadley
- buffington - faulwell - rebetez - donoso pareja - fra
ire - bowering - carrero - fox - ehrenberg - gutierrez
- gregory mondragón - pound - cardenal - young - dep