

her
body
against
time

Robert Kelly

su
cuerpo
contra
el
tiempo

ediciones el corno emplumado

Arj
Serial
C819

el corno emplumado

número 8 ● octubre 1963

the plumed horn

number 8 ● october 1963

UNA REVISTA DE LA CIUDAD DE MÉXICO

editores:

sergio mondragón
margaret randall

asistente editorial:
luz aurora f. de sabugal

Poesía, prosa, cartas en español e inglés, arte. Toda correspondencia diríjase al Apartado Postal No. 26546, México 13, D. F. Originales que no se publiquen no serán devueltos si no se acompañan de timbre y sobre. Los derechos regresan a los autores 30 días después de la publicación. EL CORNO EMPLUMADO se distribuye en América Latina, Estados Unidos, Canadá, Inglaterra, Escocia y Francia. Representantes: A. Kirby Congdon, New York; A. Fredric Franklyn, Los Angeles; Miguel Grinberg, Buenos Aires; Ernesto Cardenal, Colombia; Raquel Jodorowsky, Perú; Miguel Donoso Pareja, Ecuador; José Miguel Vicuña, Chile; Marco Antonio Flores, Cuba; Saúl Ibargoyen Islas, Uruguay; Haroldo de Campos, Brasil; Alex Rode, Washington, D. C.

A MAGAZINE FROM MEXICO CITY

editors:

sergio mondragón
margaret randall

editorial assistant:
luz aurora f. de sabugal

Poetry, prose, letters in english and spanish, artwork. All correspondence should be addressed to Apartado Postal No. 26546. México 13, D. F. Manuscripts not accompanied by stamped envelope will not be returned. All rights revert to authors 30 days after publication. THE PLUMED HORN is distributed in Latin America, the United States, Canada, England, Scotland and France. Representatives: A. Kirby Congdon, New York; A. Fredric Franklyn, Los Angeles; Miguel Grinberg, Buenos Aires; Ernesto Cardenal, Colombia; Raquel Jodorowsky, Peru; Miguel Donoso Pareja, Ecuador; Jose Miguel Vicuña, Chile; Marco Antonio Flores, Cuba; Saul Ibargoyen Islas, Uruguay; Haroldo de Campos, Brazil; Alex Rode, Washington, D. C.

Copyright 1963.

EDITOR'S NOTE

Robert Kelly is a poet with a visible vision and an often invisible way of putting the poem, the mating of magic with the objects which daily surround us, his eye widening from the soul out. Among voices shrieking the madness of these years, howling its agonies, examining its form and intention, harnessing its dialogue, here is a voice which is none of these and all of them—a particular examination deep as any moan yet light as a lyric sun. The song is a profound one, streaked with the lights and shadows of a world transposed on ours and coming out of it—his vocabulary and form are the language by which he shows us what we need to see. It is a new song made by a new man for a new age.

Kelly was born in Brooklyn in 1935 and was graduated from City College in 1955. He is co-editor of the literary magazine TROBAR and has a first book of verse, *The Armed Descent*, published by Hawk's Well Press in 1961. His interest and awareness has continuously involved itself in the poem, the communication, the "deep image". He was one of eight poets who joined in the making of The Blue Yak, a poet's cooperative which managed to keep itself alive through 1961 in New York. Kelly currently teaches English at Bard College where he lives with his wife Joan.

The Mexican painter Carlos Coffeen Serpas entered into Kelly's world and his original line drawings should aid to enlarge and extend this place where the wide-open and the secret touch each other. The Spanish translations are by the editors.

A partial response to our request that Kelly send us some new biographical data: "...further, my life has been a rich & exciting one in a way no data would give any sense of. (Example: as I finished the last line, Joby brought my lunch in to me, the touch of her gentle arm against mine, a yellow flower on the tray in a tiny vase Zukofsky gave us, the yellow flower trembling slightly in the breeze. How shall I speak of that?)"

So we continue our custom of offering a book devoted to one poet as our fourth issue of each year. Completing our second season, *Her Body Against Time* is a choice of wonder and belief.

NOTA DE LOS EDITORES

Su Cuerpo contra el Tiempo es un libro que introduce en la poesía la visión del cuerpo físico como un vehículo de salvación. Para Kelly, los hechos trascendentes del hombre (amor y creación) son originados en él y para él. Esta idea lleva implícito el pensamiento de que nuestro cuerpo es el receptáculo sagrado a través del cual hemos de percibir la Realidad y confundirnos con lo Eterno, en un juego de equilibrio en el que toda verdad va a ser descubierta en nuestras glándulas y toda poesía en el corazón. Ataviado con esta imagen, el poeta nos entrega su visión total de *acertijo* universal, en una recreación *avant garde* del mundo que le rodea: su mujer, el campo, el río helado, los grajos y gaviotas, las nubes y el verano.

Robert Kelly nació en Brooklyn, Nueva York, en 1935. En esa ciudad creció, recibiendo sus múltiples influencias, y estudió hasta graduarse en literatura en 1955. Desde entonces ha pasado su tiempo escribiendo y editando la revista de poesía TROBAR, y hace dos años se trasladó a Bard College, en la parte norte del estado de Nueva York, donde enseña literatura y vive con su esposa Joan. En 1961 apareció su primer libro de poesía, *Armed Descent*.

Los editores de esta revista hemos traducido *Su Cuerpo contra el Tiempo* enfrentándonos a numerosas dificultades, ya que como puede verse, Kelly emplea una particular y hasta hoy desconocida sintaxis del idioma inglés, eliminando de sus frases toda palabra innecesaria a la imagen, lo que hace que el lector se convierta en creador al enfrentarse a metáforas o frases en apariencia desconexas entre sí.

Carlos Coffeen Serpas ha hecho los dibujos que ilustran este libro, dada la afinidad de su mundo interior con el del poeta. Y como ya es costumbre, EL CORNO EMPLUMADO entrega éste su segundo libro, al cumplir dos años de existencia, como una contribución a la *revolución espiritual* de nuestros días, esa revolución de la conciencia contemporánea que este libro atestigüa y valora.

**her
body
against
time**

ROBERT KELLY

**su
cuerpo
contra
el
tiempo**

drawings - CARLOS COFFEEN SERPAS - dibujos

ediciones el corno emplumado

MEXICO 1963



CyberSpace

1998

1998

1998

1998

FOR JOAN

*Give it away
as it is
into the hands of darkness*

*Let world take it
that gives us
a face, hands,
a place to stand*

A JOAN

*Entrégalo
tal como es
en manos de las tinieblas*

*Deja al mundo tomarlo
que él nos da
un rostro, manos,
un lugar donde estar*

ALBA

to take & give
as night's exertions
act
or put a name to it,

to understand
some part
of what we hold
this night's too short
to learn by
touch
before we dream

sun stands

ready under hill
to take our
breath away
we spend in
sleep.
dry sleep
that does not give

more than dark
to learn by
before
it covers your
face with a
dark face of its own

ALBA

tomar & dar
como los esfuerzos de la noche
actúa
o dale un nombre,

para entender
parte
de lo que traemos
esta noche es muy corta
para aprender sólo por
el tacto
antes de soñar

que el sol se levanta

pronto tras la colina
para llevarse
nuestro aliento
gastado en
el sueño,
árido sueño
que no da

otra cosa que tinieblas
para aprender
antes
que cubra tu
cara con
su propia oscura cara

PAIDEUMA

Arde en sus venas

Ceyx Ceyx

que crecen
canales del capitel
la nada
astrágalo:
arde en sus venas

El martín pescador:
he creado una danza
& una pista donde las jóvenes vienen

la danza arde en sus venas
que crecen
sus movimientos en la cama
su acanalada conciencia
una palabra

que quema

Ceyx Ceyx

del alma

LA PLAYA (1)

con delicadas alas

extendidas sobre el agua

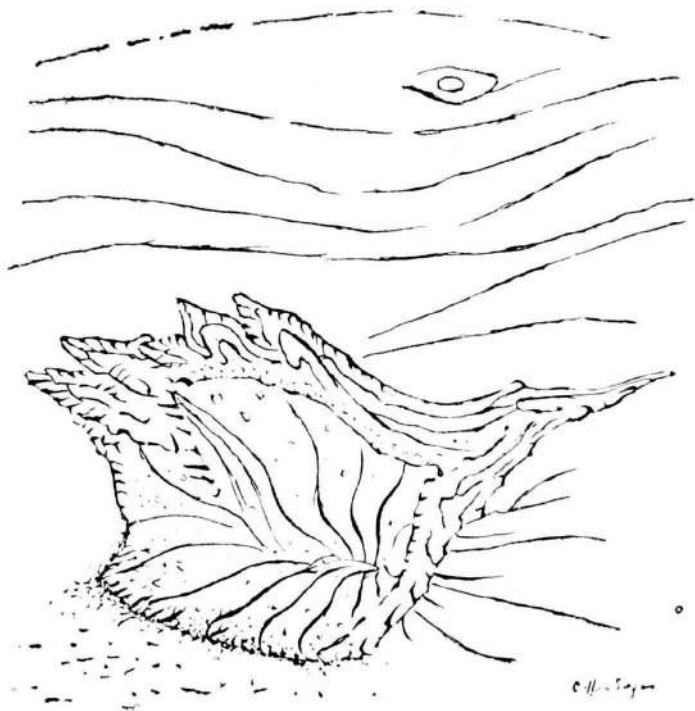
a través de las que oímos

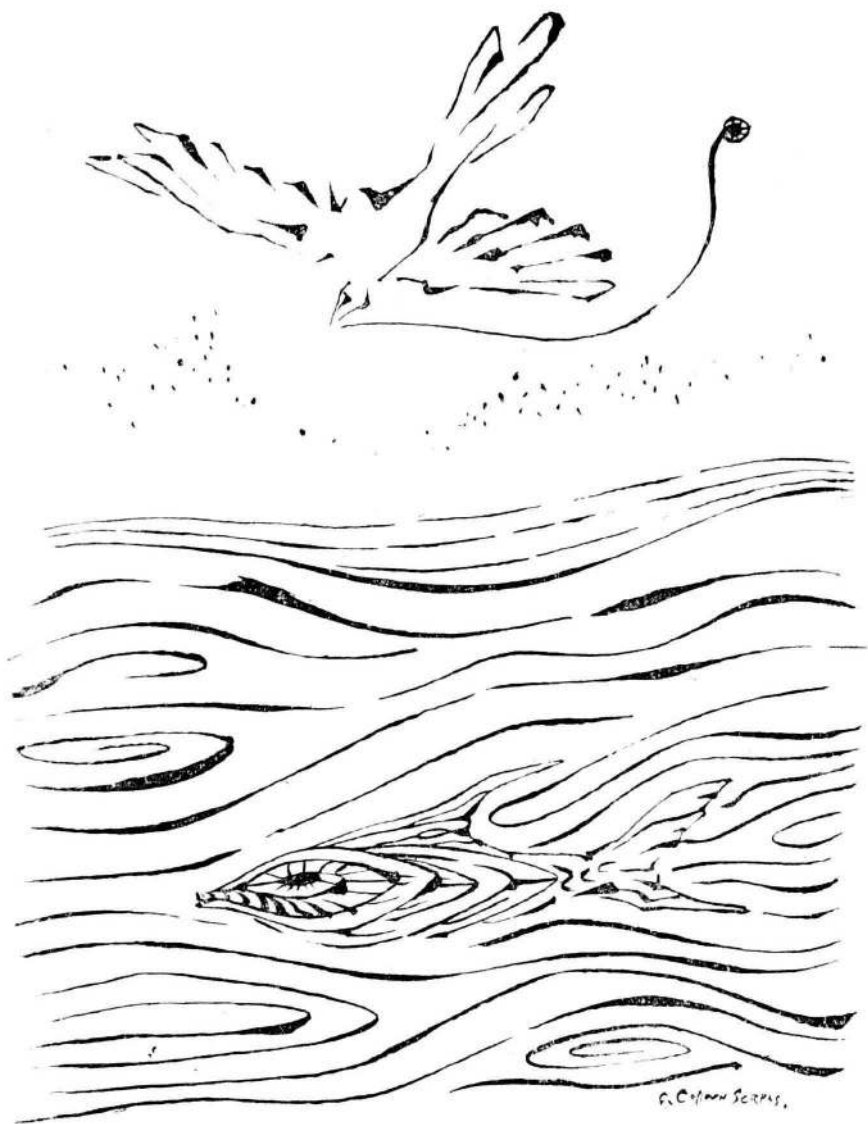
uno por vez

al joven y desnudo océano tocando flautas & metales

como si aquella fuera música

o nosotros pudiéramos oír





G. C. S. S. S.

LA PLAYA (2)

sabiendo tanto como sabemos del cuerpo
caminamos a lo largo de la playa mirando
rotas caracolas llenarse de mar en el
preciso instante que descubrimos al asesino del molusco,
gorda y blanca gaviota, corpulenta en el acto de
tragarse todo lo que conocemos de esos jugosos y húmedos
cuerpos

exactamente
porque no son los nuestros, mismos que
cinco millas al otro lado del puerto,
carnales en su corteza, amparados, fingen

libertad: la ciudad
de la que
nada sabemos. al menos nada valioso,
un viento para secar tu pelo, un viejo

periódico rueda por la calle
se adhiere a tus piernas, que
le dan forma antes de henchirse entre ellas,

y sigue rodando en la playa.

THE EMBASSY

Willingly over the water
a beginning of wind

& touches now grass
first lord of our time

our earth & all we hold to,
one hour in the sun.

The world has words enough
but these insist:

sun water grass & hour,
discover the first time

love's body holds against
the night. Love's stratagem

employs the artifice of dream:
To have

& have before you touch,
that answers it.

Shall commentary be less
than text? Explication is

a formal answer. The bird
perches where it can.

This is no final answer.
Find out the cause,

EMBAJADA

Gozosamente sobre el agua
un comienzo de viento

& ahora toca la hierba
primer dios de nuestro tiempo

nuestra tierra & todo lo que asimos,
una hora en el sol.

El mundo tiene muchas palabras
pero éstas persisten:

sol agua hierba & hora,
nos revelan por primera vez

que el cuerpo del amor se resiste a
la noche. La estratagema del amor

emplea el artificio del sueño:
Tener

& poseer antes de tocar,
esa es la respuesta.

Será el comentario menor
que el texto? La explicación es

una respuesta formal. El pájaro
se posa donde puede.

No hay respuesta final.
Busca la causa,

touch wing
where it touches body,

bring the whole animal
close to your ear.

Fix
a name to what you hear,

say what the bird said.
Wind

starts up in root or flower.
It takes us after.

COME

a live silence
on the dark side

Get up
put down your clothes

do not set fear
to such embrace but

coolhanded
your arms & thighs

by touch
(that light outside

the house inside your
eyes)

a city

toca el ala
donde se junta al cuerpo,

acerca el animal
a tu oído.

Ponle
nombre a lo que escuches,

di lo que el pájaro dijo.
Viento

nace en raíz o flor.
Y nos lleva con él.

VEN

un silencio vivo
por el lado obscuro

Levántate
deja tu ropa

no temas
este abrazo sino

abandónate.
tus brazos y muslos

al tocarlos
(esa luz fuera

de la casa dentro de tus
ojos)

una ciudad

I HAVE LOVED HER AS MUCH AS I DARED

I worship her body it
teaches me what is good in lakes & woods

Brown & white
softness of what I do not understand

any more than her body
or any body beyond

the eyes she sees her own world out of

SONG

around your lips the air
exalted by your breath each
instant of our day anew
sustains

what we are doing down
below (it knows no reason),
breathless rhythmic, an ease
beyond

all intercourse the mouth
is master of, that comments
fully where it doesnt know
ful-ly

your lips below my eyes
too close for focus when
your breath is wet against
my skin

LA AME TANTO COMO ME ATREVI

Adoro su cuerpo me
enseña lo bueno de lagos & bosques

Moreno & blanco
suavidad de lo que no comprendo

como no entiendo su cuerpo
o cualquier cuerpo más allá de

los ojos con que ella ve su propio mundo

CANCION

en derredor de tus labios el aire
exaltado por tu aliento cada
instante de nuestro día nuevamente
prolonga

lo que hacemos
abajo (no se sabe de razones),
sin aliento, rítmicos, un alivio
más allá

de toda comunicación en que la boca
es maestra, y comenta
ampliamente allí donde no conoce
amplia-mente.

tus labios bajo mis ojos
demasiado cerca para enfocarlos cuando
tu aliento es humedad contra
mi piel

ARMILLARY SPHERE

Whereon
the five circles of our world
fit in the hand

At equinox
shadow exactly imposed
on the colure
in the plane of equator

It lacks
flesh to be a man's head
turned for intellect but
to offer it

as a skeleton of love
ride on it with eyes closed
Whereon
our equal nights are bent

MODERN LOVE

o love
one hour
against the shade
of dark

it was not love
to touch
or say

those melons
rotting in the bowl
those sweating
leaves

ESFERA ARMILAR

Allí donde
los cinco círculos de nuestro mundo
cabén en la mano

A la sombra
del equinoccio exactamente puesta
sobre el coluro
en el plano del ecuador

Falta
carne para completar una cabeza de hombre
creada para el intelecto pero

para ofrecerla
como esqueleto de amor
móntala con ojos cerrados
Allí donde
nuestras iguales noches se curvan

AMOR MODERNO

oh amor
una hora
contra la sombra
de la obscuridad

no fue amor
tocar
o decir

aquellos melones
se pudren en el cuenco
aquellas sudorosas
hojas

so close to touch
& you admitted
what you longed for
with a little
shiver knowing
it made no difference



impossibly married
it was not for me
“or for each other”

one line is love
& more are fright

this great sea
so deep down where
you cannot move
pressed down
pressed down

pressed down



To break you in my hands
& crush
all order out of you
crush
the colors of your body
into the flesh of

no body

the drunken organism
of departure

tan cerca del tacto
& tú confesaste
lo que deseabas
con un perceptible
temblor sabiendo
que no importaba



desastrosamente casados
eso no era para mí
“ni uno para el otro”

una línea es amor
& más dan miedo

este espléndido mar
tan profundo allí donde
no puedes moverte
prensada
prensada

prensada



Romperte en mis manos
& destruir
todo orden en ti
quebrar
los colores de tu cuerpo
hasta que no tengas

cuerpo

el ebrio organismo
de la muerte

here
the last time I saw you
touched

the door

my hands against you
disjoint

stands open



we know the secret,
this bitter
World?

the paradigm
of intellect

security in repetition

being able to do it do it
again

& scorned it
as much as we dared



All flesh is argument
I lose the gist of
quickly
but there is more

no more

I have made
my small refusal

aquí
la última vez que te vi
toqué

la puerta

(mis manos contra ti
dislocadas)

abierta



sabemos el secreto,
este amargo
Mundo?

el paradigma
del intelecto

seguridad de la repetición

ser capaz de hacerlo hacerlo
de nuevo

& desdeñarlo
tanto como nos hemos atrevido



Toda carne es discordia
pierdo la clave
rápidamente
pero hay más

no hay

he hecho
mi pequeño desaire

(for memory
rots vision
you blind me
in the world)

the faint shadow of your legs
as you walk towards me,

the light between them

A PAIN IN THE OFFENDING MEMBER

the garden
enhedged holds
spokes of a

plain wheel:
here we
walk & here

we talk &
watch brown
rabbits run
down.

It almost is.

Here, if

what I know
of me is true
I would take you

& say In this
garden we
can live

forever.

(porque la memoria
desfigura la visión
tú me ciegas
en el mundo)

la ligera sombra de tus piernas
mientras caminas hacia mí,

la luz entre ellas

UN DOLOR EN EL OFENSIVO MIEMBRO

el jardín
vallado sostiene
rayos de una

simple rueda:
aquí
andamos & aquí

hablamos &
miramos el quebranto
de oscuros
conejos.

Casi es

Aquí, si

lo que sé
de mí es verdad
te tomaría

& te diría En este
jardín
podemos vivir

para siempre

LIPS

or mexican song.

the pressure varies
arsis, upbeat, the stroke varies
downbeat at the same
force, against black wool
the singer of mexican songs
full hips. Hotel Fertility.
sowed grass of winter
holding the flesh in o
sing me my songs your hands
move
right there
into human presence the song
sings

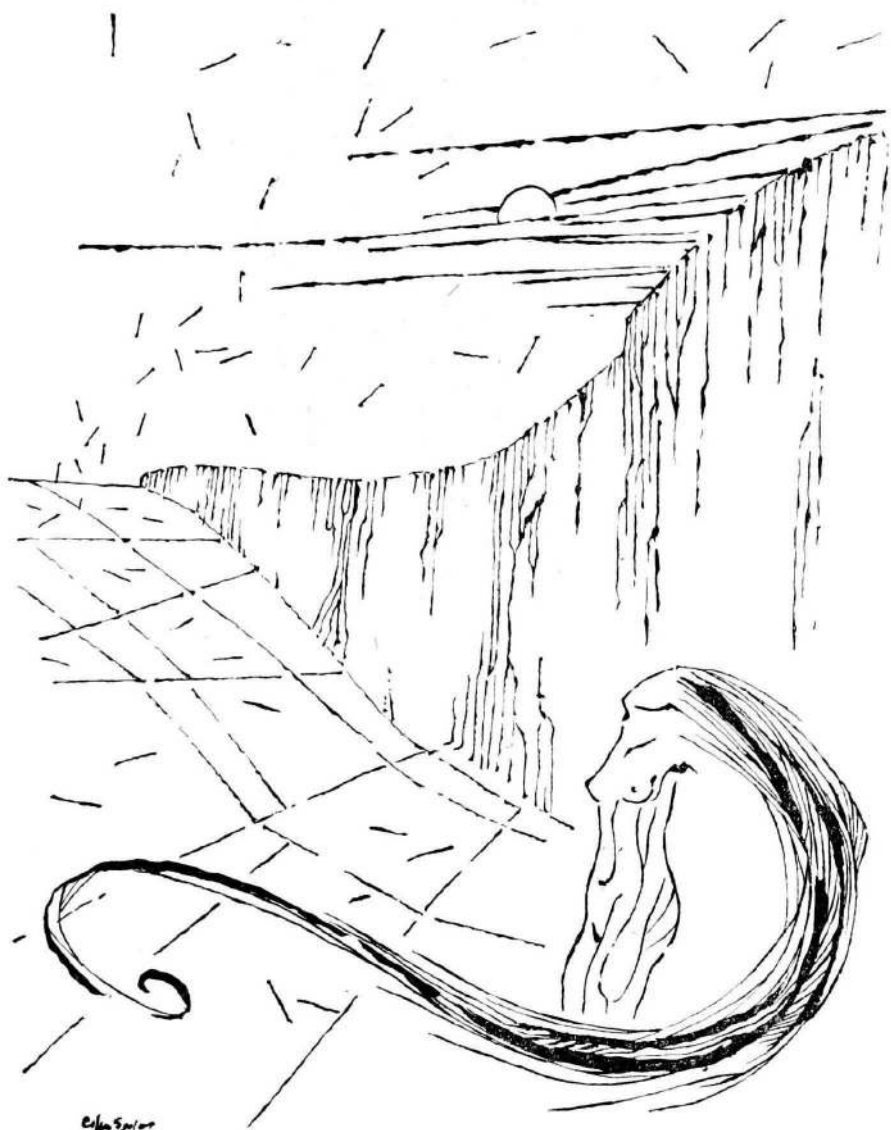
THE NEED TO COVER

Our bodies will discourse

Being in the same continent of time
one interaction becomes both
Ourselves

Discourse
How long you are
How the falling pollen of the sun
sticks to your eyes

Look in them
to see whatever we began
begin again & call it World
we made & are made flesh for
be born inside this moment of our time
love ransoms in us



Eliza Saylor



LABIOS

o canción mexicana.

el ímpetu varía
arsis, sostenido, el rasgueo varía
decae con la misma
fuerza. contra negra lana
la cantante de canciones mexicanas
caderas redondas. Hotel Fertilidad.
nevada hierba de invierno
refrenando la sensualidad oh
cántame mis canciones tus manos
se mueven
allí
en la humana presencia la canción
canta

NECESIDAD DE CUBRIR

Nuestros cuerpos hablarán

Por estar en el mismo continente de tiempo
una acción recíproca deviene ambos
Nosotros

Hablamos
Qué larga eres
Cómo el cayente polen del sol
se adhiere a tus ojos

Mira en ellos
para ver lo que iniciamos
comienza de nuevo & llámalo el Mundo
que hicimos & para el que nos han hecho carne
nace otra vez en este momento de nuestro tiempo
que el amor rescata para nosotros

The aged circle of the world
completed
Time's bloody instruments discover
life in the unlikeliest bone

Be me & talk of other things
love matters

THE MEASURE OF THE AIR

spring again
to look at sun
pubescent
in the trees

but mercury says 9^o
& it's his day

melodious,
full of the spray of snow
random on dead grass

which, failing sun,
all flesh is anyhow,

this speckled hand.
This body shivering from one foot to another
on line, waiting for the mysteries to begin,

hours away,
his rites of beginning day,
my body stretching to take in those opposites
that he by coming out & going in fills the world with

so it is morning
comes
when it can

El viejo círculo del mundo
completo
Los sangrientos instrumentos del tiempo descubren
vida en el hueso más inverosímil

Toma mi lugar & habla de otra cosa
el amor es lo que importa

LA MEDIDA DEL AIRE

de nuevo la primavera
mirar el sol
pubescente
en los árboles

pero Mercurio dice 9º
& es su día

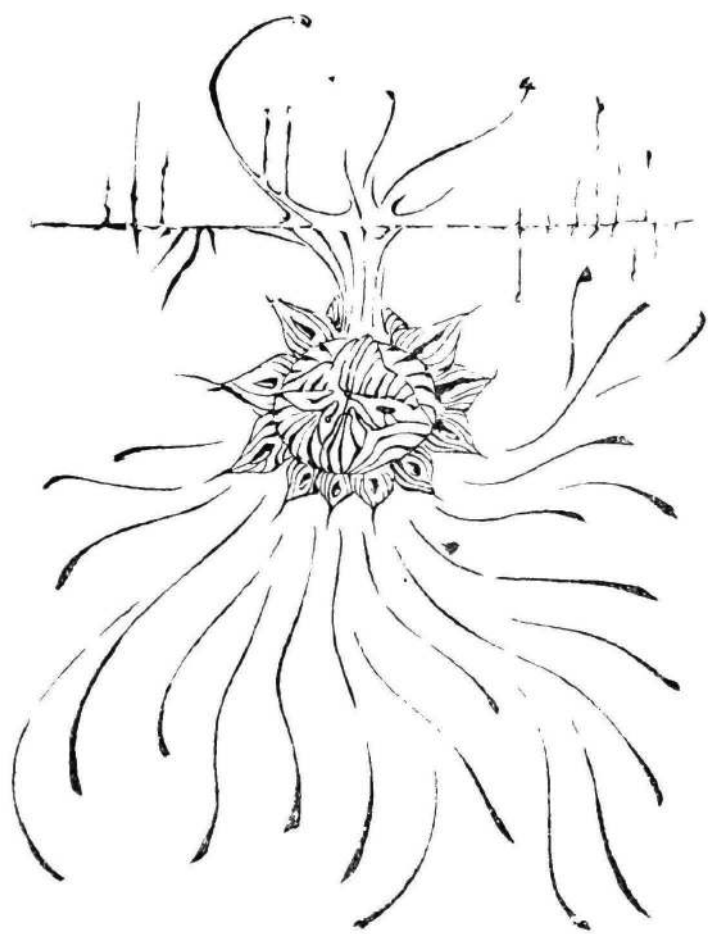
melodioso,
salpica de espumosa nieve
la hierba muerta

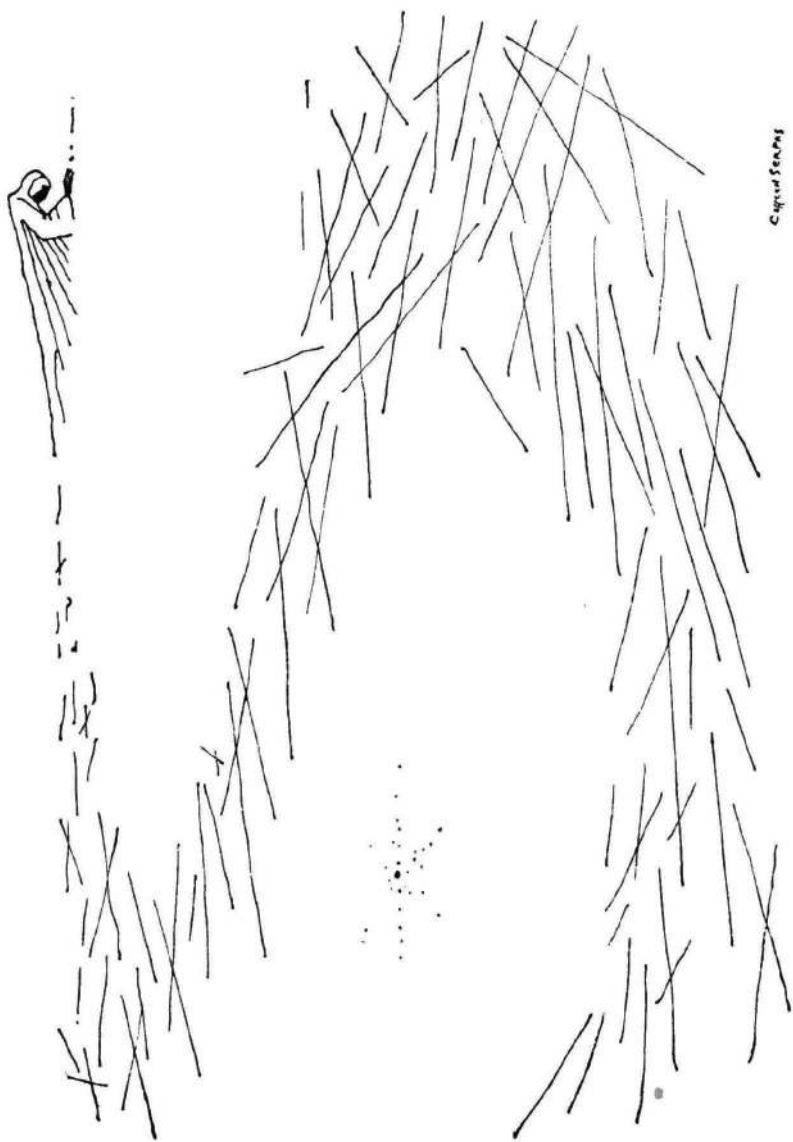
inerte porque le falta el sol,
como toda carne moriría,

como esta manchada mano.
Este cuerpo que se mueve continuamente
sobre la línea, esperando que comiencen los misterios,

todavía lejanos,
y los ritos del naciente día,
mi cuerpo se estira para abarcar aquellos opuestos
con los que el sol, al salir & ponerse, colma el mundo

es de mañana
viene
cuando puede





Copyright © 2004

THE WAY

each word organizes
long hours in the sun
forms
the sun itself

symbols self
arrogant birds, flocking upwards
unmistakable flight

where are you taking him
what is the limit of his
fall, flight, fall, our first
enjoyment

the cant of office?
the law's decay

Obey

(the breasts of the angels are warm in the sun
the dawn man sings
what is the burden of his,
Song)

EL CAMINO

cada palabra dispone
largas horas al sol
forma
el sol mismo

simboliza en sí
pájaros arrogantes que se agrupan arriba
en perfecto vuelo

hacia dónde lo llevas
cuál es el límite de su
caída, vuelo, caída, nuestro primer
placer

insolencia de oficio?
ley en decadencia

Obedece

(los pechos de los ángeles están tibios al sol
el hombre del amanecer canta
qué dice su
Canción)

THE FIGURE

the sparrows'
 round dance,
chirping
 singing faster
four wings
 beating
form
the inner surface
of a cone
within whose base
 on grass
the shadows
mingle

the birds
being not yet
 mated.

SAPPHO'S BODY

o lover
it is
more than enough

the wind complains,

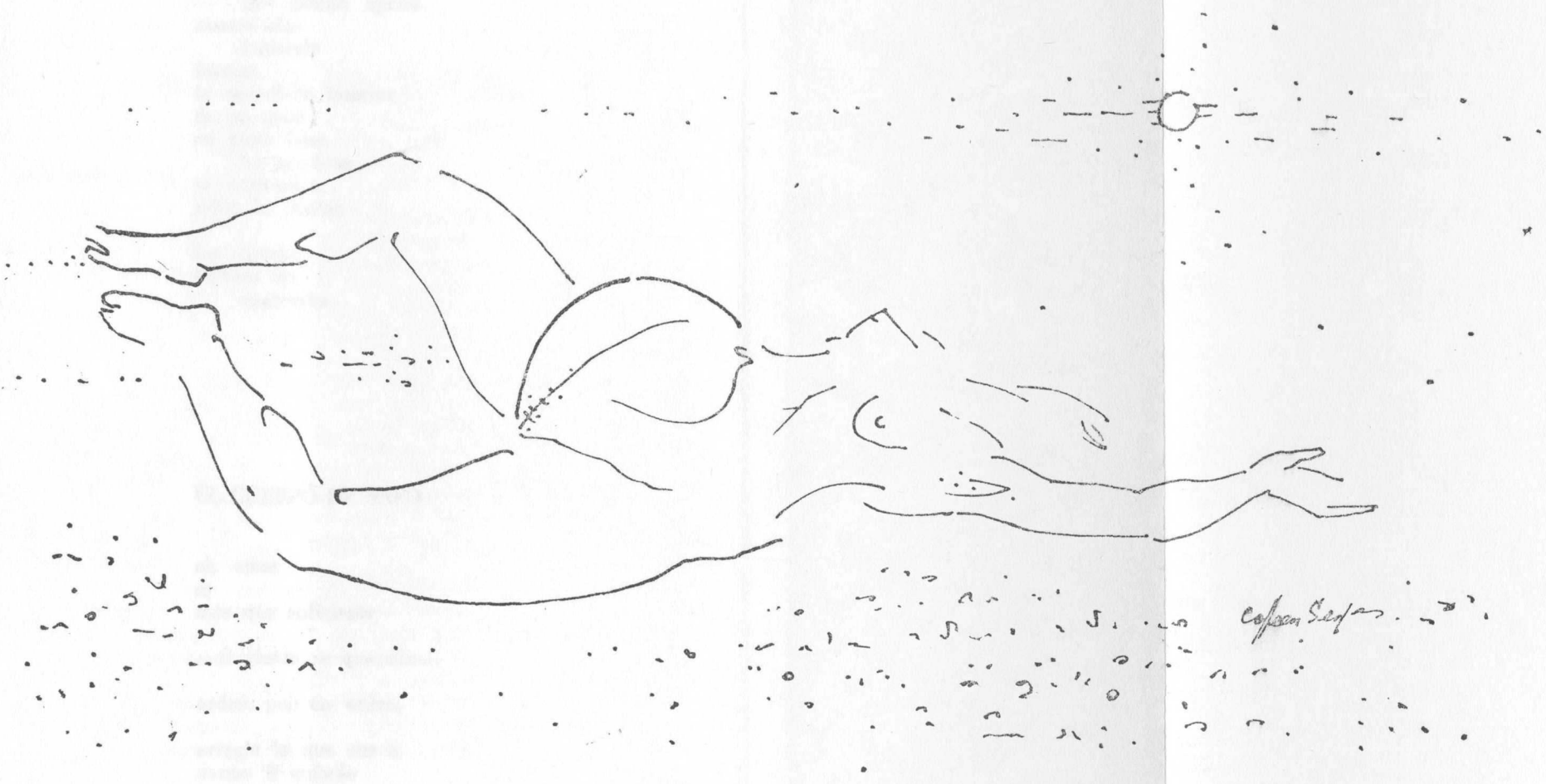
order, make order,

settle what you'll
give me & when
& soft so

that I can take you

LA FIDRA

LA FIDRA
LA FIDRA
LA FIDRA
LA FIDRA
LA FIDRA



Caplan S. 1972

LA FIGURA

la danza circular
de los gorriones,
parlanchines
que cantan aprisa
cuatro alas
batiendo
forman
la superficie interior
de un cono
en cuya base
las sombras
se confunden
sobre la hierba

los pájaros
todavía no
apareados.

EL CUERPO DE SAFO

oh amor
es
más que suficiente

—el viento se querella—

orden, pon en orden,
arregla lo que vas a
darme & cuándo
& suave para

que pueda tomarte

EN EL AÑO DEL TIGRE DE AGUA

for M.R.

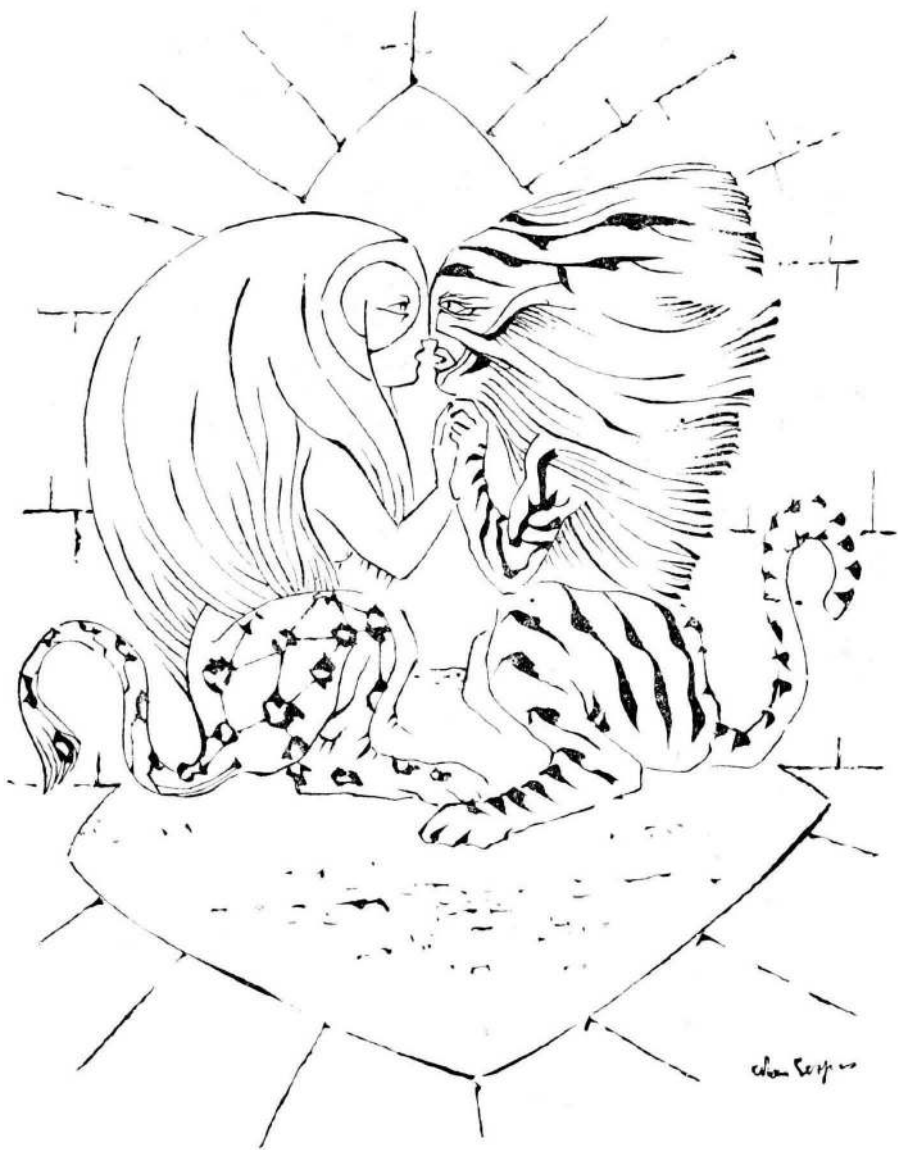
"we continue here, loving each other"

in spirit if in flesh
the tangled tiger
stripes, the wild hot
animal reduced in water,
exhibited there, closed
in the alembic of the year

this glass holds love's water
one drop from it
hidden in the secret places
changes earth
& holds the moon
poised where she rides
cool & transparent,
a land of tigers

but this year of the water tiger
mountains rear up plateaux of altitude,
high above me you continue, here,
loving each other in the weather,
outside all possible cages
except the whiplash suddenness,
burnt stripes of your blending
water softens but does not hide.

broader than glass now ocean
broader than full moon
I see you deep in the green air stalk in





EN EL AÑO DEL TIGRE DE AGUA

para M.R.
“nosotros seguimos aquí, amándonos”

en espíritu y en carne
las embrolladas rayas
del tigre, el salvaje y caliente
animal, en agua reducido,
exhibido allí, encerrado
en el alambique del año

este vaso contiene el agua del amor
una gota de ella
oculta en los lugares secretos
transforma la tierra
& mantiene la luna
equilibrada en su órbita
fría & transparente,
una tierra de tigres

pero este año del tigre de agua
las montañas erigen planos de altitud,
alto arriba de mí ustedes siguen, aquí,
amándose en el tiempo,
fuera de todas las posibles jaulas
excepto el repentino latigazo,
rayas quemadas de vuestra unión
que el agua ablanda pero no oculta,

más abiertos que el cristal ahora océano
más abiertos que la luna llena
los veo intensos en el aire verde avanzando

AFTER HER MUSIC

the moon pulls roots out of the
 same darkness I sit quiet in
enclosed by her four faces
 four days in darkness
riding back north
through trees as timid as sheep
 sleeping in moonlight
getting bad dreams, stirring
not waking, bleating for air.

BULLOCKS

the bulls engage
gently testing hold
& grab of young horns
firm in the green field

set off from one another,
set back to tussle,
twist slowly in the
cow's regard,

 not
for me to look at,
too slow for man's
measure of cunning,
skilled in the grab,
quick bottom of
caring, it's over.

EN POS DE SU MUSICA

la luna arranca raíces de la
 misma obscuridad en que me encuentro silencioso
rodeado por sus cuatro caras
 cuatro días en tinieblas
cabalgando al norte de nuevo
entre árboles tímidos como ovejas
 durmiendo a la luz de la luna
con pesadillas, perturbado
sin despertar, balando en busca de aire.

BUEYES

los toros embisten
suavemente, probando el empuje
& apoyo de sus jóvenes cuernos
firmes en el verde campo

se separan,
y vuelta a forcejear,
virando lentos ante la
vaca que mira,

 no
para que yo los vea,
demasiado lentos para la
astucia humana,
diestros en el juego,
ágil y profundo
instinto, terminan.

AN INDUCTION

River lay so still
dust fell
breathed on breathing water

Now I can celebrate
the magical divorce

in forests of sweet fennel
chopping
willow trees for my table
carving
from the bulb
mist
green spray
fountains of yellow hair

COMIENZO

El río quedó quieto
cayó el polvo
exhalado sobre el respiro del agua

Ahora puedo celebrar
el mágico divorcio

en bosques de hinojo dulce
cortando
sauces para mi mesa
tallando
del bulbo,
niebla
espuma verde
fuentes de cabello dorado

THE TELESCOPE

a
clever lady on the edge of bed
just
on the edge of sight

it is
Ocean
slyly moving in & out
the Great Delight

a woman
with a clever husband too

I see him draw
up the agreement

she combines with the pillows

the agreement:
who keeps a prudent house-
hold in the world,
let him
sight down the glass,
my wife is hidden under me
rising & falling,
rippling into long waves

rolling over on the edges of the world

EL TELESCOPIO

una
mujer astuta al borde de la cama
justamente
al borde del ojo

es el
Océano
moviéndose hábilmente adentro & afuera
la Gran Delicia

una mujer
con un marido astuto también

lo veo redactar
el contrato

ella hace juego con la almohada

el contrato:
aquél que en el mundo mantenga
su casa en orden,
dejémosle
atisbar por el cristal,
mi esposa se oculta bajo mí
levantándose & cayendo,
nizándose en largas olas

rodando sobre los bordes del mundo

THE BODY

to come to a place
to find the body
& what that means

in Walahfrid's vocabulary
a thousand years old,
arsloch asshole

"this is what man is made of.
these are the limbs of his body"

word close to the body
a word still

at Rockaway she watched
the bodies of the young men

they were
"beautiful"

& when I drink
my coffee some drops of it
run down my chest & belly,
a wake of wet hairs
soon sticky

or sitting down
for the first time in the morning
relax,
the guts relax
coming to terms with
life, the weather

begins the body

she said they were
kind as well as beautiful

EL CUERPO

llegar a un lugar
encontrar el cuerpo
& lo que eso significa

en el vocabulario de Walahfrid
mil años viejo,
arsloch ano

“de eso está hecho el hombre.
estos son los miembros de su cuerpo”

una palabra justa al cuerpo
una palabra simple

en la playa de Rockaway ella miraba
los cuerpos jóvenes.

eran
“hermosos”

& cuando bebo
mi café algunas gotas
escurren sobre mi pecho & panza,
una estela de pelos mojados
pronto viscosos

o cuando me siento
por vez primera en la mañana
relajado,
los intestinos se aflojan
se ponen de acuerdo con
la vida, el clima

principia el cuerpo

ella dijo que eran
tan amables como hermosos

AND SOME HE SHOWS AS GODS, OTHERS AS MEN

Early morning on the grass
the gulls walk round each other

They awoke from a grey wave &
find themselves on land, soft
sunlight, a smooth wind

I want you transposed in
just that way from sleep
white-feathered, openmouthed, walking around

We are ready to move in one another
It is morning Not a minute less

Y ALGUNOS LOS MUESTRA COMO DIOSES,
OTROS COMO HOMBRES

Temprano por la mañana sobre la hierba
las gaviotas caminan entre sí

Se despertaron de una ola gris &
se hallan sobre la tierra, suave
luz solar, un viento tranquilo

Quiero que retournes así
exactamente así de tu sueño
ataviada con plumas blancas, la boca abierta, andando

Estamos listos para entrar uno en el otro
Es de mañana Ni un minuto menos





THE LAW

your body stands silent

I can feel the space of air
between the curved line of your back
& the rough brick you stand against

shaping that warm enclosure
the live proportion
the house of your time
against the wall,

you bring the room up to your hips,
it is space you talk of,
measurements your legs make
pivoting
your body sways
a true solid
never balanced,
force & battle & the sweetness of this hour,

figures the floor crosses
as you step
understanding, knowing the weight of things

& when you are movement the rain falls

LA LEY

tu cuerpo se yergue silencioso

puedo sentir el espacio de aire
entre la curvada línea de tu espalda
& el tosco ladrillo contra el que te apoyas

modelando ese cálido huerto
la proporción viva,
la casa de tu tiempo
contra el muro,

alzas la habitación hasta tus caderas,
es el espacio de que hablas,
las medidas que tus piernas hacen
cuando giras
tu cuerpo se cimbra
sólido en verdad
nunca balanceado,
brío & batalla & la ternura de esta hora,

figuras cruzadas por el suelo
mientras pasas
comprendiendo, conociendo el peso de las cosas

& cuando te haces movimiento cae la lluvia

FOR NIGHT FALLING

Empty fruit we
live in the rind of
small darkness
early in the day

early afternoon
marble sky grey
clouds so many
days at sea & now

a bird freely
out of sunset
Inseparable sea!
moving west

a jitter on radar
all down to black &
white at a coast
of trees & land breezes

softly into summer
Only a memory not
to break off Not
ever to swallow sun

Hear hear the man
barks clouds in his
teeth waves moving tongue
wet his mouth Opening

AL ANOCHECER

Fruta vacía, nosotros
habitamos la corteza de
la pequeña ignorancia
temprano en el día

temprano en la tarde
cielo de mármol gris
nubes ¡tantos
días en alta mar & ahora

un pájaro lejos
del crepúsculo.
Inseparable mar!
moviéndose al oeste

un punto en el radar
todo reducido a negro &
blanco en una costa
de árboles & brisas terrestres

suavemente hacia el verano
Sólo la memoria para
no romperse Para
nunca tragarse el sol

Escucha escucha el hombre
ladra nubes en sus
dientes olas moviéndose lengua
mojada su boca Abriéndose

THE PARTICULAR

Apple trees night
dark shortsighted as I
my flashlight beamed
on plain fruit

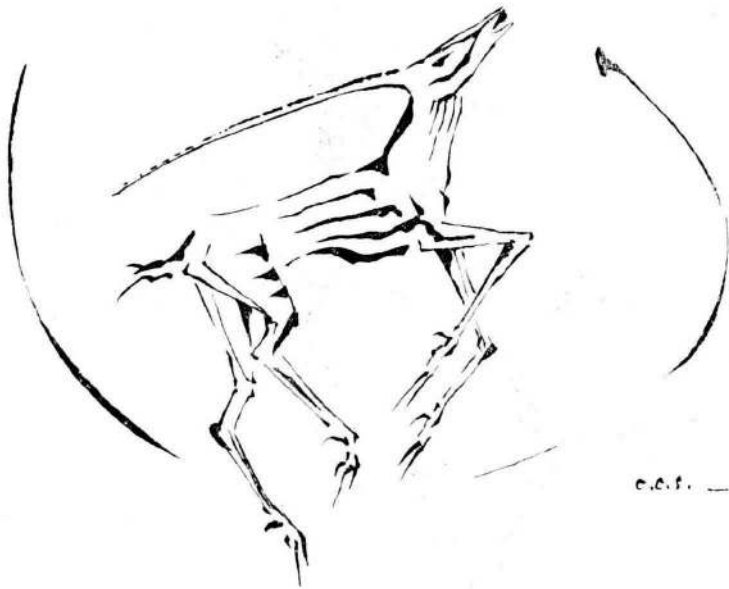
Eating the apple
going away the
axis of its ray
bisects a deer

I've seen a head
& red eyes a knot
of horn an animal
regarding me

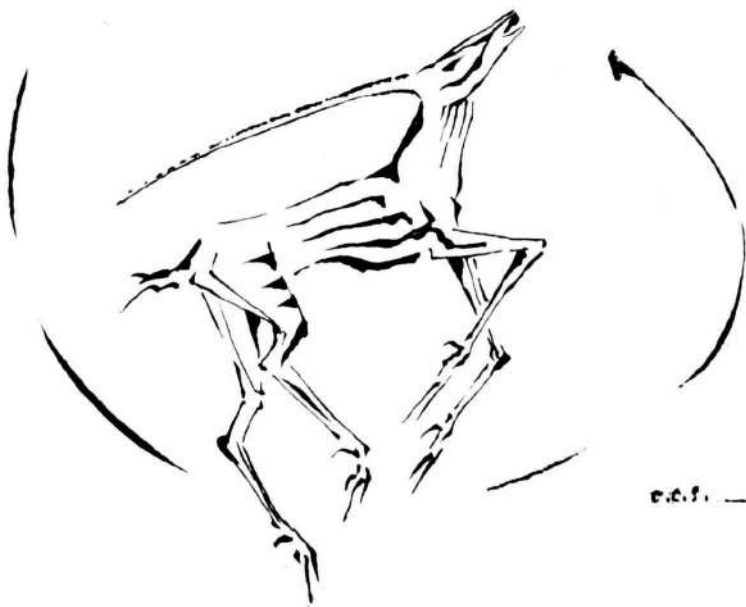
alone as if I
hadnt come
I feel the sword
of his regard

my light goes dead
his quick body
tramples the brush
rushes passes

No one rides the
unicorn it is a
special law
a single system



c.c.f. _____



c.c.f. —

LO PARTICULAR

Manzanos en la noche
obscura, miope como yo
mi lámpara alumbra
fruta simple

Mientras como la manzana
yéndome, el
eje de su rayo
bisecciona un ciervo

He visto una cabeza
& rojos ojos un nudo
de cuerno un animal
mirándome,

solitario, como si yo
no hubiera venido
siento la espada
de su mirada

mi luz se apaga
su ágil cuerpo
huella la hierba
se abalanza pasa

Nadie monta el
unicornio, es una
ley especial,
un sistema particular

AN EPITAPH

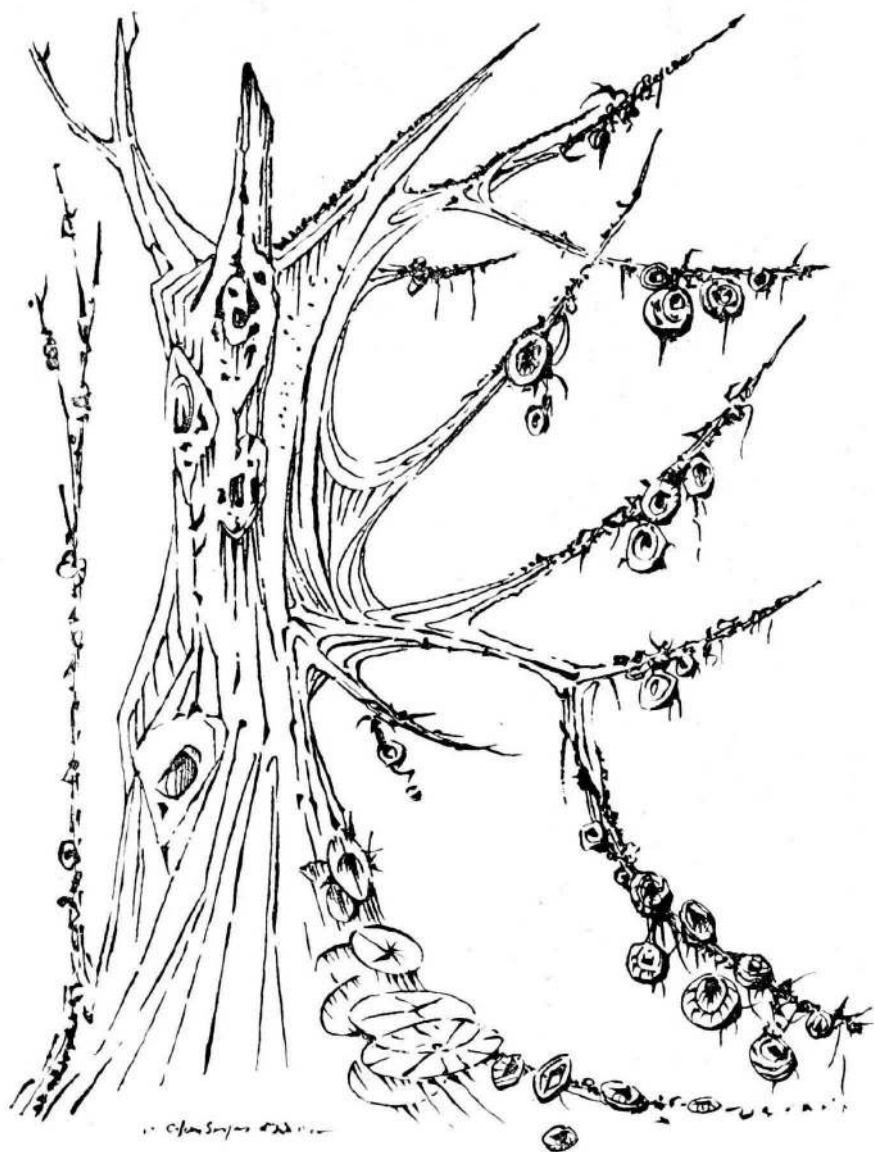
for E. M

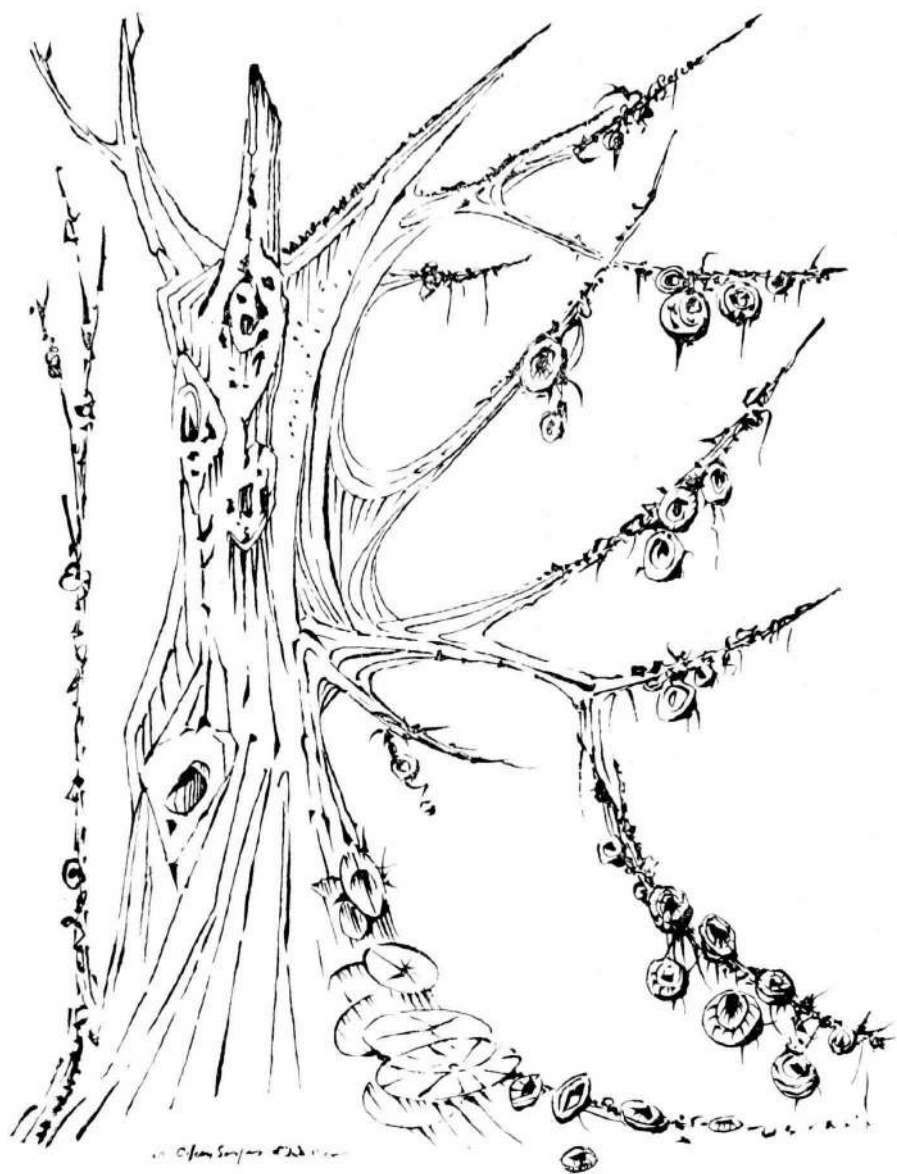
what to say of it
that long walk
in the street when
men are present,
walking alongside
with never a word
passed, no word
that passes as
coin, currency of
speech, believed

what to say of me
who walks 'in the
company of flesh and
blood', knowing
not seasons & not
the tides

a time for
wrapping the tree
close, time for pruning,
a time to look at
blossoms, the gathering.
to eat & the tree stands
full as before

I have eaten flower
& I will die





EPITAFIO

para E.M.

qué decir de ello
aquel largo paseo
en la calle cuando
los hombres están presentes,
caminando uno al lado del otro
sin decirse una sola
palabra, ni una sola
que sirva como
moneda, trueque de
palabras, creídas

qué decir de mí
que camino 'en
compañía de cuerpo y
sangre', sin reconocer
las estaciones ni
las mareas

quiero tiempo para
abrigar el árbol,
tiempo para podarlo,
tiempo para mirar los
capullos, la recolección,
para comer & el árbol de pie
lleno como antes

he comido flores
& moriré

PERICORDIUM

fingers stretch over
to what they ask for
the
grapevines
 twist down the hillside
 on the left side
on the right side
half a mile off
more grapes & grapeflowers
vines without motion
against the sun

THE DANCE

two spiders & a winged thing
dangle
in the corner of the window.
It may have been a beetle,
small. The
spiders eat the wings, body,
legs & all
except the thin translucent shell
caught in the web.
The wind jiggles them,
sun throws their moving shadows down
upon the table, two
live spiders & one shell dead of flesh.
Inside the shadow light, refracted,
plays.
Now wind has blown them all away.

PERICORDIUM

dedos se alargan hacia
lo que anhelan
las
vides
 se tuercen ladera abajo
 por el lado izquierdo
por el lado derecho
hasta media milla
más uvas & flores
vides inmóviles
contra el sol

LA DANZA

dos arañas & una cosa alada
cuelgan
en un rincón de la ventana.
La cosa alada pudo haber sido un escarabajo,
pequeño. Las
arañas comen las alas, el cuerpo,
patas & todo
pero no tocan la delgada translúcida cáscara
cogida en la red.
El viento los mece,
el sol arroja sus movientes sombras
sobre la mesa, dos
arañas vivas & una cáscara sin carne.
Dentro la difusa luz, refractada,
juega.
Ahora el viento los ha arrastrado a todos.

THE RECOGNITION

The curves of her name
of her form
expressed in the husband's rounded signature saying
'I have a wife
spread like a table with good things,
sit down to eat' or
so the writing says
if not the matter of it,
her open body hidden in his hand.

DR. SUNYATA'S POEM

(*verbatim*, the first time)

In the thousand-petalled
lotus
at the apex of each man's being,
or head,
(outer oracle
of the pineal)
there is a stamen
called *os mortis*,
the *bone of death*

I would call it,
better,
the bone of life & death.
It is a true bone,
with marrow,
unioned to the body's substance,
of blood & finally)
spirit
(*ruah*, breath of life & death).

The stamen
(if you break or rupture it
the lotus goes on flourishing,
bereft of no promise, alive)
sings in the wind.

RECONOCIMIENTO

Las curvas de su nombre
de su forma
expresadas en la redonda firma del esposo que dice
“yo tengo una esposa
arreglada como una mesa con buenas cosas,
siéntate a comer” porque
eso dice la escritura
aunque no lo parezca,
el abierto cuerpo de ella en la mano de él.

EL POEMA DEL DR. SUNYATA

(*al pie de la letra, la primera vez*)

En el loto de mil
pétalos
en el centro del ser de cada hombre,
o en la cabeza,
(oráculo externo
de la glándula pineal)
hay un estambre
llamado *os mortis*,
el hueso de la muerte.

Yo lo llamaría,
mejor,
el hueso de la vida & de la muerte.
Es un hueso de verdad,
con médula,
unido a la substancia del cuerpo,
de sangre & finalmente
espíritu
(*ruah*, aliento de vida & muerte).

El estambre
(si lo rompes o lo hieres
el loto sigue floreciendo
todo promesa, vivo)
canta en el viento.

DR. SUNYATA'S POEM
(the second time)

asking that purple flower,
michaelmas daisy,
by whom it is sustained
& how,

the answer flourishes.

it is known here
by some other name.

THE PROCESS

how much more
will I see
or see again:

the problem
hurts, I have
no eyes to

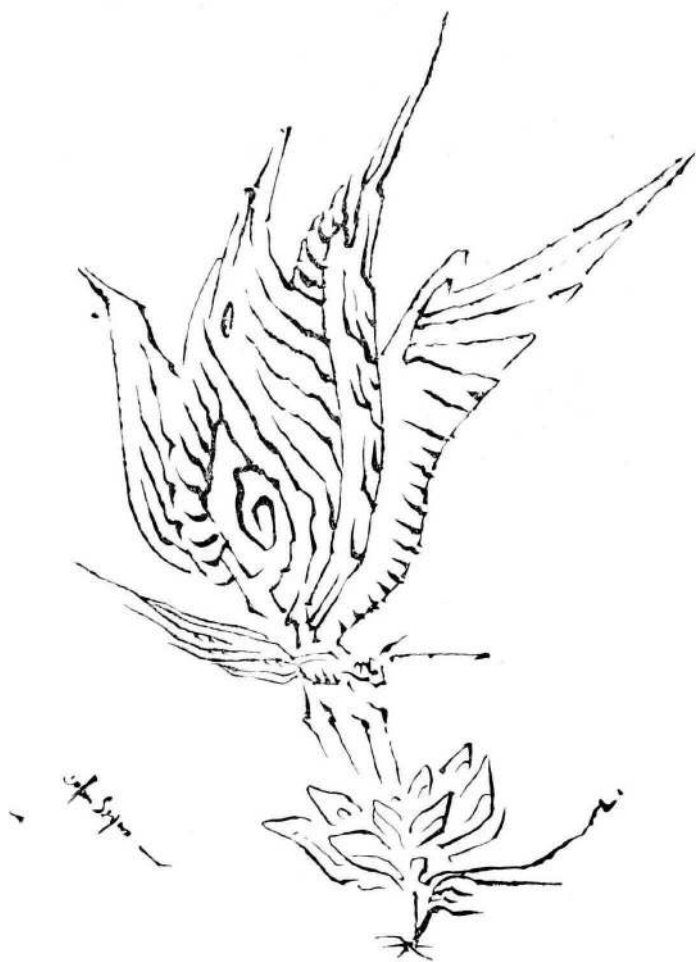
see it, no
flesh or time
to see it

through. A day
walks from sun
to shadow

on grass wet
from a last
sweet rain. It

solves itself
outside me
in the air.

I am with
the old men
watching one
spring go out.





EL POEMA DEL DR. SUNYATA
(segunda vez)

pregunto a aquella flor purpúrea,
margarita de san miguel.*
por quién está sostenida
& cómo,

y la respuesta florece.

ello se conoce por acá
con algún otro nombre.

EL PROCESO

cuánto más
veré
o veré de nuevo:
el problema
duele, no tengo
ojos para
verlo, ni
carne ni tiempo
para verlo
claro. Un día
transita de sol
a sombra
sobre hierba mojada
por la última
lluvia dulce. Se
resuelve solo
fuera de mí
en el aire
Estoy con
los viejos
mirando irse
una primavera.

* especie de margarita que florece hacia el principio del
otoño (N. del T.)

THE DREAM DOES NOT COME

sun creeps now
over the trees, cuts
brightness over the garden

garden where as far as I can learn
you never walked

Night hangs on
across the river
mist at a thousand feet
mountains above & below

You did not come here

Wistaria snares the garden
the pool is empty
no trees

the shadow of the enormous
lime tree that grew once
for your garden,

cut down now & gaping
fissured bluff of heartwood
inches above the ground,

falls inside the poem

The shade dissembles,
you did not come here

but everything wears your skin
grass walks the way you move
with your time
down the field

we do not meet inside,
where shadow guards
the administration of such music.

EL SUEÑO NO VIENE

el sol trepa ahora
sobre los árboles, esculpe
brillantez en el jardín

jardín donde es casi seguro
nunca has caminado

La noche insiste
detrás del río
niebla a mil pies
montañas arriba & abajo

Tú no has venido aquí

La vistaria* enreda en el jardín
la piscina está vacía
no hay árboles

la sombra del enorme
limón que creció una vez
en tu jardín,

ahora bostezante tronco cortado
herido simulacro de madera
sobresale apenas del suelo,

cae dentro del poema

La sombra se extiende,
tú no has venido aquí

pero todo se viste con tu piel
la hierba camina como tú te mueves
con tu ritmo
por el campo

no nos reunimos dentro,
donde la sombra custodia
el manejo de tal música.

* *vistaria*: arbusto trepador con flores amarillas
común en el Este de los E.U. (N. del T.)

LAMMAS *

I do not think that we
are citizens of the same country

Yesterday, watching the afternoon,
I found that between one dried out clump of grass
& another the ground had opened,
baked, cracked like a potter's pot
before it could become a vessel

What was to be seen inside it was
dark order, a flight of
flightless birds, black against no sun

& could hear interior music
the color of earth

& this lawn or time I speak of
could be shadow or the setting sun
or dead imagination dragging haze
over common light, that is,

the immortality of the world

But you, as much by dark or light or wet
enfranchised of this place as I,
exact precise measure. For you lie down

on the lawn & are lost in the lush
rank bluegreen intensity of grass
that my fingers handle as dry stalks,
dead stems, crackling in the wind

* *Lammas is an ancient English harvest festival celebrated on August 1st. (T. N.)*



John Seppes



LAMMAS*

No creo que somos
ciudadanos del mismo país

Ayer, mirando el atardecer,
noté que entre los secos manojos de hierba
la tierra se había abierto,
calcinado, rajado como jarro de alfarero
que pudo llegar a ser un vaso

Lo que debió ser visto en ello fue
un oscuro sistema, un vuelo de
inmóviles pájaros, negros contra el no sol

& pude oír música interna
del color de la tierra

& este prado o tiempo de que hablo
pudo ser sombra o sol poniéndose
o muerta imaginación arrastrando bruma
sobre la luz común. esto es,

la inmortalidad del mundo

Pero tú, liberada de este sitio como yo,
tanto por la obscuridad como por la luz o la humedad
eres la exacta y precisa medida. Porque te recuestas

en el prado y te pierdes en la jugosa
exuberante azulverde intensidad de la hierba,
que mis dedos sienten como si fueran tallos secos,
pedúnculos muertos, crujiendo en el viento

* *Lammas es el nombre de un antiguo festival de la cosecha que se celebraba en Inglaterra el 10. de agosto. (N. del T.)*

THE ALPHABET

turning
the mist begins to stand up in the grasses
swells across the field
so slowly as not to be blown but
moving of its own force, inward compulsion of
smoke, gas, stretching across the field
spreading a hundred yards in a minute
thin at the edges, growth, whiter thicker &
now begins to recede
clearly,
shifting back the way it came
gone.
Method of speech the measure of surfaces
the dampness in the air

THE KINGDOM

let character, as fate,
defend these citizens through themselves,
that is the burden of the message

for a people dries out
& are lost with the dry bones under the hill
where the junk & scribble is piled up
measuring them, measuring
the length of their days where they stand

as into Indus the Emperor's satrap dipped
a golden yardstick,
was more than intercourse, more than
any marriage act, behold
(calibrated, etched in the gold)
the lawful extent of your rising waters

but from which fertility also flows:
that also is the burden of the message

EL ALFABETO

girando
la bruma comienza a posarse en la hierba
se hincha a través del campo
lentamente, como para no disolverse, pero
moviéndose por su propio impulso, interno apremio de
humo, gas, que se extiende por el campo
cubriendo una hectárea en un minuto
delgada en las orillas, acrescencia, más blanca más espesa &
ahora retrocede
libremente,
alejándose como llegó
se fue.
Un modo de hablar, la medida de las superficies
la humedad en el aire

EL REINO

dejad que la vida, como el destino,
proteja a estos ciudadanos a través de sí mismos,
ese es el cargamento del mensaje

porque la gente se excede,
& se extravía con los secos huesos bajo la cuesta
donde la basura y los garabatos se apilan,
denunciándolos, midiendo
la duración de los días en que acontecen

como dentro del Indus, el sátrapa del Emperador sumergió
una regla dorada,
lo cual fue más que un roce, más que
cuaquier trato sexual, mira
(calibrada, grabada en el oro)
la lícita extensión de tus fluyentes aguas

de las que mana la fertilidad,
ese es también el cargamento del mensaje

THE FIRST BELOVED IN HER FLESH

Withdrawn in that earth
the challenge rests.
I am with you in the furrows,
strong in the closeness,
But earth's not
for the touching but the plow's cut,
dividing the field.

I touch you lightly:
our knowledge of the great gods comes
in the act of plowing
turning the dirt up
the long mounds ditched up & stretching,
here, this is here,
there, that is there,
this leg joining, an arm,
a world
a consideration of the parts of the field.

That world inhabits you.
I know the darkness of your face
& the half-moon's in the sky.
No calendar touches it,
a fixture,
a boundary stone
to see every day at the end of the field
beyond which no pasture is.
Graze here
& furrow when the grass is done.

You are gone into world.
You move in unvisited places & sun moves round you,
no alchemical earth but a
burst of food & flowers
bearing your own darkness,
sprung up to sustain me





LA PRIMER AMADA, EN SU CARNE

Retirado en esa tierra
yace el desafío.
Estoy contigo en los surcos,
fuerte en la cercanía.
Pero la tierra no es
para el tacto, sino para el corte del arado,
que divide el campo.

Te toco delicadamente:
nuestro conocimiento de los grandes dioses aparece
en el acto de arar
al revolver la tierra
los altos montículos elevados & alargados,
aquí, esto es aquí,
allá, eso es allá,
esta pierna uniéndose, un brazo,
un mundo
una consideración de las partes del campo.

Ese mundo te habita.
Conozco las tinieblas de tu rostro
& la media luna está en el cielo.
Ningún calendario la alcanza,
un adorno,
una piedra fronteriza
para ser vista cada día al fondo del campo
más allá del cual ya no hay pastura.
Pace aquí
& ara cuando la hierba se acabe.

Te has ido al mundo.
Te mueves en solitarios lugares & el sol gira a tu alrededor,
no eres una alquímica tierra sino un
estallido de comida & flores,
sobrellevas tu propia obscuridad,
eres nacida para sostenerme

as I divide you endlessly,
setting this here & that there,
knowing too much,
walking unconsciously with you,
feeling the heat,
the last connection,
the last exchange.

T E N S O

it's not to keep the dream

disorganized, running down of
memory, bright in the white street,

number,

number of houses

Rue des Saints-Peres

the light athwart it

bearing down over leads & gutters
a shadow with the sun above it,

across the street

Where the community is ordered

ab lo dolchor del temps novel

one man in one room, empty,
the light deciding.

“Where did I sense some small part,

mientras te divido sin fin,
esparciendo esto aquí & eso allá,
sabiendo demasiado,
caminando inconscientemente a tu lado,
agujoneado por el deseo,
el último lazo,
el intercambio final.

T E N S O

el sueño no debe recordarse

desorganizadamente, desgaste de
memoria, brillantez en la calle blanca,
número,
número de casas

Rue des Saints-Peres

atravesada por la luz *

que presiona sobre azoteas & cloacas
una sombra con el sol encima,

al otro lado de la calle

Donde la comunidad se ordena

ab lo dolchor del temps novel

un hombre en una habitación, vacía,
la luz decidiendo.

“Dónde sentí alguna partecita,

some glittering particle

of their power", these dreams.

Dreams.

(The sun going down)

Lady, I ask you for this guerdon that she & I

may live together beyond hope

close in our breath,

beyond their morning

bearing each other,

light from beyond the roof-tree,

for her &

like gold in my hands

for me. Lady,

be conscious of these occasions,

(organization of the prior perception. The heart. What is
the name of the being who divided the senses? I can unvoice
anything I please)

sweat running together of

bodies

keeping close against the

rainclouds over the window, rain

stepping at the window

I love you, I

love you

alguna resplandeciente partícula

de su poder?'' , estos sueños.

(El sol se pone)

Sueños.

Señora, te pido esta gracia para que ella & yo

podamos vivir juntos más allá de la esperanza

más allá de sus amaneceres

cercanos en nuestro respiro,

apoyándonos uno a otro,

luz desde más allá de la cumbriera,

para ella &

como oro en mis manos

para mí. Señora,

sé consciente de estas ocasiones,

(organización de las percepciones primarias. El corazón. Cuál es el nombre del ser que separó los sentidos? Yo puedo innostrar cualquier cosa que quiera)

sudor de cuerpos que corren

juntos

que se protegen contra las

nubes de tormenta sobre la ventana, lluvia

golpeando la vidriera

te amo, te

amo

(demonstration of the beginning of sound, lining up in the darkness, willing to the mystery. One is less concerned with the growth of speech than with the growth of that which makes speech possible & necessary. Beginning growth, the growth of middle. The mind perceives, perceives itself perceiving, then: is perceived. What properties possess us to make our cognition of ourselves as plural urgent? We enter the park at night, the mystery enacts around us, associating us to its own ends. White figures move near the fountains: they are the gods, the wilful assignments of a name)

Lady,

conscious of one principle at least,

one agreement

as we speak it

Where, when they go out?

I.

Yellow notebooks

at the stationers, the names we write down.

The lecturer.

holding all the names,

their explorations.

Pursue beyond the sweet glue that holds them together

the wild beasts.

He runs & pivots on the ball of his right foot

brings back the right arm

(demostración de los principios del sonido, que se alinean en la oscuridad, predispuestos al misterio. Uno se preocupa menos por el madurar de las palabras que por el crecimiento de aquello que hace posible & necesaria la palabra. Principio de crecimiento, el crecimiento medio. La mente percibe, se percibe a sí misma percibiendo, luego: es percibida. Qué facultades nos poseen para hacer nuestro conocimiento de nosotros mismos tan múltiple y apremiante? Penetramos al parque de noche, el misterio actúa a nuestro alrededor, nos asocia a sus propios fines. Figuras blancas se mueven cerca de las fuentes: son los dioses, la consciente impartición de un nombre)

Señora,

estás consciente de un motivo al menos,

un pacto

como lo hicimos

Por dónde, cuándo se irán?

1.

Amarillos cuadernos

en las papelerías, los nombres que en ellos anotamos.

El instructor,

con todos los nombres en la mano,

sus exploraciones.

Ir más allá del suave pegamento que une a las hojas

las bestias salvajes.

El corre & gira sobre la planta del pie derecho

atrassa el brazo derecho

left arm across the belly, the balance,
right hand twists the string, whirls the chain of rope & rock

fiings

the bolas trick the fast feet

the beast regards itself

involved

falls.

We are at the mercy of these needs.

“No power,

from any source,

had been given to him”

the measure breaks.

2.

For my beloved
desired to be given to dream
& I have waked her
where she would be dreaming

What power comes there?

But you, what have you to give me
who would walk in my dream,
how little there is of you,

el izquierdo atravesado sobre la panza, se balancea,
la mano derecha ciñe la cuerda, zumba el arma de cuerda & roca

tira

la honda alcanza los rápidos pies

la bestia se mira

incluída

cae.

Estamos a merced de estas necesidades.

“Ningún poder,

de ninguna fuente,

ha sido dado a él”

la medida se rompe.

2.

Para mi amada

quien quería entregarse al sueño

& la he despertado

donde estaría soñando

Qué poder viene de allí?

Pero tú, qué tienes para darme

quién deambularía en mi sueño,

cuán poco hay de ti,

you give.

For my lady, lady,

would be part of tenderness,

would share all needments with me

but I'll have none of it.

Midnights.

What happens happens in streets,

the eyes cleaned,

memory's triumph revers'd,

those dreams I look on.

They walk.

This Paris Street,

what I saw from the taxi window

leaving the city, halfway to the Gare,

not what I saw but what I came to see,

the light declining.

That measures growth,

To see it as & when it is

itself,

immaculata,

which tends to its own ends.

tú das.

porque mi señora, señora,
sería parte de la ternura,
compartiría todas las necesidades
 { conmigo
pero nada de eso tendré.

Media noche.

Qué sucede sucede en las calles,
 los ojos limpios,
 el invertido triunfo de la me-
 [moria,
aquellos sueños que miro.

Caminan.

 Esta calle de París,
que vi desde la ventanilla del taxi
 al salir de la ciudad, a mitad del camino hacia
 Gare.
no lo que vi sino lo que vine a ver,

la huyente luz.

Eso gradúa el crecimiento,

Verlo como & cuando es

él mismo,

immaculata,

que tiende a sus propios fines.

We put the words down, secure,
A woman at American Express, a woman out of many girls, *e pluribus una*. The woman on the platform of the bus, brown hair,
full hips, whose face I've seen in many women's eyes
& loved for seeing there,

herself concerned with being but

getting the right change

though the wind moved softly on her.

Its drift

the inward smile

(self-prototype, oiled skin, with flesh the firm engagement. Sorrow there, a world, a particular examination. The bus lurches her away, she's hidden & I've never paid the fare, the street is empty. Have I the steadiness to work a whole of art. Holding firm, her long head, concerned with more than the shape of it. Forward, a body, part of the wall around her. Being concerned always with her & forever. Her shape again, the shape of it. Again. Avenue Paul Valery, the forth of July, mortar white between the stones. The wind moves up the street. So that I can hold her.)

I will possess myself of the civic dream.

Walking up from Chinatown,

to Bleeker Street with shadow lightly on it,

without need to go further,

being ready,

is.

3.

nor could it be more itself.

Escribimos las palabras, cierto.
Una mujer en *American Express*, una mujer como muchas, *e pluribus una*. La mujer en la plataforma del autobús, pelo castaño, caderas redondas, cuya cara he visto en los ojos de muchas mujeres
& amado al verla allí,

ella preocupada con ser pero

recibiendo el cambio exacto

pese al viento que sobre ella suavemente se movía.

Su impulso

la sonrisa interna

(prototipo de sí, piel aceitada, la constante batalla de la carne. Angustia allí, un mundo, una mirada especial. El autobús se la lleva de pronto, oculta, & nunca pagué el boleto, la calle está vacía. Tengo la estabilidad para trabajar una obra de arte? Su larga cabeza erecta, preocupada con algo más que su forma. Adelante, un cuerpo, parte del muro que la rodea. Preocupándome siempre por ella & para siempre. Su silueta de nuevo, la silueta. Otra vez. Avenida Paul Valery, el 4 de julio, mezcla blanca entre las piedras. El viento corre calle arriba. Para que yo pueda abrazarla.)

voy a dejarme poseer por el sueño cívico.

Camino del barrio chino,

a *Bleeker Street*, ligeramente sombreada,

sin la necesidad de ir más lejos,

todo listo,

está.

3.

no podría ser de otro modo.

when the animal is taken
flesh peeled away from the bone
sinews dug out & loosened
thin sheets of gristle, the integument,
stripped off, the meat hammered
that was flesh, roasted & taken in.
The stones lay on the ground.

Lady, consent to this dismemberment.

I see your face white in the folly around you,

I'd

take you out of this place,

out of this broken town?

The only answer.

The way you leave is the way you enter.

dying with the act on you,

the police at the door.

Lady, give this dream over

never.

Never the strength run

out as new rain in the gutters,

sputtering downstairs to the shadeless street,

grey in the cloud cover.

cuando es capturado el animal
hueso pelado, sin carne
tendones arrancados e inertes
delgadas capas de cartílagos, la túnica
quitada, la carne machacada,
eso era carne, asada & consumida.
Las piedras esparcidas por el suelo.

Señora, cómplice de este descuartizamiento.
Veo tu rostro blanco en la tontería que te rodea,
te

sacaría de aquí,

fuera de este pueblo roto?

La única respuesta.

Tu manera de salir es tu manera de entrar,

mueres con el peso del acto,

la policía en la puerta.

Señora, desiste de este sueño

nunca.

La fuerza nunca se desperdicia

ni la lluvia nueva en las cloacas.

corriendo hacia la calle sin sombra,

gris bajo la nube.

I lived for a little time in the heart of it.

Examined.

I sing two women, one dark & the other pale as a new sky,
Now on the lawn the song increases
Now teach me my desires, song,
& lend me judgment.

It is not heaven

where you are

I find.

Another suits her, other eyes have I.

Joining is easy, Lady,

brisk & affectionate, vulturing one another in the dark bed, lady,
the street light proclaims us
inside the branches of leaves one light
throws down the shadows of
one leaf's movements
at a time

that makes them all.

Or standing far apart,
knowing the bus will leave without us,
being so far away from it,
so long in coming here.

Viví una temporada en el corazón de ello.

Examinado,

Ahora la canción madura en el prado

Canto a dos mujeres, una morena & la otra pálida como un
[cielo temprano.

Ahora enséñame mis deseos, canción,

& préstame juicio.

Donde estás

no es el cielo.

descubro.

Otro la acompaña, otros ojos tengo.

Juntarse es fácil, Señora,

activos & amorosos, se devoran uno a otro en la cama negra, señora,

la luz de la calle nos proclama

entre las ramas con hojas una luz

arroja las sombras de

una hoja en movimiento

en un momento

que lo llena todo.

O de pie lejos y aparte,

sabiendo que el autobús se irá sin nosotros,

tan alejados de ello,

tanto tiempo para llegar aquí.

4.

In the dark rooms tomorrow's sun is sleeping

Lady, the bed is an answer

that changes with our chances in it

but do not dream

across the air.

The night's

to wrap the skin around you,

come right up out of ocean on it

the naked barrier, the dance you'd

lead me that I have not sense or

music for. You are as you walk,

your body in the figure of the dance

decides. What light is made from

& proceeds, striking where it strikes,

closing with it when it comes up asking,

one city with it, one song to sing to.

En los cuartos oscuros el sol de mañana duerme

Señora, la cama es una respuesta

que cambia con nuestros lances en ella

pero no sueñes

a través del aire.

La noche es

para arroparte con la piel,

salte del océano,

desnuda barrera, el baile en que tú

me conducirías porque yo no tengo idea

ni música para ello. Eres como caminas,

tu cuerpo, en la figura de la danza,

decide. De lo que está hecha la luz

& de donde procede, hiriendo donde hiere

acercándonos una ciudad cuando sube,

preguntando, una canción para cantar.

THE ASSIGNATION

Standing off the road, concealed
in brief thick woods, overhead
blue jays imperative, the dawn
of this evening,

I wait for her to come down here
below the trees, fire in their leaves
& under the bark of hemlock red
rich crust of crumbling bark
scarlet, like

sumac in morning rain I saw this
morning from my window. Ease is
all, & to have stepped inside
away from trees

to wait for shadow to become
a woman's golden face in this same light
to look at me & indicate the ways
the body silences each labor
before it's done.

ASIGNACION

De pie junto al camino, oculto
en el breve pero tupido bosque, arriba
imperiosos gayos azules, en
este atardecer,

espero que ella venga aquí
bajo los árboles de hojas flamígeras
& tras la corteza de rojos abetos
abundante pasta de podrida corteza
carmesí, como

el zumaque* en lluvia mañanera que vi esta
mañana desde mi ventana. Todo es
tranquilidad & ¡haber ido dentro
lejos de los árboles

a esperar que la sombra se torne
el dorado rostro de una mujer que me mire
en esta misma luz & me indique los modos
en que el cuerpo interfiere cada acción
antes de estar terminada.

* *zumaque: planta venenosa*

BY THE RIVER

at just such hour
the mist walks
shattered on the field

the world & the wind
move,
it is an hour birds
turn overhead

wings fold unfold
a swallow tail
notched clear, sky
inside it,

they fly in threes

six birds four by
two, four breaks,
two trinities glide by

upriver away from
where I watch each
three join that

great wavering
horizon of birds,
gone. trees
hold the long field

& looking back
over my shoulder
even I can see

a whirlpool of early
evening gnats
silently involving air,

dark soon
& no order





POR EL RIO

a cierta hora
la bruma camina
quebrantada por el campo

el mundo & el viento
se mueven,
es la hora en que los pájaros
cambian de rumbo

alas pliegan despliegan
una cola de golondrina
claramente vista, con el
cielo dentro,

vuelan en trío

seis pájaros cuatro por
dos, cuatro vacíos,
dos trinidades se deslizan

río arriba se alejan de
donde yo miro a cada
trío unir aquel

maravilloso inconstante
horizonte de pájaros,
idos. árboles
retienen el ancho campo

& mirando hacia atrás
sobre mi hombro
alcanzø a ver

un torbellino de
adelantados mosquitos nocturnos
saboreando silenciosamente el aire,

pronto oscurece
& nada de orden

THE HOURS

slow drip of music

at dusk
three deer
jostle
in the brush

velvet

one of them
looks back to the road

the moon is high now

the king is old

THE INSTRUMENT

this arc is
given us
love's delight
to lime

these bodies;
otherwise:
that attunement
of tensions

harmonious
soul is
lives
delight,

LAS HORAS

lento gotear de música

al anochecer
tres ciervos
se empujan
entre la maleza

terciopelo

uno de ellos
voltea y mira al camino

ahora la luna está alta

el rey es viejo

EL INSTRUMENTO

este arco
nos es dado
para en la delicia del amor
unir

estos cuerpos;
de otra manera:
en el atenuar
de tensiones

armoniosa
es el alma
vive
en el gozo,

back & side
& buttock
curved, tight
to one end

tuned to
spring & be
flesh
love's speech

TO HER BODY, AGAINST TIME

Long over, what's on the tree
shivers. Sky hides behind
white-faced, giving flesh to branch,
a red leaf

or yellow far enough away,
what Broch called "the style
of old age", simplified
of images,

lean in the perfection of the bough,
naked & half-undone. Clouds break,
rain against a hidden sun,
the form plain

espalda & flanco
& nalga
curvados, atados
a un fin

templados con la
primavera & ser
carne es
el idioma del amor

A SU CUERPO, CONTRA EL TIEMPO

Marchito, lo que está sobre el árbol
tiembla. El cielo cara-blanca se oculta
detrás; dando cuerpo a la rama,
un hoja roja

o amarilla bastante lejos,
lo que Broch llamó "el estilo
de la vejez" libre ya
de imágenes,

delgada en la perfección de la rama,
desnuda & medio deshecha. Las nubes se abren,
lleva contra un sol oculto,
la forma simple

WHEN THE FIRE WAS

all chances one

approach
the flesh:
what it is
endures,

controls
the elements
of chance

over the trees
strong sky
& the barn
is burning,
a prize bull
lost, the
firemen
their lights
arrayed

these words
too easy to
carry song

she stands
in the fire,

approach
the woman, be
nimble in the
other air

CUANDO EL FUEGO ERA

una oportunidad

acércate
al cuerpo:
lo que es
pervive,

controla
los elementos
de lo fortuito

sobre los árboles
cielo violento
& el establo
arde.
un magnífico toro
perdido, los
bomberos
toman
posiciones

estas palabras
demasiadas fáciles para
llevar la canción

ella de pie
en el fuego,

acércate
a la mujer, sé
ágil en el
otro aire

sumario

contents

editors' note	3	
<i>nota de los editores</i>	4	
alba	8	
<i>alba</i>	9	
paideuma	10	
<i>paideuma</i>	11	
the beach (1)	10	
<i>la playa (1)</i>	11	
the beach (2)	14	
<i>la playa (2)</i>	15	
the embassy	16	
<i>embajada</i>	17	
come	18	
<i>ven</i>	19	
i have loved her as much as i dared	20	
<i>la amé tanto como me atreví</i>	21	
song	20	
<i>canción</i>	21	
armillary sphere	22	
<i>esfera armilar</i>	23	
modern love	22	
<i>amor moderno</i>	23	
a pain in the offending member	28	
<i>un dolor en el ofensivo miembro</i>	29	
lips	30	
<i>labios</i>	33	
the need to cover	30	
<i>necesidad de cubrir</i>	33	
the measure of the air	34	

<i>la medida del aire</i>	35	
the way	38	
<i>el camino</i>	39	
the figure	40	
<i>la figura</i>	41	
sappho's body	40	
<i>el cuerpo de safo</i>	41	
en el año del tigre de agua	42	
<i>en el año del tigre de agua</i>	45	
after her music	46	
<i>en pos de su música</i>	47	
bullocks	46	
<i>bueyes</i>	47	
an induction	48	
<i>comienzo</i>	49	
the telescope	50	
<i>el telescopio</i>	51	
the body	52	
<i>el cuerpo</i>	53	
and some he shows as gods, others as men	54	
<i>y algunos los muestra como dioses, otros como hombres</i>	55	
the law	58	
<i>la ley</i>	59	
for night falling	60	
<i>al anochecer</i>	61	
the particular	62	
<i>lo particular</i>	65	
an epitaph	66	
<i>epitafio</i>	69	
pericordium	70	
<i>pericordium</i>	71	
the dance	70	
<i>la danza</i>	71	
the recognition	72	

<i>reconocimiento</i>	73	
dr. sunyata's poem (verbatim, the first time)	72	
<i>el poema del dr. sunyata (al pie de la letra, la primera vez)</i>		73
dr. sunyata's poem (the second time)	74	
<i>el poema del dr. sunyata (segunda vez)</i>	77	
the process	74	
<i>el proceso</i>	77	
the dream does not come	78	
<i>el sueño no viene</i>	79	
lammas	80	
<i>lammas</i>	83	
the alphabet	84	
<i>el alfabeto</i>	85	
the kingdom	84	
<i>el reino</i>	85	
the first beloved in her flesh	86	
<i>la primer amada, en su carne</i>	89	
t e n s o	90	
t e n s o	91	
the assignation	108	
<i>asignación</i>	109	
by the river	110	
<i>por el río</i>	113	
the hours	114	
<i>las horas</i>	115	
the instrument	114	
<i>el instrumento</i>	115	
to her body, against time	116	
<i>a su cuerpo, contra el tiempo</i>	117	
when the fire was	118	
<i>cuando el fuego era</i>	119	
letters from robert kelly to el corno emplumado	120	
<i>cartas de robert kelly al corno emplumado</i>	121	



Translation of the letter section is by Luci and Paulino Sabugal.
 Traducción de la sección de cartas por Luci y Paulino Sabugal.

LETTERS FROM ROBERT KELLY TO EL CORNO EMPLUMADO

(fragments)

8.23.61

...Bartra was at Paul's where I didn't meet him but where he made a tape I heard the other night, his fantastic lullaby with trac trac and las hormigas de sueno, & his deep voice is one of those I cant get out of my ears, like Creeley's or Dorn's.

3.21.62

...it rains & the last planes of snow thin down & level out in the shady ravines & gullies; mud is everywhere, red clay mud, gray dust mud, brown loess mud, alluvial black mud tainted with sewers. & the stream, the SawKill is fat now, over the roots of trees & touching the pine & locust branches scooping along it. Beasts are coming out after winter, conscious of this equinox that comes down with the rain; yesterday a deer springing awkwardly across an immense field of stubble, a mile or so across. Crows, all day long. A mole lives under our kitchen window. The receding snow last night uncovered the body of a field mouse, flat & frozen there since autumn, pressed flat by the weight of compacted ice. Time is only in our eyes, to see, not to do anything, nothing comes away from the hand.

12.14.62

...one makes one's faith among the ashen horrors that can surround us; I believe in the physical body, uprisen glorious, & all of man's doing as rising in & from it: & I've got to hold to that & nothing less. The way we are together, if that is allowed, is. My failure at letters garbles our nearness, stretches it as if the *absence* were real & not the hidden presence.

I sit here sick of easy & unprofitable peace, the demands we (or class of us) make for peace when it is not peace at all we want or need, but a turning aside from stale modes of thought, from virtue that cloaks in action its dreary lack of energy. The February 4th you put yourself as hostage for (in *dominarius*, that gives us danger) violated the ersatz

wherever it stands. Something clearer must come now. Not, I think, Olsen's new man, for old man is strong and beautiful enough for all design. But the world of unwasted energy, unmissed connections that his new man would occupy.

1.10.63

...well once again I want to talk to you & not scratch at yellow paper, pecking like the bluejay I am watching with half an eye as he (or more likely she, the grace of her) steps lightly on the snow to where it's dark with Russian sunflower seeds I threw there. I want to talk to you this "año del hombre de aire" (tell me about that: for us Tibetans here, it's the year of the water hare —*liebre de agua*—; whence *el hombre* thin & transparent, moving with the movements of the aire?)

for the past few days, we have gone to the I Ching, which I'd left unopened for sev'l years. The hexagrams move strangely: yesterday the wind beneath heaven, gentleness undermining yet inspiring the creative. Danger. The marrying maiden is on her way.

2.18.63

...here's the manuscript in final form. You'll notice that the title has been changed to HER BODY AGAINST TIME. If I explain that, maybe it'll also explain my delay in getting it to you.

When you first mentioned the book, I thought at first of giving you a more or less uniform bunch of small poems, & saving some of the bigger & tougher poems for some (hypothetical) US publisher. More thought proved to me that to do so would be unfair to you and unfair to me; it might make the *El Corno* no. 8 seem slight. At the same time, *El Corno* is a magazine, & the book wd go out to subscribers as any other issue (I assume). So I solve the problem in this way: I want to give you the full book: i.e., *all* the hitherto unpublished good poems from 1962 and some few from before. This is I think my strongest work; I have excluded previously published poems (except *Paideuma*, as you'll see) strictly because of the space available. These are the poems I want you, & thru you the world, to have now. Even excluding hitherto published poems, the space consideration was still pressing: most of the time that's elapsed

has been spent *thinking* the book, what kind of book it would be, how it should feel. It's finally come right to my mind, as *Body*, the single pressure that's been thru this time, & all the poems in it. Once that notion sank into me, the arrangements & revisions cd take place in the context of some sense. I thought, too, about the title. The *Outward Air*, as you know, is from Blake; there is no poet I love more, wd feel better conjoint with; yet the business of using as title someone else's line (no matter who that someone was) seemed a lie. *HER BODY AGAINST TIME* is the title I'd long had in mind for the full book; since this is the full book, that's the only possible title.

(a blue jay is now in front of me, & now another, they've been away (from my sight) sev'l days, & I feel congratulated by their presence, now that the book —god how it weighed on me— is set.

4.10.63

... We sit involved in spring, & know it all the more because it comes & goes, indifferently flickering over the new green grass, but not yet putting even buds of leaves on the trees. Croci & snowdrops & white violets & daffodils are all come out, & birds are back & grass is green. For the rest, we wait. Especially the noisy redwinged blackbirds are back, whom we much love. In the many swamps and bogs the spring small frogs are singing, & sing constantly night & day, more exactly & intelligently celebrating spring than any other animal. A spring is to sing, & they do, & nothing else.

Next week we go to NY so I can read in Paul's series at the Metro; I hope to be there long enough to see some paintings: I miss them more than anything else, the other forms being of course easily enough transported up here. And then godsend we can see our friends, who are the real lack ever, they who are wonderful & of whom we think at night, busy at their substances, so remote those 100 miles...

The work goes well, with much written so far this year, much more than ever before, working out the lines that come, the lines that emerge...

CARTAS DE ROBERT KELLY AL CORNO ENPLUMADO

(fragmentos)

8.23.61

...La otra noche escuché la grabación que Bartra había hecho en casa de Paul. Su canción de cuna es fantástica con el trac trac y las hormigas de sueño, & su profunda voz es una de esas que nunca podrá apartarse de mis oídos, como las voces de Creeley y Dorn.

3.21.62

...Llueve & los últimos copos de nieve caen tenues & sobresalen en las sombrías barrancas & hondonadas; por doquier hay lodo, rojo lodo arcilloso, lodo gris polvoriento, lodo café, lodo negro de aluvión que se confunde en las cloacas. & el arroyo, el SawKill, crece de nuevo sobre las raíces de los árboles & toca los pinos & los ramos de algarrobos que lo bordean. Los animales están saliendo después del invierno, convencidos de que este equinoccio termina con la lluvia; ayer un venado saltó toscamente a través de un inmenso campo de rastrojo, de una milla más o menos. Cuervos, todo el largo día. Un topo vive bajo la ventana de nuestra cocina. La nieve que se está yendo, descubrió la otra noche el cuerpo de un ratón de campo, plano & congelado, que había estado allí desde el otoño, aplastado por el peso del compacto hielo. El tiempo está sólo en nuestros ojos, para ver, no para hacer cosa alguna, nada sale de la mano.

12.14.62.

...uno hace su fe entre los cienientos horrores que puedan rodearnos; yo creo en el cuerpo físico, que se subleva glorioso, & creo que todos los hechos del hombre son originados en él y para él;

& he conseguido asirme a eso & sólo a eso. El modo en que estamos juntos, si eso es admitido, es. Mi fracaso en las cartas confunde nuestra proximidad, y la ensancha como si la *ausencia* fuese real & no la presencia oculta.

1.10.63

...bueno, una vez más quiero hablarte & no garabatear en papel amarillo, picoteando como el grajo azul que estoy observando con la mitad de un ojo, mientras él (o mejor dicho ella, la gracia de ella) pisa ligeramente sobre la nieve oscurecida con las semillas de girasol ruso que tiré allí. Quiero hablarte en este "año del Hombre de Aire" (dime acerca de esto: para nosotros los Tibetanos de aquí, éste es el año de la "liebre de agua"; de dónde el hombre delgado & transparente, moviéndose con los movimientos del aire?) hace unos cuantos días fuimos al *I Ching*, el cual habíamos dejado sin abrir algunos años. Los hexagramas se mueven extrañamente: ayer el viento bajo el cielo, minando con suavidad o aún inspirando la creación. Peligro. La doncella casadera viene.

2.18.63

...aquí está el manuscrito en su forma final. Notarás que el título ha sido cambiado a SU CUERPO CONTRA EL TIEMPO. Si te explicara ese cambio, quizá sólo explicaría mi demora en mandártelo.

Cuando tú mencionaste el libro por primera vez, pensé en un principio darte un grupo de pequeños poemas más o menos uniformes, & guardar algunos de los más extensos & firmes para algún editor (hipotético) norteamericano. Pensándolo más llegué a la conclusión de que hacer eso sería poco bello tanto para ti como para mí: porque haría que El Corno no. 8 apareciera pequeño y deslucido. Al mismo tiempo, El Corno es una revista, & el libro iría a los suscriptores como cualquier otro número (yo supongo). Así que resolví el problema en esta forma: Quiero darte el libro completo: por ej., todos los buenos poemas inéditos hasta ahora de 1962, y algunos cuantos de años anteriores. Esto es, creo yo, mi trabajo más fuerte; he excluido poemas que ya han sido publicados antes (exceptuando Paideuma, como verás) estrictamente por el espacio de que disponemos. Estos son los poemas que quiero que tú, & a través de ti el mundo tengan ahora. Aun excluyendo los poemas que hasta ahora ya ha sido publicados, la consideración

del espacio sigue ahí presionando: la mayor parte del tiempo transcurrido lo he pasado *pensando* el libro, qué clase de libro sería, cómo sería sentido. Finalmente vino a mi mente, como Cuerpo, la presión individual que está siendo ejercida a través de este tiempo, & todos los poemas en ella. & una vez que esta noción se me grabó en la mente, los arreglos & las revisiones pudieron tomar algún sentido en el contexto. Pensé, también, en el título. El Aire Exterior, como tú sabes, es de Blake; y no hay poeta que yo ame más, ni con el cual me sienta más unido; pero el hecho de usar como título una línea de alguien más (no importa de quién fuera) me pareció una mentira. SU CUERPO CONTRA EL TIEMPO es el título que desde hacía mucho tenía en mente para el libro completo; como éste es el libro completo, ése es el único título posible. (un grajo azul está ahora frente a mí, & ahora otro, ellos habían estado fuera (de mi vista) varios días. & me siento agradecido por su presencia, ahora que el libro —dios sabe cuánto ha pesado sobre mí— está terminado.

4.10.63

...Estamos envueltos en primavera, & procuramos conocerla lo más posible porque va y viene, titilando indiferentemente sobre el nuevo pasto verde, pero sin poner aún retoños en todos los árboles. Bolas de nieve & violetas blancas & dafodilos han brotado ya. & los pájaros han vuelto & la hierba está verde. Por lo demás, nosotros esperamos. Los ruidosos pájaros negros de rojas alas han regresado, con lo mucho que los amamos. En los numerosos pantano y ciénegas las pequeña ranas de primavera están cantando, y cantan constantemente noche & día, celebrando la primavera más exacta e inteligentemente que cualquier otro animal. Una primavera es cantar, & ellas cantan, & nada más.

La semana próxima vamos a Nueva York(así que puedo leer las series de Paul en el Metro; espero estar ahí lo bastante para ver algunas pinturas: las extraño más que ninguna otra cosa, siendo que por supuesto pueden ser transportadas hasta aquí con bastante facilidad. Ojalá podamos ver a nuestros amigos, cuya falta es la que más sentimos siempre, ellos que son maravillosos & en quienes pensamos por las noches, ocupados en sus asuntos, tan remotos a 100 millas...

El trabajo va bien, con mucho escrito en lo que va del año, mucho más que nunca antes trabajando con las líneas que vienen, las líneas que emergen...

EDITORIAL JOAQUÍN MORTIZ

anuncia dos nuevos títulos de su serie
NOVELISTAS CONTEMPORÁNEOS

ORESTE DEL BUONO 322 págs.
SOLO POR INGRATITUD \$ 32.00

*Uno de los mayores exponentes de
la "narrativa integral" de la nueva
novela italiana*

MAX AUB 256 págs.
CAMPO DEL MORO \$ 30.00

*Ficción y realidad en un relato ful-
gurante de los últimos días de la
guerra de España*

en todas las librerías y en
AVANDARO, S. A. Ayuntamiento 162-B 13-17-14

PAZ A TRAVES DEL ARTE e n ECO CONTEMPORANEO

Una pequeña gran revista de Argentina
Poesía-Prosa-Cine-Crítica-Traducciones

Editor: Miguel Grinberg

6 números: \$2.50 U.S. Suscríbese

C. C. Central 1933, Buenos Aires, República Argentina.

J A Z Z

MILES DAVIS, JOHN COLTRANE, BILL EVANS, CHARLIE PARKER, DAVE BRUBECK, PAUL DESMOND, ART FARMER, CANNONBALL ADDERLEY, ART BLAKEY, FUJI LOTUS, etc.

El disco de JAZZ que busca lo encontrará en

MERCADO DE DISCOS, S. A.

6 casas para mejor servir a usted:

San Juan de Letrán 10
tels. 21-58-53 y 12-96-23

5 de febrero 34
tel. 21-63-56

Aquiles Serdán 55
tel. 13-73-03

16 de Septiembre 40
tel. 12-10-32

Av. Juárez 80
tel. 10-32-11

Av. Fco. I. Madero 10
tel. 18-69-04

Y O G A

Decídase...

Instituto "La Ferriere"

Tel. 46-55-71

Buenavista 8, 2º piso

México, D. F.



3 IMPORTANTES NOVEDADES LITERARIAS

Antología de ALFONSO REYES

"Visión de Anáhuac", "Ifigenia cruel", cuento, ensayos, poemas.
(No. 46 de la Colección Popular. 168 pp.)

La guerra de las gordas, SALVADOR NOVO
(Teatro. No. 75 de Letras Mexicanas. 160 pp. Emp.)

Tierra de gracia, RAFAEL BERNAL
(Novela, No. 76 de Letras Mexicanas. 252 pp. Emp.)

Pídalas a su librero o por C. O. D. al Apdo. Postal 25975, de
FONDO DE CULTURA ECONOMICA
Av. Universidad 975 México 12, D. F.

NOVEDADES DE **CUADERNOS AMERICANOS**

EL CAPITALISMO MONOPOLISTA Y
LA ECONOMIA MEXICANA

por
JOSE LUIS CECENA

Este libro es una descripción verdadera de la realidad
económica de la nación.

Precio:

México \$ 20.00
España y América 1.80 Dls.

Se distribuye en las principales Librerías

Av. Coyoacán 1035

Apartado Postal 965

México, D. F.

Tel. 23-34-68

JUST PUBLISHED

Allen Ginsberg, REALITY*
SANDWICHES

Poems 1953-60 \$ 1.50

Michael McClure, MEAT
SCIENCE ESSAYS \$ 1.35

Ed Sanders, POEM FROM
JAIL 35 c

(Mail orders add 10 c per book)

CITY LIGHTS JOURNAL No.1

A new international annual 1.50

CITY LIGHTS, Booksellers
& Publishers

Columbus & Broadway,
San Francisco 11, Cal.

ROBERT CREELEY

The Island 3.50

The Whip 5.00

If you (ltd.) 7.50



AUERHAHN PRESS BOOKS



We specialize in
out-of-print modern
poetry and literature.

Catalogues issued.



Iambic Books

124 Brewster Street
San Francisco 10, Calif.

THE MOST ADVANCED GALLERY IN AMERICA

GALERIA DE
ANTONIO SOUZA

Paseo de la Reforma 334-A
MEXICO, D. F. 25-62-66





UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

LITERATURA

- HAMLET Y SUS CRITICOS, por Margarita Quijano. \$ 25.00
MATERIAL POETICO, 1918-1961, por Carlos Pellicer. \$ 185.00.
ANTOLOGIA, de Fernando Pessoa. \$ 18.00.
MEXICO, por Antonin Artaud. \$ 15.00.
100 IMAGENES DEL MAR, por Jaime García Terrés. \$ 15.00.
RECuento DE POEMAS, por Jaime Sabines. \$ 30.00.
CONFERENCIAS DEL ATENEO DE LA JUVENTUD, por A. Caso, A Reyes, P. Henríquez U. *et al.* \$ 25.00.
GENARO FERNANDEZ MAC GREGOR, por J. Rojas Garcidueñas. \$ 15.00.
DON JUSTO SIERRA: SU VIDA, SUS IDEAS Y SU OBRA, por Agustín Yáñez. \$ 50.00.
HUMBOLDT Y MEXICO, por José Miranda. \$ 25.00.
EL AVE FENIX. POEMAS, por Paul Eluard. Traducción Alaíde Foppa y Dominique Eluard. \$ 12.00.
LOS ELEMENTOS DE LA NOCHE. POEMAS, por José Emilio Pacheco. \$ 12.00.

LIBRERIA UNIVERSITARIA

Ciudad Universitaria

OTRAS LIBRERIAS

LIBRERIA INTERNACIONAL, S. A.

Tres Obras Interesantes

MI JARDIN MI PARAISO

Antología internacional del jardín

de *Elisabeth Schuler*

Adornos de jardín - Jardines en terrazas

Rincones de estar - Jardines en áticos - Piscinas

Ventanas y balcones floridos

Con 243 ilustraciones en color

M N \$ 350.00

HISTORIA ILUSTRADA DE LOS INVENTOS

de la piedra tallada a los vuelos espaciales

por *Eco/Zorzoli*

El cuidadoso texto, unido a las magníficas ilustraciones, seleccionadas en los más importantes museos del mundo, hace que ésta sea al propio tiempo una obra de consulta y un libro de arte.

M N \$ 315.00

IRAN - PARTOS Y SASANIDAS

por *Roman Ghirshman*

Para arqueólogos e interesados en el arte antiguo, una obra completa e interesante con muchas ilustraciones en blanco y negro, y a todo color.

M N \$ 375.00

Avenida Sonora 206

Tels. 14-38-17 y 25-20-50

MEXICO 11, D. F.

CRANK BOOKS

announces a one-shot magazine
entitled

*mag'a-zine' l. A warehouse,
esp. for military stores*

for the presentation of serious
poets who have not had the
benefit of any group, clique,
or literary connection. A small
payment will be paid to the
poet on acceptance.

Kirby Congdon
c/o Interim Books

Box 35 Village Station 14
New York

The Asphodel Book Shop

465 The Arcade.
Cleveland 14, Ohio

- modern first editions
- little magazines
- distributor for Origin press
publications
- libraries purchased
- catalogues issued

EL PROXIMO SABADO
Y TODOS LOS SABADOS

a las 17 : 30

vea y escuche por el canal 2
"INVITACION A LEER"
el programa que ud. tanto temía

cortesía de la

LIBRERIA JUAREZ

av. Juárez 102

EUCARIO N. CASTILLO, S. A.

distribuye en México la cartulina
de la portada de este
CORNO EMPLUMADO

extenso surtido en papeles importados
y del país y todo lo que el editor de
revistas literarias necesita.

Calle Plaza de la Merced No. 8
(9a. calle V. Carranza)

Tel. 22-88-10
México, D. F.

**LIBRARIANS:
FOR WRITERS, TEACHERS,**
volving **Directory of creative
TRACE (1963 Series) offers:**
mags and little presses*
Reviews (significant books)
Fiction (new & established
authors)
Art (including photography)
Poetry (selected for impact)
Articles (top observers)
TRACE Nos. 48-51
(Twelfth year) \$ 3
Box 1068. Hollywood 28.
California
offer: Barrio, Beye, Eaton,
Fletcher, Gresser, Kessler,
Lowry, Lund, Mudrick, Orlovitz
Powell, Schevill, Tagliabue,
Teske, Tibbs...
Editors: J. B. May, Marvin Bell,
A. F. Franklyn, Lawrence Sping-
arn. Milton VanSickle, Curtis
Zahn
* No. 47, basic Directory \$ 1

In every issue
NORTHWEST REVIEW
Northwest folklore and art
Fiction and poetry
Current affairs, criticism,
and reviews
Now published quarterly
one year (4 issues) \$ 2.00
two years (8 issues) \$ 3.50
Write for complimentary copy
NORTHWEST REVIEW
University of Oregon,
Eugene, Oregon

OUTCRY!

?

BOX 12082
Washington 5, D. C.
U. S. A.

Se terminó de imprimir el 10.
de octubre de 1963, en IM-
PRESORA ALPHA, Juan A.
Mateos 72, Col. Obrera. Se
tiraron 3.000 ejemplares regu-
lares, y 50 en papel fiesta, de
lujo, para suscripciones espe-
ciales, firmados por el autor.

PATROCINADORES

PATRONS

Instituto Mexicano del Seguro Social, Ciudad de México

Instituto Nacional de Bellas Artes, Ciudad de México

Secretaría de Hacienda y Crédito Público, Ciudad de México

Secretaría Privada de la Presidencia de la República, Ciudad
de México

Mercurio Relaciones Públicas, S. A., Ciudad de México

Ferrocarriles Nacionales de México



argentina	75 pesos
brasil	500 cruzeiros
costa rica	5.50 colones
ecuador	6 sucres
guatemala	80 centavos
honduras	1.60 lempiras
méxico	12.50 m. n.
panamá	1 dollar
united states	1 dollar
uruguay	10 pesos
venezuela	4 bolívares