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Olvidad a todos los maestros, olvidad
las ideologias caducas, los conceptos
moribundos, las consignas vetustas
con las que sc quiere seguir alimen-
tindoos. No os deiéis intimidar por
ninguno de los chantajes, ya vengan
de derecha o izquierda.

Ahora se trata de crear un nuevo
hombre en nuestro interior. Se trata
de que los hombres de accién sean
también hombres de ideal y poetas
industriosos. Se trata de vivir los
propios suefios, de ponerlos en acli-
vidad. Antes se renunciaba a ellos o
se perdia uno en ellos. Y no debe ha-
cerse ninguna de ambas cosas,
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For in this Period the Poet’s Work
is Done, and all the Great Events of
Time start forth & are conceiv’d in
such a Period, Within a Moment, a
Pulsation of the Artery.

WirLiam BLAKE
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NOTA DE LOS EDITORES

Un acontecimiento extraordinario tuvo lugar a principios de febre-
ro: espontaneamente y cap grandes sacrificios individuales, poetas
de 15 paises se reunieron en la ciudad de México para realizar el
PRIMER ENCUENTRO AMERICANO DE POETAS. Estas perso-
nas, misteriosamente conectadas entre si en los Gltimos dos afios.
ror una red de cartas y revistas de poe:ia, vendieron sus libros y
méaquinas de escribir, aprovechando el plan de “vuele ahora y pa-
gue después”, y llegaron a esta ciudad durante la primer semana
de febrero. Aqui durmieron en hoteles baratos, sobre petates o ca-
mas extras en las casas de los poctas mexicanos, y compartieron
arroz y frijoles diariamente con nosotros.

El Club de Periodistas de México nos fue cedido para las sesiones
diarias. Hubo alli de todo: micréfonos, reporteros, fotografos, sa-
boteadores, gritos, malentendidos. y en mas de una ocasion las se-
siones se convirtieron en mitines politicos. Se hablé, o quiza solo
se sugirid, la existencia de un hombre nuevo, se mencioné la nueva
era, y se dijo que paralelamente a la reforma agraria era inapla-
zable una reforma agraria del espiritu. Transformar la sociedad?
Por supuesto. Pero sobre ]Ja base de un profundo cambio en la
raturaleza del hombre. Es decir, propusimos un método a la in-
versa de toda logica: cambiindonos a ndsotros mismos transforma-
remos el mundo en que vivimos.

Todo ello porque creemos que la paz colectiva es imposible mien-
tras el hombre no conquiste la paz consigo mismo. Porque creemos
que el caos del mundo no desaparecera mientras no queden des-
truidos y desterrados de la mente el caos y confusion personales.
Porque creemos que la justicia y la fraternidad deben comenzar
a partir de uno mismo, para en esa escala irse extendiendo prime-
ro a los scres que nos rodean, luego a las grandes masas, en nombre
de las cuales se odia tanto y se es tan injusto con los que no pien-
can y obran como nosotros. Tarea de titanes? No. Labor de hom-
bres, simplemente.

Lo mejor de este ENCUENTRO no sucedié en las sesiones del Club
de Periodistas. Sucedi6é en el Bosque de Chapultepec, en las ruinas
de Malinalco, en calles y parques, en las casas de los poetas, en
caminatas nocturnas. Fue alli donde se intercambiaron palabras e
ideas. Donde se hicieron confesiones y preguntas. Donde compro-
bamos que estamos en el centro de una revolucidn espiritual que
los poetas, por supuesto, son los primeros en detectar y descifrar.
Fue asi, casi de boca a oido, como se dijo que el mundo exterior
no es otra cosa que fiel reflejo de nuestra situacién interna, que
en nuestras manos esta nuestro destino, que debemos hacer nacer
un hombre nuevo en nuestro interior.



EDITOR'S NOTE

One of the strangest happenings in the history of culture took
place in early February: spontaneously and with great individual
sacrifice, poets from some 15 countries on the American continent
converged on Mexico City for THE FIRST ENCOUNTER OF
AMERICAN POETS. These people, who for the past two years
had been mysteriously connected by a net of correspondence and
“little” magazines, sold their books, pianos, future peace of mind,
took advantage of “fly now; pay later,” and followed hasty tele-
grams or arrived unannounced all through the first week of Feb-
roary. Here they were lodged in cheap hotels, on petates, in spare
beds in the homes of Mexican poets and here they shared daily
rations of beans and rice with us as the encounter unfolded.

ECO CONTEMPORANEO, PAJARO CASCABEL, REHILETE and
ELL. CORNO EMPLUMADO somehow pulled our way through the
“official” organization; Mexico’s National Press Club was loaned
as setling for the nightly sessions. The organization left much to
be desired and the Press Club sessions became in turn dully aca-
demic gatherings and /or prearranged political meetings with intent
to sabotage what most people failed to understand from the begin-
uing. BUT WHAT HAPPENED IN THIS FIRST ENCOUNTER
OF AMERICAN POETS DID NOT HAPPEN IN THE OFFICIAL
SESSIONS NOR BY WAY OF OFFICIAL ORGANIZATION.
What happened in this encounter happened because Miguel Grin-
berg walked with two Brazilian poets along the Copacabana Beach
in Rio and a night later was at the Mexico City airport. Because
Jaime Carrero came with his sketch book and ever-moving pen
from Puerto Rico. Because Alex Rode and Ron Connally somehow
found a way of coming from Washington after bids for sponsor-
ship were turned down by the Organization of American States.
Because representatives came from Colombia, Venezuela, Nicara-
gua, Panama, Peru, Ecuador, ete.

In the ruins of Malinalco, in Chapultepec Park, in the homes of
poets in Mexico City words were exchanged, future work planned.
Concretely: the publication of the new magazine NUEVA SOLI-
DARIDAD (first issue out of Buenos Aires, succeeding numbers
from Mexico, Washington, Venezuela, Nicaragua), a complete di-
rectory of poets, magazines, artists and small publishing houses
throughout the continent, a serious investigation of what is actually
being done (or not done) by all our countries’ Cultural Attaches
in all our major capitals, new centers of translation for the new
poetry being writter in English, Spanish and Portuguese with ap-
propriate dissemination of same, and finally: plans for THE SE-
COND ENCOUNTER to be held in Brazil later this year. THE
NEW MAN IS BEGINNING TO BREATHE IN PUBLIC!



ComancuEs (USA)

(SIN SENTIDO)

Ya hi yu niva hu

hi yu niva hi yu niva hu

ya hi yu niva hi na he ne na
hi ya hi nahi ni na

hi yu niva hu

hi yu niva hi yu niva hu

ya hi yu niva hi ya he ne na



Inpios Paiwte (USA)
LAS MONTANAS NEVADAS BAJO LAS ESTRELLAS

La nieve esta alli,
la nieve esta alli,
la nieve esta alli,
la nieve esta alli,
la Via Lactea esta alli,
la Via Lactea esta alli.

CANCION DE LAS FUERZAS ELEMENTALES

iNiebla! ;Niebla!
i Relampagos! ;Relampagos!
i Torbellino! ;Torbellino!

TriNciTES (Alaska)

POEMA COMPUESTO POR HOMBRE-QUE-NO-ESTABA-BIEN
I’ARA LA PRINCESA THOM QUE ERA MAS VISITADA POR
LOS HOMBRES QUE UNA TABERNA

Aun de una taberna loa hombres se van al fin,
mas nunca se van de ti,
mujer Cuervo.



Pawte Inpians (USA)

THE SNOW.CAPPED MOUNTAINS BENEATH THE STARS

The snow is there
the snow is there
the snow is there
the snow is there
the Milky Way is there
the Milky Way is there.

SONG OF THE ELEMENTAL FORCES

Mist! Mist!
Lightning! Lightning!
Whirlwind! Whirlwind!

TrNciTEs (Alaska)

P‘()l’l:\l COMPOSED BY THE MAN-WHO-WAS-NOT WELLIL
FOR THE PRINCESS THOM WHO WAS VISITED BY
MORE MEN THAN A TAVERN

Fven from a tavern the men at last go away.
from you thev never leave.
woman Raven.
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Inp10s ArapPanos (USA)

LAS ALMAS REGRESAN DE LA CACERIA DE
BUFALOS EN LAS PRADERAS DEL CIELO

i Qué resplandeciente la luz de la luna!
iQué resplandeciente la luz de la luna!
Mientras cabalgo esta noche cargado de carne de bifalo,
mientras cabalgo esta noche cargado de carne de bifalo.

IsrA pE Pascua

CANCION DE AMOR

La espera es larga,
entristece y fastidia...

Inpros OgiBwas (USA)

Me estoy preguntando

si estara de verdad humillada—
la mujer Sioux—

a la que le he cortado la cabeza.
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ArapaHO INpiANs (USA)

THE SOULS RETURN FROM THE BUFFALO HUNT
IN THE HEAVENLY PRAIRIES

How splendid the light of the moon!
How splendid the light of the moon!
As I ride tonight loaded with buffalo meat,
as I ride tonight loaded with buffalo meat.

EasTER IsLAND

LOVE SONG

The waiting is long,
it saddens and iritates. ..

OJjiBwa Inpians (USA)

I am wondering

if she is truly humbled—

the Sioux woman—

whose head T have just cut off.

13
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EL OTONO

El otono viene sonando

con el recio viento del norte.

Rudamente todo lo abate con su enormidad.

El mar amenaza con volcar mi kayak.

Y ay. yo tiemblo. tiemblo, porque el viento v el mar
me pueden enviar a lo profundo,

al lodo del fondo del mar lleno de conchas.

Rara vez veo calmas,

las olas juegan conmigo,

y yo tiemblo, tiemblo, pensando en la hora

en que las gaviotas hambrientas picoteardan mi cuerpo.

EL VERANO

;Ah el calor del verano sobre la tierra!
Ni un soplo de viento,

ni una nube,

v en los montes

pacen los renos.

iAh los queridos renos

en la lejania azul!

;Ah, el arrobamiento!

:Ah, qué alegria!

\li tiendo sobre la terra, sollozando.



Eskinvos
e —— S T e

AUTUMN

Autumn comes sounding

with the strong north wind.

Rudely all is upooted by its greatness.

The sea threatens to overturn my kayak.
And aye, I tremble, tremble, for the wind and the sea
can send me to the deep.

to the sea floor mud full of shells.

Rarely do I see calm,

the waves play with me,

and [ tremble, tremble, thinking of the time
when the hungry gulls will pick at my body.

SUMMER

Ah, the summer heat on the earth!
Not a breath of wind.

not a cloud,

and in the hills

the raindeer graze.

Ah, the loved raindeer

in the faroff blue!

Ah, the bliss!

Ah, what happiness!

| stretch out on the carth, weeping.



l.os Bar-Las (Africa)

EL NINO MUERTO

Kachila, sangre de mi sangre jdéjame recordarte!
Tal vez, si te recuerdo, la tierra entera sabra de mi dolor.
Los adornitos de la cabeza:

déjame echarlos al rio

para que los cocodrilos s¢ los pongan.

iOh mi nifio querido!

PicmEos

16

La noche estd oscura, el cielo negro,
hemos dejado la aldea de nuestros padres,
el Creador esta airado con nosotros.

Llevado por los espiritus malignos de la selva.
¢l elefante viejo, padre del rebano,

el que camina solo, y ya no lo quieren las hembras
oh padre elefante, ;dénde estd tu fuerza varonil?
¢;La fuerza de la que tanto te jactabas?

Llevado por los espiritus malignos de la selva.

el elefante viejo se acerca a nuestras chozas.

Que tu ojo no las vea, padre elefante,

que tu oreja no oiga al nifito que grita gnian, gnian,
que tu pie, que es tan grande, no aplaste nuestras chozas,
oh padre elefante. oh padre elefante.



Ba-1Las (Africa)
THE DEAD CHILD

Maybe, if I remember, the whole earth will know of my pain,
Kachila, blood of my blood, let me remember you!

The small head ornaments:

let me throw them in the river

for the crocodiles to wear,

Oh my dear child!

Fiocmies
i -

The night is dark, the sky black,
we have left the village of our fathers,
the Creator is angry with us.

Led by the jungle's malignant spirits

the old elephant, father of the herd,

he who walks alone, no longer sought by the cows,

oh father elephant, where is your kingly strength?

The strength of which you braggel?

Led by the jungle’s malignant spirits,

the old elephant approaches our huts.

That your eye shouldn’t see them, father elephant,

that your ear :zhouldn’t hear the little boy scream gnian, gnian
that your foot. which is so big, doesn’t squash our huts,
oh father elephant, o father elephant.



Inp1os Sioux

VISION DE LAS PRADERAS DEL CIELO

Ahora levanta la tienda,
ahora levanta la tienda.
Abajo en derredor,

abajo en derredor,

clava las estacas,

clava las estacas,

mientras yo voy a cocinar,
mientras yo voy a cocinar.

NaHuas ActuaLEs (México)

Yo no sé si ti has estado ausente.

Yo me acuesto conligo, y me levanto contigo.
En mis suefos ti estis junto a mi.

Si tiemblan los pendientes de mis orejas

VO sé que eres ti moviéndote en mi corazén.

InD10s Pimas

Aunque soy una pobre puta

mi corazon se enciende con el canto
mientras la tarde es todavia joven.
Mi corazén se enciende con el canto.









Srtoux INDIANS

VISION OF THE HEAVENLY PRAIRIES

Now put up the tent,
now put up the tent,
Below and around,
below and around,
hammer the stakes,
hammer the stakes,
while 1 go to cook,
while I go to cook.

NanvaTes (Mexico)
e rm———

I don’t know if you have been away.

I go to bed with you, and T wake up with you.
In my dreams you are heside me.

If the earrings of my ears tremble

I know it is you moving in my heart.

Pinas

Althouzh I am a wretched whore
my heart lights up with the cong
while the night is still young.

My heart lights up with the song.

21



SOMALIOS

Podria desgarrarlo todo como un leén,

en vez de eso me acerco cauteloso como una liebre.
Podria ser un destructor, fuerte como un arbol galol,
en vez de eso soy flexible como planta bo’o.

Podria igualar las olas del mar,

en vez de eso soy tranquilo como la fuente Geiti.

En vez de andar con un mazo y escudo

alzo el vuelo como mariposa.

Podria presentarme como el primogénito de un jefe
v en vez de eso soy semejante a un hombre de raza vil.

Porsia Quecnua

(]

CANCION DE AMOR

(Traducida por el Inca Garcilazo)

Al cantico
dormiras.
Media noche
yo vendré.

Las gotas de agua

que amanecen en las flores
son lagrimas de la luna

que de noche llora.



SOMALIOS

I could claw at everything as a lion,

instead I approach cautious as a hare.

I could be a destroyer, strong as a galol (ree.
instead I am flexible as bo’o plant.

I could be as the sea’s waves,

instead I am quiet as Geiti fountain.

Instead of walking with dlub and shield

I take off as a butterfly.

[ could present myself as the chief’s heir

and instead T am like a man of vile race.

KETCcHUAS
AT ——

LOVE SONG

At vespers
you'll sleep.
Midnight
I'll come.

The drops of water

that appear at dawn in the flowers
are tears of the moon

who cries at night.



INp1os Cunas (Colombia)
CANCION DE LA TORTUGA

iAdios familia mia! jAdiés amigas mias!

Veo a lo lejos el barce de los pescadores cunas.

Vienen a buscarme y me van a comer,

iQué triste, pero Dios asi lo ha querido!

El me ha creado para servir de comida a los cunas.

i Qué triste!

Pero los nifios alegremente van a cantar y saltar a mi alrededor,
porque van a tener una rica comida.

;Qué bueno! Y sin embargo jqué triste es esto!

Mavyas

Tristisima estrella,

adorna los abismos de la noche:

enmudece de espanto en la casa de la tristeza.
Pavorosa trompeta suena sordamente

en el vestibulo de la casa de los nobles.

Los muertos no entienden, los vivos entenderan.

24



Cuna Inpians (Colombia)

TURTLE SONG

Goodby my family! Goodby my friends!

I see in the distance the ship of Cuba fishermen.

They’re coming looking for me and they’re going to eat me.
How sad, but God wanted it that way!

He has created me to serve as food for the Cunas.

How sad!

But the children will happilly sing and jump about me,
because theyll have a fine dinner.

How good! And yet, how sad it is!

Mayas

Saddest star,

adorn the abysses of the night:

become mute with fright in the house of sadness.
Terrible trumpet sounds deafeningly

in the vestibule of the noble’s home.

The dead de not understand, the living will understand



INpios GUARAOS

CANCION DE CUNA

Cotorra en celos,
cotorra en celos,
los ninos guaraos
que lloran mucho,
cometelos.

Guarao INDIANS

LULLABY

Parrot in heat,
parrot in heat,

the guarao children
who ery so much,
eat them.

Inp10s OToMmiES Ortomi INDIANS

S LT o e =
Ayer florecia. Yesterday flourished.
Hoy se marchila. Today withers,

26






THEODORF ENsLIN
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MERCURY POEMS
I
A DANCE OF HAZZARDS
Must you?

break in to me?
as if you were giving?

something ?
cluttering my?
whole self?
As if
I were mercury
dropped

the whole lump
from the broken bulb
of a thermometer.
The shock has split
my one form
into
many small ones—
round
and self-
contained
the one in many things.
You are among these

and not
inside them.
The weather
of your touch is true,
god knows,

before 1 am regathered
and force you
out
in real
weather,



9

THEODORE

THE EXPEDIENT

Accretion on silver-—

it is a wav

to pick up
flowing metal
mercury-quicksilver

which is difficult

to contain.

The quarter and the dime

they are counterfeit

are greasy,

to touch.

but brighter
and
real enough.
Here are new coins,
and new
exchanges.

e

A PIECE IN PERIOD

Probably

you will have noticed

those
quick
silver balls
which seem to =ay.

‘bad taste

on someone’s lawn—a mark
of nomeau riche,

ENSLIN



I'HEODORE ENSLIN

[t may sur-

prise you to know

that it is an old custom
common in eighteenth century gardens.
which says

nothing about taste,
nor do I wish to prejudice you
one way or the other.
It is

merely lo say thal

many
delight in the color of mercury.

4
THE PIER GLASS

Difficult to say why the back-
side of the mirror

is more appealing,

and it is not
wholly a case of the moon’s dark side,
or the unknown.

Possibly
it has to do with a sense of relief
that 1 no longer see myself
(shutting the polish into the walli
or if it turned to wax
then mist
and cleared
it might be
a country
I once read about,

promptly forgetting

the frame
or the suspended

metal

between us.
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THEODORE

8
END GLASS

At the end of each working day
it was customary

for certain of the craftsmen
to take what was left to them

—glass of various colors—
and to make things for their own pleasure.
Among the men, one, Nicholas Lutz,
was known for glass balls

of various sizes
roiled with stripes in dimension.
They were small as his means,
but made
gazing crystal.

1-Fe X

ENSLIN

31









SUSAN SHERMAN

AUTUMN SONG

[t is still tonight
~ilence has the density of dust
! take a pebble Cradle it in my palm

[t slides across the wrinkles of my hand

Its weight 'The rhythm of its weight
The color of its weight Its stillness

Fall is a time of death Of color and of
death  Silence the color of burning
As I cradle it Holding it tight against
my hand

i have grown still Silent as the density thal
encloses me  Silent the words Silent
the chill dust that clothes me in its rooms

: would rise and clutch the street to my palm

I would feel the moon circle my knees Like an arm
Holding me straight Holding me tall against the
deaf autumn chill

I would take this color Cradle it in my hands
Hold it to my body As it surrounds me here
tonight In the silence of early fall



SUSAN SHERMAN

BECAUSE WORDS WILL NOT SUFFICE

Your hands like that The grass The sun
Your lips like that The grass The rain

It was only that it was so green The smell of it
The rain that coiled around the grass The sun
that touched its roots

Only to lie there My nose furrowed deep in it
As if a moment can be left The smell of it deep
in the muscles In the veins

And underneath As the nostril quivers lost in the
touch of it Because we feel the loss of it Because
we feel the death of it

That too much rain will drown the grass That too much sun
will dry the rain That only in moments is love possible

THE MEETING

In the deep night we light a new candle
And see each other face to face as in a
dream. ..

To touch your face

To touch your arms
To touch your waist
To touch your thighs

To touch your sex
To hold it soft against my check
To breathe it slow against my lips

To hold you close upon my breast

My love
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Old as the woman moaning songs
from her still staccato walls

Old as that The touch between us
The chant filtering through coarse
night sounds The touch between us

Can I name you The words that lie against
me Soft against the night Can [ call you
The night itself close upon my thighs

To hold you near
To touch your lips
To hold you close as my own breath

“
[ ]

Touched so deeply that tears come
unnoticed And without pain That once
were central  And only pain

It is here between us Not ourselves
But what is here In this space

Touched so deeply that love comes
unnoticed And without pain  That once
was central And only pain

Rain glides in two dimensions The window
holding it to my face As [ hold you As |
place my knuckles to your forehead Moving from
my touch

The vision two dimensions The surface
rigid  As we reach toward it To find it
different But still there cool under
our touch



SUSAN SHEHMAN
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I would hold you gently
Throw myself against you as
the rain Talk to you of
small things As you would
touch a child Or yourself
small and vulnerable to even
the slightest hreath

6

No longer afraid The touch of you deeper
than any fear Deecper than your naked form
The single syllable of your name

As I touch your body
As | touch the earth
As I touch this paper
As I touch each word

It is everywhere This night and the
outline of our form As we are together
Without boundary  Without dimension

As 1 touch the depth of you
Ay love

READ: IMAGO. OUTCRY, NORTHWEST REVIEW, TRACE.

WILD DOG. DUENDE. SUM. STOLEN PAPER RE-
VIEW. ..
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THE GIVING OF NAMES

No doubt
it once had a classical
name.
Something had
happened
was forgotten
till something
new
happened again:
a farmer made a trip
from Arcadia to Achaea
took his donkey with him
to carry the load.
What's a few hours’ rain
when you've crossed a river
that many times?
The difference
is one donkey
a wet farmer
screaming
Donkey Drowner Donkey Drowner!

PRAIRE DU CHIEN

Profundity?
There i1s none of that

there. No
It is mythless,

OFf all its voices
there is not one
to carry such a burden

to s=ay
‘I am the voice of
Something

that does not move.
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It is no matter
if the red-faced
shaggy-shinned god
once walked there
sporting his fabulous cock.

That beautiful
carcass

is of no matter now.
In Prairie
du Chien
listen for the wind
for the sexless cry
riding it across the plain.
Hard and desolate
will it roar

over generations

of crossties.

THOSE OTHERS

We have always liked those others
the ways they move
birds holding the air
for dear life
fish screwing the water
for dear life
animals sniffing the earth
for dear life

it’s all so simple

we say
how they take
what is there
or each other
how they know
who to take
who will take them

but what’s the tune

they dance to? every step is a sure one
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every turn undisputed
though it end
in the rhythm of jaws

We always liked them
those others
whose song is beyond
our throats

\AND BLEW YELLOW LEAVES INTO HER HAIR

When she came to live among the huildings
the Wind leaned across the river
anl blew yelow leaves into her hair
but she took no notice
caressing old brick
and new steel
she moved hunting the fall of acorns
not knowing they were inside her’
moving her, hunted by her own tracks
she left faintly in the softened streets
on her road to new mysteries
Eleusis
is everywhere oil is refined.
So she had something to decide
now that she found it.
She drank
drinking to the dying acorns as she drank
10 the steel,
The simple affirmation
blue-black on her lips.

Ther she called on me who am no Wind
wanting to kiss my mouth
wanting me

to say “Your acorns have become trees.
When their black leaves turn vellow
my breath will scatter the old leaves in your hair
and fill it with these.”

I could not sav no.
I'm trying.

W
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COLOMBIA MACHETEADA

214 de la manana
Domingo

y los campesinos ya bajaron al mercado
las dos grandes ceibas ya mancharen de sombra la casita de adobe

—blanquita-
Sélo se oye quietud en el aire y un panal
el de la ceiba izquierda

hasta que llega ¢l mayordomo con el sombrero sudado en la mane
jadeando como perro de presa me cuenta
QUE MATARON A DON JOSE!
Don José el de la casita de guadua junto a la quebrada?
Il que baja a vender café y naranjas?
El que me regalé la flauta de bamba?

La Tropa!

La Tropa le disparé un Mauser en la espalda

cstaba desayunando arepa y cacao

que ni se dio cuenta!

Y la familia?

En el pueblo que fueron de mafanita

a vender la marrana vieja la que crié los ocho marranitos
seguramente él se quedd arreglando alguna cosa o sanando algin
animal y ni se han enterado!

Tenia la cabeza hacia atras sobre el espaldar del asiento

con los brazos colgando como guamas
y sus piernas rigidas debajo de la mesa
la camisa kaki chorreando sangre

—-se le habia formado un pozo sobre el cinturon—
los ojos para arriba
su boca como una ostra abierta

con un pedazo de arepa

apenas masticado

En el vienlre por donde sali6 la bala .30 un agujero como un plato

13
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sopere de grande

Bandolero!!!
Si tenia ocho hijos/el mayor de 12 anos que me acompainaba a
cazar borugos en el monte
Y el unico bandolerismo que le conocieron
lus robos de manzanas en la finca de ricos
la de piscina
cuando era pequefio —me cuenta mi tio—
y las carreras deiras de las gallinas de dona Pepa
en la trocha que lleva al pueblo
(QQue su Gnico partido fue la nobleza
nobleza campesina
Y la flauta
¢l mismo la habia hecho con bambi v cabuya
todavia la tengo guardada
Lo enterramos con el pedazo de arepa en la boca.-

Y aquel dia que bajamos al rio
con las toallas al cuello por entre los cafetales
—al pozo tranquilo/el de los tachuclos—
v uno de mis primos sefiala: Miren jArriba!
Un chulo venia en el rio sobre algo que f{lotaba
y otros mis revoloteaban
v uno bajaba y e paraba con el otro
v s¢ les hundia el piso
y se tambaleaban v alzaban el vuelo
aquello flotaba como véastago de platano
bajaban los animales y volvia a hundirse
Un Muerto! Un Muerto!

El vientre hinchado sobre el agua
donde sc¢ paraban los chulos
s¢ hundia cuando eran dos

voraces lo picoteaban
L entamente flotd dentio del pozo
¢l pelo como ur helecho negro entre el agua
de los brazos le colgaba una camisa azul campesina
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Los chulos hambrientos sobre los tachuelos dando vueltas

dio contra la orilla/alli se quedd
los tobillos amarrados con rejos y las manos a la espalda
Me acerqué un poco
parecia de natilla como la que hacia mi tia para Navidad
le habian arrancado el ombligo y seguramente los ojos

dicen que los prefieren
La cara no la vi/no quise acercerme mas.
Ya venian el mayordomo y mi tio entre las matas de platano
Se pusieran en cuclillas y lo miraban
a lo mejor lo conocian
Pero tan sblo reconocieron el escapulario del Carmen
Con Machete! dijo en voz baja el mayordomo
Hay que echarlo de aqui dijo mi tio
Asesinos!

y escupié en el agua
{un levantamienlo de muerto era flotar uno mismo en el rio)
Entre los dos lo empujaron con unas varas

—me pareci0 que se le entraban- -
Lo cogi6 la corriente y se fue / los animales arrancando
sus carnes

cuando flotaba
v se hundia otra vez.—

0—

[bamos de caceria y
alla arriba en el monte encontramos una trocha
Fmpezamos a subir
cuando oimos en el suelo un
trum-trum-trum-trum-trum-tram
era la tropa que bajaba al trote
(si nos veian armados nos mataban)
nos tiramos a un matorial :
vimos las botas de media cana
los pantalones entre las botas
las fundas de los machetes
y pasaron.
Salimos y
el mismo trum-trum. ..caimos esta vez
junto a una piedra roja



POETA ANONIMO COLOMBIANO

senti los primeros picotazos en las piernas
lrum-trum
los gritos del teniente
el ruido del hormiguero
y pasaron.—

Y los bandoleros un dia volaron una tiendita
de familia pobre al lado de la carretera
Al entrar un hombre decapitado
la cabeza entre unos matorrales
Todos habian muerto
no todos:
La sefiora tenia 7 meses de embarazo
la explosién le abrio el vientre y
los que llegaron primero sacaron del cadaver
una nifa
le cortaron el cordon umbilical con una Gillette
dicen que vive (debe tener 8 afios) huérfana
desde antes de nacer
Alguien se encontré un pedazo de cuero
con cabellos
y las nifias de la escuela
lo mostraban
Adentro todo salpicado de sangre
v olor a humo y tierra himeda
en el suelo
la mujer destrozada
los ojos llenos de barro
tres cajas de Coca-Cola
en una esquina:

del pico roto de una botella colgaba
un trozo de labio.—
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Acababa de saliv del Bar (no recuerdo cémo se llamaba “Las Dos
Mirlas o “El Mil Amores”) ese que estaba enfrente de la Iglesia
Dejaba tras €l un olor a cerveza Andina
se senté en la banca de la esquina del parque debajo del tamarindo
miraba pasar la hilera de mulas cargadas de platano
Mi tio y yo tomabamos tinto y Coca-Cola
En la radiola del bar una ranchera mexicana:
El dia en que a mi me maten. .
Del cuartel salieron los soldados
—uniforme kaki
fusiles bayonetas machetes
y todas esas vainas—
Que sea de cinco balazos. ..
Se fueron regando entre los calés y las tiendas
uno cargd su fusil junto a nosotros
en el reloj de la Iglesia las 31/
Nosotros aparentando tranquilidad fumabamos Pielroja
Y estar cerquita de ti...
Aquél! dijo un soldado sehalando al hombre
y el otro cruzé la calle
el dedo en el gatillo
los demds en silencio mirando
Para morir en tus brazos. ..
Entr6é en el parque
recosté el fusil contra la ceiba
se eché un poco hacia adelante
y fij6 la mira
en la cabeza del campesino
Ay Ay Corazén por qué no amas. ..
Una mosca tdbano volando sobre el casco de cazador de mi tio
Jeta di’oro! le grité haciendo presién al gatillo / no me acuerdo del
apodo del tipo pero tenia muchos dientes de oro
tie grit6 el apodo) soné el disparo del Mauser y
la bala de 7mm le pegd en la cara
cuando volteaba a mirar
y parecié levantarse
el mismo tiro hace como que lo levanta / el mismo tiro lo levanta
sin que él quiera
y volvié a caer dando vueltas
se quedd en el charco de un hielo derretido
el barro amarillo / salpicé de sangre
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Por caja quiero un sarape. ..
Nadie se movio.
Del café Tal(al fin no me acuerdo) un hembre salié corriendo
el hermano:
¢n la esquina una bayoneta lo paré
el metal entrd en la izquierda del estémago
| soldado sonrio al sacar la bayoneta
viendo como se doblaba.
Por cruz mis dobles cananas. ..
camind unos pasos
recosté la mano con el sombrero
a una pared blanca
blanca como todas las del pueblo
—-todo era blanco -
apretando ¢l sombrero
de los pantalones le salia sangre v
dejo las huellas rojas

en el piso.
Y escriban sobre mi tumba. ..
Me mataron
dijo
Me malaron
Lo rodearon / uno sacd el machete

Me matar. . .el machete sond a coco cuando cayd en su cara

que se abri6 como una granada madura

Otros machetazos en el suelo.

Mi dltimo adiés con mil balas.

Varios mirando al otro muerto:

Tras las axilas sudadas de lox campesinos

el cadaver
sin quijada
clor a sangre caliente v cerveza Andina

solo cuatro dientes delanteros / de oro

un pedazo de lengua
le salia de la garganta

Ay Ay corazéon por qué no amas. ..

Estaba desarmado.

Con los dedo< mojados en sangre alguien nos mostré un diente
forrado en oro.
Yo no sé si era bandolero
a lo mejor era.
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Dt_}s pdjaros de un tiro! pasé diciendo un soldado con el machete
rojo,—

Una noche como a las once
¢l murmullo de mucha gente en la portada
v me levanté:
Bandoleros. . .
algunos heridos
v buscaban medicinas
comida v
aguardiente
Eran como 50
les atendimos y se fueron.
Fsa semana vimos muchos en el monte
ningin dafio hicieron / sélo
se llevaron la burra que cargaba el agua y dos caballos
la tropa ya se habia llevado los demas para bajar sus muerlos.
De esa noche no recuerdo mas ni
nunca volvieron a entrar a la finca.—

o—

Y nos contaba un sub-teniente:
le pidieron
matar a un jefe bandolero
amigo suyo
hacia tiempo se conocian y
le ofrecieron Cuatro Mil y un ascenso
Acepto.
Con intermediarios se comunicé con el *Barbudo”
tenia una carta de su maméa / le mandé decir
y se encontraron en campo abierto
<in bandoleros el une
gin soldado= el otro (la tropa camuflada)
Le entregd la carta
¢l “Barbudo™ no sabia leer / le pasé la carta a un muchachito
que lo acompafaba
antes de que leyera la primera linea
el sub-teniente les hizo una descarga de pistola

49



POETA ANONIMO COLOMBIANO

el “Barbudo” cay6é herido / ¢l muchacho muerto
el bandolero tendido en el pasto empezd a disparar
un tiro pegd en una de las granadas que ¢l sub-teniente levaba en
las piernas

hizo explosion
los dedos de la mano izquierda le quedaron deformados
la pierna se la tuvieron que cortar.

Fl “Barbudo” murié.

Y eso lo contaba con su muleta y sus $ 4.000 en el bolsillo
Después le pusieron una pierna de caucho y

bailaba en el Club y contaba su historia.—

Y pasaban los soldades alld por la hondenada
: ihan a pelear
Muchas veces los vi llegar de la ciudad
en los camiones canadienses del ejército
eran todos campesinitos
de tierra fria con sus mejillas coloradas
v no conocian el terreno donde venian a morir
inexpertos
carne de bala ‘U’
los veiamos pasar antes del desayuno
a paso rapido de dos en dos
eran 50 o 100
algunos a caballo o mula
nos preguntabamos cuéantos volverian
y los mirdbamos hasta que se perdian
en el monte v
entonces ibamos a desayunar
Volvian por la tarde 20 o 30
bajaban en desorden
mirando el suelo
«lgunos sin armas
los caballos y las mulas con los muertos amarrados
realmente nunca vi ningin herido / heridos nunca
y si nos veian nos apuntaban con el Mauser v
ros teniamos que echar al suelo
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lo hacian en silencio
s0lo una vez nos gritaron
Hijueputas!
Y en la casa de mi tio Chucho pegada al cuartel
contaban después:
“Si es que uno no sabe de donde le disparan
si de arriba si del frente si de atras
y uno no sabe donde meterse
y no puede hacer nada”.
La bala ‘U’ es pequena
como medio dedo menique
la mitad de ancho
Un buen rifle tiene hasta 500 metros de tiro fiio
nosotros tuvimos uno y
con mira telescopica como el de los bandoleros.
“Cuando nos disparan desde los montes
con esos rifles —decian -
se oycn dos sonidos de diferentes partes
v al fin uno no sabe de donde sélo sabe uno
que le pueden meter un tiro entre ceja y ceja
a mas de 300 metros
asi que dos o tres en los churruscales acaban en una
sola emboscada con toda la tropa™.
Y llegaban al cuartel camionadas y camionadas
y ni la mitad quedaron
Y ni sabian pelear
Una cosa si sabian: ODIAR
Y mataban a los campesinos bandoleros o no bandoleros
los torturaban antes de degollarlos

o fusilarlos
v a los prisioneros

—nunca he creido que fueran bandoleros—
después de los culatazos y

los planazos con el machete/los metian entre
una especie de tienda de estacas y alambre de piias
medio acurrucados y sentados bajo el quemante gol

Mediodia caliente: un campesino pide agua
lo miro por entre

las rendijas de la cerca de guadua
sin carmisa
v la espalda con sangre seca
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lievaba una semana en esa posicién

v cuando les venia en gana le daban de beber

Saqué una totumada de agua de la alberca

y se la lancé

desde el ciruelo cargado de jugosas ciruelas amarillas
apenas lo salpico

no podia mirarme ni alzar la cabeza
pero me lo agradecié / lo sé
Dos dias después sacaron

¢l cadaver:
olia a excusado.—

Y le teniamos mas miedo a la tropa.
Una noche todos los mayores habian bajado al pueblo
y legé una muchacha de un caserio
a dos horas de la finca
y llegé llorando
El capitain / no recuerdo su nombre
pero més tarde lo vi con sus gafas negras en el Club Social
habia sacado del caserio a todos los hombres y
puestos en fila los fusilaron
Y quemaron los ranchitos sin dejar sacar nada
a otros ranchos mas lejos les tiraron morteros
andaba tras de una banda.
El esposo y el hermano de la muchacha habian muerto y eso hacia
cuatro horas apenas.
Y vimos subir unas luces entre los matorrales
y se apagaban / y se encendian
si era la tropa estabamos muertos
Mi abuelita en su silla empez6 el rosario
y una tia apagd las dos lamparas Coleman.
Se ofan los grillos en la oscuridad
"y el volar de los murciélagos
y unas voces
acercandose
pero no era la tropa
eran mis tios
se les fue la bateria del Willys
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y habian subido alumbrandose con fosforos.

Pero apenas dormimos después:
y en el silencio de la noche
los sollozos. ..

Cinco afos después nos contaba un capitdn:
Les habian cortado las provisiones
y bebian agua de los charcos llenos de larvas
la mayoria sufriendo de amebas y paludismo
Una tarde vio con sus binéeulos 4 o 5 vacas pastando
era una emboscada y hasta las vacas murieron
Por la noche veian
de pronto una llamarada junto al campamento
y oifan unos gritos —los prisioneros encendidos en gasaolina—
los mismos comparneros los mataban
con sus ametralladoras.
Una noche fue a unos matorrales a cagar y una linterna de mano
lo alumbré en la cara
y varios disparos desde un arhol
escap6 dando botes en el suelo
Fra un muchacho de 17
afios con una linterna
y una pistola
lo cogieron vivo
El capitin traté de impedir que lo mataran
pero los bandaleros habian quemado a dos la noche anterior
Capitin —le dijeron

le toca a usted
a usted lo ataco
Y lo metieron amarrado a una tolda / le dijeron que iba a comer vy
en la nuca ‘
le disparé el capitan.
Otro dia le informaron que la guardia de los bandoleros estaha
detrds del monte
y esa noche subieron a la colina y vieron
desde lejos unas antorchas
entrando a una casa
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hicieron la descarga sobre la casa
A la otra noche subieron los morteros y los clavaron en tierra
y ya de dia bajaron a ver los cadaveres:

solo mujeres y ninos.

Una equivocacién.
No s¢ cuantos eran —nos decia el capitan
Todos vueltos pedazos
Yo no tuve la culpa —nos decia golpeando sobre la mesa——
Nos dieron una informacién falsa
Yo no tuve la culpa

eran muchos Dios mio!

¢ Verdad que no?

Y esto es lo que yo he visto y oido y miles y miles v
millones de cosas mas hay.

Todo empezd en el 30
cmpezé un Domingo
con cuatro ametralladoras en las esquinas de una plaza
disparando contra los campesinos que salian de Misa
Los campesinos se subieron a los montes
y se les llam6 chusma.
En otra parte
campesinos arruinados por los capilalistas
robaron fincas
no peleaban por un partido
sino por comida
y se les llamo bandoleros en los periodicos
y los politicos brindaron con White Horse
patrocinaron guerrillas como Caucho-Sol
Cervecerias Bavaria
Coltejer v

Fabricato la Tela de los Hilos Perfectos
patrocinan LA VUELTA A COLOMBIA EN BICICLETA
y ya unos fueron liberales y otros conservadores
y se quemaron sus ranchos unos a otros
y se destruyeron sus siembras
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Los comunistas con sus cintitas rojas en la solapa
dijeron:
La Fruta Esta Madura
y metieron armas de Checoeslovaquia
Y ahora ya no se pelea por comida ni por politica sino
Porque si!
Los hospitales se llenaron de nifios macheteados
los campesinos que no peleaban huian a las ciudades
y quedaron abandonados los ranchitos y los platanares.
Y hubo también
Dictador de quijada larga y Cadillac Blindado
Que también robé vacas
pero combatié a los bandoleros con sus helicopteros y bombarderos
A su caida los bandoleros fueron peores en los Ilanos
y bajaron mas cabezas por los rios mientras en Bogotd
los jefes tomaban tinto con los politicos

1963:
y asaltan un bus y ametrallan a todos los ocupantes
mujeres y nifios lambién y
Viernes 20/Sept/63

HEROICA E INTELIGENTE HA SIDO LA LABOR DEL EJER-
CITO EN LOS CAMPOS

El Comité Nacional de Cafeteros regis-
tra con especial beneplacito la impor-
tante labor que vienen cumpliendo las

fuerzas armadas para alcanzar la paci-
ficacién del Pais. ..

Domingo 22/ Sept/63
MASACRADOS 19 CAMPESINOS
MIENTRAS EL PRESIDENTE CONDENABA EL BANDIDAJE
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Lunes 23 /Sept/63

NUEVA MASACRE EN EL TOLIMA
—ASESINADAS OTRAS NUEVE PERSONAS AYER—

Nos hemos acostumbrado a ver
nifitos decapitados
y las quinceafieras leen los asesinatos / antes que la Pagina Social
y nos seguimos matando por venganzas y odios politicos y
odios odios odios odios odios odios odios
Y se pide la pena de muerte en la TV
v odiamos. ..

Colombia esta Macheteada

Seiior perdénanos por nuestros crimenes nuestros
politicos nuestros periédicos radio TV
bandoleros liberales conservadores agiotistas
latifundistas Cimara de Representantes terroristas contrabandistas
de armas jueces tropas abogadoes S.I.C. Sociedades Anonimas / etc.
comunistas entrenadores compafias yanguis petroleras
madereras
mineras
bananeras / ete.
y el sacerdote en Mercedes Benz
el clero que incita a la politica / el clero conformista
Bancos coroneles capitalistas Presidentes de la Repfiblica
los que leen esto y les importa un carajo / etc. ..
Perdénanos por todos y por todo
Perdona a todos los colombianos Sefior
que ya no haya mas Violencia y
danos amor

Amor

AMOR






KATHLEEN FRASER

MARIMEKKO SONGS

-I

red onion

Buckweed in the rushes
white foal a [lower

-2

mponstripes

little mother floating hem
and Caraway

-3
nomad  his Karu coat
afternoonwithwillow

hay coronet hot weather

-4

girl in the Forest
hammock  fern

mild rose or tiger shirt

-5

her Hiding place
hemp corn stubble

the cloudberry puddles

B

carraige wheels
Grasshopper Angel
nuppupukko nuppupukko
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JUST AS I FOUND YOU, YOU CHANGED
a dream, for D. W.

I wanted to visit you
on the corner of Brown St. & Grey
where you were teaching poetry.
I knew you’d be there
in your little red chair from school,
asking questions with your mouth
closed.
How quiet, your silence;
oh clearly so
when
How quiet, your silence;
Their voices hurt my ear.

When the Bookmobile arrived,
I ran to find answers
to your silence

but the driver turned off the lights
and kept steering away from you.
He was surly.

“Surely,” T said, “you’ll give
me light?”
But he kept driving.

I had to push the door

in the dark
and leap. I was out of breath
running to find you

already drifting away from Brown St.
&

Grey.

“Your shoulder bhag!”, 1 cried
ceeing you'd left it
behind you on the sidewalk.

“Freedom
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is a heavy thing!”, vou called back
from the other side,

The Bookmobiles collide

and draw apart on the corner

of Brown St. & Grey. 1 try

to dive through small spaces
they make at intervals

to follow you down the streets
with your shoulder bag

abandoned

as vou change corners,

LOVE POEM
for Jack

Coming home to you is
so much faster

than leaving you.

I take the same route.
pass the same number of
blocks on parallel streets
but T can’t measure
coming home to you
whereas the street of departure
unfolds its business
endlessly.

KFE AD: BURNING WATER. YOWL. TROBAR. MATTER.
THE OUTSIDER, CITY LIGHTS JOURNAL...
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SOLDIER'S ROAD

The two men drank coffee and faced each other over the table
in the train station. German civilians and American soldiers stream-
ed in and out and the repeatedly opening door brought in the
freezing Deutschland winter.

Phil grinned and sat back, rubbed his chest with his hands,
then stretched his arms wide, yawnig, finally falling forward in
a burst of laughing breath.

“I'm goin’ home!” he exclaimed.

Nat smiled. Phil breathed and looked at his watch, then at
his friend.

“Heme to U. S. A. By God, American women again!”

He laughed and waved his hands.

“Hey girls! Look out! Here I come!”

Nat grinned and fiddled with a teaspoon.

“I'll miss you, old Nathaniel.” Phil said seriously. “When
you come back we'll put Old Times in our watchpockets. Sound
good ?”’

“It sounds fine,” Nat nodded.

“Well. ..in seven months, we will. It'll be summer in Amer-
ica, summer...in Terre Haute...I'll go home first,” Phil began
dreamily, “and then I’ll travel a little. I'd like to see my old State-
side U.S.A. again...you know, make out with some nice young
pussy and take it easy... swim alot. play some ball...” Phil
rambled. eyes already seeing it. His smiling lips and staring eyes
seeing the great plains and mountains of the United States, the
huge cities, the vast unending dreamlike vision of America, full
of hope and security and youngz women freshly turned from girl-
hood with bright sparkling blue eyes and perfect teeth; and the
swell big houses and lawns and a kind of controlled violence. gen-
tle peversity. possible loneliness, habitable streets and highways,
charm, delightful backyards. ..

Phil swung up on the stool and smacked both hands on the
bar and laughed and yelled at Old Hank and Hank asked him how
he had been and how come he didn’t come around any more and
before Phil could answer, Hank was serving a customer at the
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other end of the bar. Phil had a few and then a couple more and
went home a little dazed and drunk. He had waited for the gang
to come around but nobody showed.

“If they haven't got jobs, they got a job keeping a wife and
kids,” Hank said. “Come by this weekend.”

The next day Phil went downtown. Gasoline Alley had gotten
married and sold out. Bingo had moved up to the Sinclair station
and nobody knew where Hi Hat was and the man, a Mr. Grien,
said now and then boys stopped by and asked...he was sorry...

Phil called up the old boys he hadn’t known well but - but
nothing. And in the following weeks he only saw a few of them.

Girls, you know, some young hunk and have a ball. He flipp-
ed the cigarette out the window and wondered what to do next.
He turned out into the street and drove downtown. Terre Haute
vasn’t very large.

“It’s good to be home,” he told Hank. One afternoon.
“I guess it is,” Hank said.

He had remembered Betty and didn’t want to see her at all.
Eut he called her up and she said Oh Phil -sure, come on over and
by the time he got there he wanted, really wanted to see her after
all. She used to have terrific boobs and if she...he stopped the
car and got out, walked up the driveway and across the lawn to
the front door, rang the bell.

She opened the door and grinned.

“Don’t stand there, silly, come in!”

“Oh Phil -please. No, I mean really.”

The TV set sang like Eddie Fisher. Phil put his hand on her
breast again.

“Phil” she breathed harshly: “don’t.” She took his hand

away. He was perspiring.

The next day it all scemed like a bad dream. He tried to re-
member some more of the other girls he used to date. He couldn’t.
He had tried them all. He told his mother so long and she watched
him get in the car and drive off. She was standing in the doorway,
living room lights behind her.

He drove a long way down the highway and stopped in a
roadhouse and ordered a beer. He looked around and in the corner
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were two girls, talking with each other. He thought for a long time
and had a few shots to brace himself, went over and asked them
il they'd like a drink.

“Well,” Red said. “What took you so long?”

“Sit down,” Blondie said. _

They were college girls originally from Chicago on lh’e1_r
way to Mississippi and were staying over a couple of days to visit
Red’s aunt, Phil got pretty looped and hot and was kissing them
both and remembered he’d heard of one guy making it with two
girls but he never believed he would. He laughed alot and they
teased him and he said he was just back from Germany and the
three of them chattered like a bunch of old friends.

Their little cottage was nice. lt was set back from the high-
way about a quarter of a mile and there was a note pinned to the
front door from Red’s aunt saying she had gone into Terre Haute
and would be back on the weekend you need some hread, cigarettes
and magazines pay you when I get back. Phil slumped down in a
chair and laughed, sighed. Blondie told Red: to make the drinks and
she sat on Phil’s lap, took the cigarette out of his mouth and had
a drag herself.

“C’'mere honey,” Phil said. He pulled her down and kissed
her. fondled her breast. No resistance.

“Just a second,” she said.

She went into the kithchen and Phil waited. He was very
drunk, then, and he waited what seemed a long time. He read an
old magazine and time dragged by. He went in the kitchen. It was
empty. He went into the next room, empty, crossed it and opened
the door and stuck his head in. It was dark. He reached for the
light switch,

The owner found him naked, tied to the bed, spread eagled.
He wasn’t hurt. They had taken his mother’s car, his wristwatch
and money and had left. It took a while for him to get his normal
weight again and when he was able to be with people he was of-
fered a job as salesman in a department store downtown. It was
good to be with people then, and the best part he met a girl one
day who insisted she give Phil the curtains her mother bought
yesterday. “Second floor,” Phil grinned. She laughed and persist-
ed. Point blank he asked her for a date. “Okay,” she said. He took
the curtains up. She was terrific. She had short, fashionably cut
blonde hair and her eyes were brown. She had a light slender body
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and her name was Jeanne and there was something about her he
loved. They dated a while and one night she asked him if he was
that boy who was in the papers and he blushed and said he was
and she asked him what happened. They were parked at a drive-in
drinking coke and he saw her hardening eyes asking him what had
happened.

“They robbed me.”

“What happened next.”

He told her how he had met them and everything. He lelt
out some.

“That’s not all, Phil.” she said. “What else happened.”

It wasn’t easy telling her but he thought she took it pretty
well; it was embarrasing.

“How do you do that?” she asked, frowning. She had her
kead on his shoulder and her fingers were playing with the knot
of his tie. He kissed her and her lips were like firey little animals;
he began to sweat, remembering how. He kissed her again and
they drove away fast and parked. She couldn’t speak right.

“Show me.”

What's so wrong about it? Phil thought. He was worried.
Jeanne was coming around the store every day now and making
it a little obvious. One day she was laughing. She leaned on the
ceunter. As he told her to take it easy she said she found out what
they called it.

“What.” Phil said.

“Ride the horse.” she said. “That’s why the two girls tied you
down.”

Phil frowned and cleared his throat.

“Why tie me down?” he asked.

“(‘3[}1 Phil.” she said, pursing her lips. “don’t you know?”

‘G] 0‘5’

“They wanted you to be almost dying and still want to make
leve like that. See? They wanted to drain you.”

“Yeah, but why?”

She looked at him.

“Seme people like things different.”

He got sore.

“I'm not different,” he said. “I'm like everybody and Hank
said iU's normal. people do it all the time. There’s nothing wrong
about it. Nothing.”
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“Those girls did it real different,” she smiled.

He was silent.

“And you liked that, didn’t you!” )

He didn’t answer. Then he said, “What you've heard is nothing
to what happened. It wasn’t sex, Jeanne, it was like food, puked
food, to them.” He paused. “It was like being tied in a trough
of filth. No one...” He stopped and lowered his eyes, said softly.

“We don’t - we're not wrong. We aren’t.”

She frowned in thought, then said: “That’s right. But I like
you to think so. You know I do. You like me to think that way,
don’t you?

“Who’s who,” he muttered.

They didn’t talk for a while.

Why do you want me to please you to make me make it
dirty?” he asked, looking at her. :

“I like it that way,” she looked back: “If I didn’t -you'd be
a dull boy.”

“Thanks,” he murmured.
‘60kay"’

Barbara had sweet lips and though her nose was too sharp,
she was swell. He bought her a drink and watched her brooding
eyes; now and then she widened them and they seemed to come
out of her: head.

In a furious sweat he told her all about Jeanne; Barbara under-
stood, she said she would cure him and she told him a few facts
that were really dirty and said Jeanne’s way was as common as
any other, position never got so different it changed sexual inter-
course, it gave it a little variety, that’s all. Phil took Barbara to
a movie that Friday night. When Jeanne had called before he had
told her his mother was sick and Jeanne believed him because she
had no cause not to and she told him that, too.

“Barbara baby blue-eyes” he said.

“Let’s go for a drive,” she said.

She dug long nails into his back and he winced and gasped:
she was drawing blood.

Her voice was rising,

“Faster, faster, faster, faster-”

He quit the job, began to use his savings. Barbara loved it.
He began to drink and when so drunk his last act of consciousness
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was entering her he could go as fast and as long as her splinter-

ing voice could last and on every date he had a six can pack and
a pint of rye.

“You drink too much, darling,” she said. “Why?”

He didn’t answer; he didn’t look at her.

One day Jeanne came to his house and asked him where he
had been. His mother was at work at the drugstore.

“Come on in,” he mumbled.

She followed him inside noticing his stumbling walk. He had
a bathrobe on; his eyes were bloodshot. She watched him make a
drink. His hands trembled; he drank it quick, made another.

“What’s the matter with you? Where have you been?”

He didn’t answer. She went close to him.

“I miss you honey...” she whispered, her head on his
shoulder. She rubbed his back and he cried out, twisting away.

“Don’t do that! Don’t touch me!”

She drew back.

“Well,” she sneered. “This new lady must be something.
You're getting the jitters,”

Phil finished the drink and eased back on the sofa and clos-
ed his eyes; he opened them a minute later and looked at her.

“Beat it,” he said. “Now.”

“Huh?” .

“I got a head.”

He looked at her. His eyes stagged but face was lined and
hard. “Out!”

She began to cry and left. He closed the door and locked it.
sat down. on the sofa, made himself another drink and sipped it.
looking across at the wallpaper. The large pink flowers seemed
to move, slowly. with an odd and almost ominous purpose.

They parked on the edge of the highway.

“You're too drunk. You can’t even stay awake,” Barbara
snarled. He began to paw her and she shoved his hands away - he
grabbed her throat and jerked her head up, looked in her eyes. His
eyes were crossed, her face was double. He fought to see her
clearly, not hearing her choking cries that he was strangling her.
He saw her, finally, and released her. She fell onto him and put
her arms around his waist and began clawing his back - he straigh-
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tened up and groaned, choked and hit her on the spine as hard
as he could; she made a sharp cry and slithered across the car seat
away from him, opened the door and got out, straightening her
back with difficulty. She looked at him. Her eyes were bulged,
bright with excited fear - he lunged across at her and she slammed
the car door: it smashed into hi~ face. He yowled in pain, opened
the door and threw himself at her, brought her down and began
tearing her clothes off; she dissolved into tears and made herself
helpless and he embraced her, saw her brittle, breakable like a
glass straw; he made love like a demon, like hatred inflamed and
she began to cry sharply and urge him on, fingernails cutting
through fresh wounds, splintering voice shouting faster, faster
and he tore inlo her like a human jackhammer, to finally kill her
with it, to finally murder her. be rid of her and had it. came, rolled
oll, body folding up in pain and conflicting realizations his mind
fought to save or slam down unrealized, the voice through it all.
gentle now, full of tenderness and grateful tears, thanking him,
loving him and murmuring soft childish tones of adoration and
sobbing affection and her hands caressed him as his churning mind
tried to waken him, called with dissonant trumpet notes to get him
clear, bring him up in rage and smash that voice. break that glass
spine, crush that life. He couldn’t. The ringing nightmare of whis-
key ran around in his brain like a chariot of Walt Disney lightning,
seething through all parts, inflaming them pointlessly. calling to
him to awake in the cause of all, attainable or forgotten, yet re-
membered. .. but the greater body of sleep drove all clse under
and Phil gave in and the din of the rest of the clanging universe
fell away and in a fan-like motion he was asleep.

He came out of the hospital a sober and cured man, moved
to Columbus Ohio and got a job through an agency as the night
man in an all night coffee house. He tried not to do much thinking
and to put his attention to the job. He did all right and six months
later was given a raise. He had saved his money diligently and
planned, one future day, to go abroad, maybe visit Germany again.
He wondered what had happened to his old buddy, Nat. Now and
then he saw movies that took place in Furope and he was sad and
full of memories and made a real half hearted promise to someday
return. He came out of the theatre and looked at his watch and
thought he’d go back to the hotel and write his mother a letter
something he hated doing but it would kill time and get that worry
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out of his mind. He turned the corner thinking what he would eat
when he got back to work, unconsciously calculating the time: 55
minutes -

“Excuse me,” she said - she looked at him

He stared back

“Sure,” he smiled.

She walked by.

“Wait!”

She turned and her eyes were direct; he caught up with her
and looked at her again. He said,

“You're beautiful. I'll - ”

_Memories rocked him. He took her arm, holding softly
“nkyou... my husbhand...” and she was gone, gone down the
street. Phil felt his legs go; he stumbled against a building and
swallowed, closed his eyes, fought for control, fought for this dis-
cipline which he had fought for all this time: he opened his
cyes and the bright night of the city, the busy city was there, real
and itself. It was clear. Suddenly she left his mind and his self
collapsed in a wave of thanks. But then, obliquely, like the ax edge
of experience: she returned, He cried out and ran down the street,
turned in the doorway and signalled the man: said,

“Double rye and beer chaser,” the twenty dollar bill on the
bar in front of him.

The first time, he thought. He said it.

“For the first time?"” she asked.

He grinned.

“In too close to always,” he laughed. She lay her head on his
lap and he stretched his legs, put feet on a footstool and swished
the whiskey around in the glass and ran his hand through her
hair.

“Hey honey.” she said. She wasn’t very young and a little
fat, and she was smiling Mac had given him the night off. Phil
yawned and laughed. He leaned down to kiss her. She mel him
half way.

While she (Laura), slept, Phil sat naked by the window and
looked down at the street; it was almost dawn now, the [irst streaks
showing on the horizon as if they were full of future hope. He wove
his way to the kitchen and returned with soda and ice; across the
room she was in the big bed, on her side, facing the wall. She
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Lreathed heavily and he knew it wouldn’t be long before he would
begin to loathe primarily himself. He sat down, thought how de-
pressing it was. . .there, in her apartment, thinking. And he liked
the apartment; it was lived in. He poured a good belt and put the
bottle back on the sill of the open window. He added soda and ice.
There was another bottle in the cabinet and more in stores: he had
plenty of money; he had saved it all. And now, he thought, watch-
ing the long dawn streaks leisurely brightening, developing color,
now? At last this is it. My life. Old pal Nathaniei, goodbye. Now
my life.

He finished the drink slowly, yawned and lit a cigarette. A
moment later the warm tightening and elongation of muscle over-
came him easily. He put out the cigarette and stood up sleepily.
looked across the dawn-filtered darkness at her bulky form tangled
in the sheets. He crawled in beside her, he her young lover man.
as she had said, and he took the sheets off her carefully. When she
rolled over and opened her eyes and put her arms around him, his
consciousness went away and left him with her.

Nueva direccion del CORNO:
Note new address:

Apartado Postal 13-546. México 13, D. F.
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Epwarp Dorn
R, S R e Sl ot S

EUGENE DELACROIX SAYS

dated Valmont 10-16
october 1849
the common people
will always be
the majority

they make a mistake
in thinking
that great estates
are useless

But furthermore he says
It is the poor
who benefit most by them

And the profits gained do not
impoverish the rich who
let, them,
take advantage of the little
to be sure
windfalls
which they find on their estates.

Now let us begin again this morning.
The poor.
And the middle class
or anyone might
fench off their approaches
necessity is a naturally
more separable thing

than poverty.
In this case the poor were
allowed to gather fuel
on the estates, given them that right
by the republican, fear that word.
government.

Much as today the man bent between the tracks
in Appalachia east kentucky
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his malnurished and unemployed fingers
articulaling very small pieces of coal indeed
and his children grimly beautiful
because their eyes have been made large
as wilnesses
as the lean roll of years and owners
stripped the hills of their former
mountain glamour.

Bent in the dim light
of that specific cabin space they had,
those unlucky children, a meal
of various cereal dumped on the market
to make room for vaster crops next year
a thing they couldn’t have understood
or that charity is quite often
a device to prevent spoilage,

nor were they

ever allowed to consider that the merely farinaceous
will not support the life
of a carnivor. But this is just
the bestiality of the major euphemism
of our day, supplementation.
Retrained they may became garage mechanics
and press the temptation
of match cover education
between their fingers
the rest of their days here in the western hemisphere.
Now, if a fire has to be made
and a supper has to be got, that’s not
here nor there, here,
but back of Recife they wonder a lot of the time
in Kentucky they do not
in all of Hazard county they do not.
And it is an inevitability that one day
those ugly eyes prolix with beefsteak will he
snatched out, and south america
will have been all along much to their amazment
a specific location not to have been misused
and kentucky will have been a noun
that smouldered like a burning mine
and, I have to add, I hope those satraps
do not wake in time.






poesia concreta de brasil

Fista antologia no se propone ofrecer un panorama completo e
indiferenciado de la nueva poesia brasilena. Su intento es bien
otro: pretende solamente documentar la faja de vanguardia de
esta poesia, con sus experimentos y pesquisas. La poesia concreta
es el vector de esta seleccién, y aqui se presentan poetas que, en
mayor o menor grado, se dieron cuenta en su trabajo de las rei-
vindicaciones planteadas por el movimiento concreto. la principal
de las cuales es la sintaxis visual, ideogrimico-analogica. en lugar
del principio légico-discursivo del verso tradicional.

La poesia concreta apunta para un nuevo lenguaje comun: tension
de palabras-cosas en el espacio-tiempo. y ofrece, induso. nuevas
posibilidades para el alistamiento poético. como se podra ver en
muchos de los pormas escogidos.

Haroldo de Canpos
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Decio PicNATARI

hombre hembra, 1957

hombre hombre hembra
hambre lhambre liambre
hembra hembra hombre

coca cola, 1957 (antipropaganda)

beba coca cola
babea cola
beba coca
babea cola ecaco
caco
cola

cloaca

Muévese, 1952

Muévese: brisa al sol final. En el jardin confronta
la phrpura con luz, la turbia bifrenaria - un gesto
color cardeno. Eni abre el portén, manchas solares
confabulan (desmaya el veranc). Sus ojos
sospechan, temen el susto de las mudanzas
increibles, repelen el jardin bifronte al soplo del
crepiisculo. De verde amargo y quinas de herrumbre.
un cacto castellar, optando contra

la sombra rasa, en escrutinio de esguinces, subleva
entre las cejas de Eni, por un instante, un ratilo
solar, en marcha con sus nubes novias!

Y ella depone, a los pies de ocre del castillo.

los parpados, en poco licuefactos

oro - un malentendimiento de ternura

en la tarde decadente, cacto.

(nota:bifrenaria=planta)
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JosE Pauro Pags

MADRIGAL

Mi amor es sencillo, Dora,
como el agua y el pan.

Como el cielo reflejo
en el ojo de un perro.

1, SUICIDA O DESCARTES AL REVES

cogito

ergo

i pum!
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RonaLpo AZEREDO

es claro, 1956

velocidad, 1957

claro

el
sol

azul

mirante
entra
en

el

verde

cloro

VVVVVVVVV
VVVVVVVVE
VVVVVVVEL
VVVVVVELO
VVVVVELOC
VVVVELOCI
VVVELOCID
VVELOCIDA
VELOCIDAD
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SERVIDUMBRE DE PASAJE (poemalibro). 1961
(Fragmento)
poesia en tiempo de hambre
hambre en tiempo de poesia

poesia en lugar del hombre
pronombre en lugar del nombre

hombre en lugar de poesia
nombre en lugar de pronombre

poesia de dar el nombre
nombrar es dar el nombre
nombro ¢l nombre
nombro el hombre

en fondo el hambre

nombro el hambre



HAROLDO DE CAMPOS

topogramas. 1959

1 2 3
sevilla cordoha granada
naranija color torre

sol olor leén

0l olor eranada
amarillo cordoba torreada
narania color torre
amarilla cordoba leonada
amarillo cordoba leon
amarillo cordoba granada
sevilla dolor granada
amarilla cordoba granada

(nota: texto eserito originalmente en espaiol)



JosE LINo GRUNEWALD

ENTRE DOS SOLES. 1957

entre dos soles clavelclaros
cifiinsula en caracoles
cejascitaras encorolan
la perla de son en sal
isla-crin de algas nacarinas
olfatincandescendo
lunalumbrantes loas al Lirio-Rey
en ceniza
astroalado  estrella  mastil
salto
mas alla del sargazo
para el suenio
leve en plumas endormido
itsmo entre hilos trazo-trino
cigarra - Ecila. viene. cecea
ecoazul en las conchas frias

forma
reforma
disforma
transforma
conforma
informa
forma



Avcusto bE CAMPOS

HIROSHIMA. MON AMOUR

mi cuerpo tumba tu cuerpo
tu cuerpo mi cuerpo lumba
mi cuerpo bombatu cuerpo

tu cuerpo mi cuerpo bomba
mi cuerpo tu bomba tumba
tu cuerpo mi tumba bomba
mi cuerpo tu bomba bomba
tu bomba mi cuerpo bomba

mi bomba bomba tu bomba
tu bomba mi bomba bomba
mi tu bomba bomba bomba
bomba bomba bomha homba
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EpcarDp Braca

agua blanca agua brava
agua honda agua rasa
agua brava agua blanca
agua
agua
yegua agua blanca
brava agua yegua
blanca vegua brava
yegua brava agua
breve blanca brava
agua
honda
brava
breve
rasa
agua
lhalada
Lialada
callada
callada
callada
amada
amada
alada
alada
alada
balada
callada
halada
alada
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JoaQuin SAncHEZ MACGREGOR

MADRE E HIJAS EN LA NOCHE

Sentirlas en la noche de algodones,
en la red invisible consagrarnos

a esa tibieza tan nuestra y tan remola
apaciblemente

durante lunas que son anos

en el sudor de la noche

hasta cundir la exislencia

Y presentirnos nosolros.

HIJA MIA

Piruveta

de cristal que sube
al rostro vagamente aromado
de amonestaciones tibias.
Mundo tan alimento y diminuto

sin ofensas

que los limites ay despereza en
viborillas de cien mil formas y
pasmo
sobre las pendientes que en la bajamar reviven mi ruinosa dicha.

FEL RINCON DE LOS NINOS

——;El poema?

El poema, Surya Isabel,
una tristeza

que ti disipas. ..


file:///iborillas

JOAQUIN SANCHEZ MACGREGOR

RETORNOS DE LA ESPECIE

Corruptible carne,
asi, en medio
de neblinas.

Posesién de los vivos
retornos de la especie
hasta sentir desnacerse
nuestros hiimedos seres.

Guante de la noche, olvido,

y dentro,

escaleras rodando de la suerte,
encontrarte, apenas,

sumida en el ronquido espeso.

VIENE LA MUERTE

Potrillo del terror, carillo,
suenas, rufian, a deshoras, el trote
acompasado y rudo.

Crines hirsutas,
babeantes belfos,
tordo,
carillo,
temeriamos menos tu vesanico
celo, si acaso,
de madrugada, pudiésemos galopar
siempre contigo.
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JAammE Lapastipa

AGONIZANTE SUERO

Sonoras oquedades me pudrieron la voz;
leprosa, si, entonces, mi palabra:
acida luna lamedora de pinos.

Parecen perras, dijo alguien.

Yo no oia. Estaba dentro,
agonizando, viendo. Sonaba

el olor del estero, tu mirada incisiva.
Mas era la verdad: las nubes perras parecian
a la caza de un peludo coyote.
Despertar significaba los huizaches,
las espinas como armas veladas

a la luz de la luna:

lanzas en ristre contra los luceros.
Alguien dijo que era la hora.

De pronto supe que dormia.

;Hora de que?

Lo que estaba sonando era mentira.
;/Hora de qué? El suefio me cegaba.
Lujuria de astros

a través de los parpados cerrados,
misica que brotaba de inaudibles batallas
enlre insecto e insecto;

qué fragor de sus armas,

qué tenaz armadura,

qué machete preciso:

grillos y hormigas en pelea

por migajas de pan,

briznas de hierba.

. Sonaba? Lo que veia

no era lo que estaba a la vista.
;Hora de qué? Lejos: espinas.
pitahayas, tunas coloradas

al final del camino que el pie

y la llagada mano recorrieron.

El agua, al fin, qué premio.

El agua y su semilla,

la semilla y su nube.

Las perras se alejaban;
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envenenado horizonte las persigue.
viento con rabia las deshace.

Alguien dijo: amanece.

Y en el ojo cerrado era la noche.
;Por qué espinas?

¢ Qué dio este pais a cambio de ellas?
Una estrella cayd.

¢Fueron muchas las casas aplastadas?
;Asi hemos pagado tal belleza?
;Carbén se hicieron las espinas?

O a cambio del segundo de esa llama,
¢fueron los cedros carbonizados por el cismo?
¢Crueldad de llamarada,

conflictos entre témpano y fuego,
entre belleza y belleza.

Pero aprendimos a encender la llama:
una tea resinosa iluminé nuestra casa.
Ese humo impregné mi camisa

de un olor a manzano y hoy,

al acercarle mi nariz

—perro frente a un hueso

del que nace el recuerdo—,

veo tus ojos que rien,

veo la voz de aquel viejo

que contaba la historia

mientras yo me dormia,

oigo el chirrido de la noche

que cierra con llave,

con doce vueltas de llave,

sus parpados;

escucho la batalla del témpano y el fuego
y dormido me quedo. Suefno:

la montura mojada por las lluvias,

los sudores, los arroyos crecidos,

las espuelas sonando en el ijar del cerro.
Alguien dijo: parecen perros.

La choza, los gallos,

los ladridos del humo.

Soné de pronto la exaltacion, la dicha,
una luna distinta que cayera moneda,
rios que remontaran sus canadas.
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THE VOICES
1

in the beginning

doors

then a wall

placing these stones

2

white stones

like rain

water passing my lips

(no sound)

the island is full of sleepers
darkness rounding the cape
the rivers run upstream
here in the dark my stones
minutes on my watch

a monument

ol water

the rain brings no shells
lumber lies in the yard
unused

i hear them all night

going by in the dark like birds

whistling like wind over the roof

i hear them when the light starts to die in the eyes of
the buildings

their shadows rise like smoke
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bleeding in windows in the east

1 hear then

winging over the dark shoulder of the earth as it rolls
away from the light

crying out in their lonely incomprehensible language

crying out

words

that fall

like rain on my roof

a punishing white rain

stinging

like sand

like blades of grass

like splinters of glass

like chalk like shells

falling like sulfur and ashes

like amber

like salt

like dirt

pulsating words

that flicker like stars

or matches that trouble dark rooms
words

raw and bleeding inside

like the flesh in a wound

that’s dying from outside to inside

dropping its shells like a snail

like the skin of some snake

words that are fading like breath on a window

or blood

while the city

rises and falls

while wires encircle the city

while timber comes from the west

and sand from the suburbs

while i place these white stones

one on another

trying to build some structure

a statue perhaps

or a roadway
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a spear out of light

placing these white stones

to build up a causeway

over the dark

while the waves run in behind us

and the water touches my mouth

and i hear the real sound of the voices
speaking their language of anguish
in the white sound of the sea

5

poem for eleanor

holding your face

in my hand

in a doorway

your two faces

vour face in the light

your face in the dark

every movement here

is away

if i move my hand ever so slightly
touching your eyes or your mouth
two doors at the end of a hallway
swing open

two birds leave a ledge

or turning over in bed

or shifting my arm on a pillow
parting the strands of your hair
you travel

through barriers of sleep

your sleep is crowded

is full of migrations and disasters
commuters are bleeding on benches under a clock
classrooms on islands
overshadowed by wings
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children

are crossing a desert

on crutches

holding their skins

touching your face

in the dark

where people

are breathing

are sleeping

on the other side of a wall

a window is closing

sleepers are speaking

their words rise like green bubbles from their sleep
green words like shells

the sea passes over our sleep like an era
mountains are sinking
turning over their stones
turning in flight and in sleep
a ring on your finger
touching your hand

the dark hair of your face
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GeEorcE BOwWERING

HIDEO KOBASHI

The sergeant’s machine gun
makes a straight line
frem the side of his hip
to the enemy’s heart

And along that line
invisible bullets

steel from the soul
from the trigger
fingered by a universe
where man lives

It is in the sergeant’s eye
the enemy drops

MY ATLAS POET

threw a woman’s shoe
thru the mirror of memory

and awaited seven years
of bad luck
when he married

and became a poet
eating and drinking
on the rewards of it

Refusing ever to say “I” again
but always “we”

the world of women on his back

he planted seed in the Spring
and cultivated children
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each one a superior poet
at age two

All else washing out in pale paint
sketches of far countries
moulding in basement drawers

all he felt

was the muscle in his fingers

the strained tendons
in his neck

Outside the world
and sustaining it
where seven years is forever
as seven scconds proved it lo be

HUSBAND

My wife lies sick in bed
looked so well in the bath

I boil water and watch helpless
as she tries to ease out the pain

to nurse heat from the stove
while the ice settles outside

is a man’s job, what is a man?
but the listener, the watcher

what is a man

but the waiting & standing half
of all this?
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A BEDROOM SOUND

Turn to me in bed
your belly cool round

touches crown of my organ
growing down there

warm as the middle of my back
tense, relaxed to your spread fingers;

our slender legs
sheathing one another;

the radio music fading. falling
off away [rom the edge;

your opening. your breath
a bedroom sound;

up!
it!
comes!

in you, I can touch myself
returning to me;

vou are my bed, lode
the iquid of my liquid

belly of my belly

the bouncing shiver of skin

and repose.
Nov 7, 1963
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this house a
part of me: this
woman and her child
sing through and
around my angular
body though they
are not here

i am reminded
by this ringing phone
which may or may not be
them calling

to say hello or
‘ive hurt my foot’, or simply
looking for a note of reassurance
which i would give

AS T HEAR YOU (for C. B.)

Low voices  sweat tingling on
the skin
lips moving on ears
listening for words spoken softly
Where are you. Love?
The line from the soft shadows of your eyes
to
our cheeks pressed hard
we save another night.
I sce you now naked stripped of all faces
except the two I know
to be valid: One: presence forward speaks of
love and sunlight on a white wall
the other: lies quietly in your
warm breast and speaks
only when my hands
touch it for
reassurance.
Only the strength of my hands knows the gentleness
of that other face of yours
if T knew how, my Love, I would
listen with my hands more



Te Po R



CRISTOBAL GARCES LARREA

LA FIEBRE Y EL DELIRIO

Esta noche dentro de mi.

jEsta agonia!
Estas sombras cerradas como un puio.
Y el silencio.
Lo demés desdibujado
como la niebla o los fantasmas.
En la distancia un campanario monocorde
y la voz de ultratumba de un mochuelo.
Soledad en los ojos y en los huesos
y el corazén rodeado de aguas negras
y la noche invadiendo mis pupilas
con su misterio de cripta derruida.
iComo duelen los ojos!
iComo duelen!
Y el tiempo detenido en su clepsidra.
Venid a mi, oh angeles de yelo
que una serpiente verde
totalmente vestida de fuego me aprisiona.
que una montafia hirviente de relampagos
me quema con sus lamparas,
que me acosa la sed con sus anillos v Tantalo revive,
que el graznido de un cuervo enloquecido
me escarba las entranas,
que busco a Dios y esta crucificado
y mi lecho es un {éretro de llamas,
Corroido y caido como un arbol
soy y no soy maleria que delira
y en altanoche lanzo un alarido
como bestia acosada
que agoniza.
Todo ausente de mi,
nombres de seres que amamos una noche.
y extraviamos para siempre en otra noche.
Y no pensar ya mas porque no somos
lo que fuimos y arde el esqueleto
y blasfemamos porque nos falta Dios,
porque nos vamos, si, muy lentamente.
nos vamos, si, definitivamente
mientras afuera un coro famélico de perros
muerden los negros flancos de la noche.
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ARRIBA EN EL SOL

hemos averiguado el origen de la lluvia
¢n esta manana la ceniza ha tomado su color
se ha precipitado dentro de la nube
ha caido golpeado y asesinado el dliimo vestigio de pureza
ha dejado en tus labios la misma gota de sangre el mismo diluvis
que anuncia la llegada del verano
Liemos estado atrancados en nuestro dormitorio
hemos escuchado el grito de alerta la compasién que viene con
cada palabra
v sin embargo tan alto y tan sublime el ruido de la lluvia se jguebro
en medio del cielo
qué fue para nosotros aquel instante
aquella tristeza impaciente que dejé una palabra esperandonos
nada adelanté en nuestro ilinerario nada aflojé dentro de la noche
un viejo sonido se quebré antes de llegar
antes de salir a la luvia
v buscar por los rincones atravesando el cielo de nuestras vidas
y ta tan alta tan llena de viajes y lugares y apellidos diferentes
cémo olvidamos que todo transito se detiene en el instante mismo
de empezar a vivir
y crecer en lugar de nuestras flores nuestros cuerpos nuestros gra-
mos adultos
tan solo sirve para recordar aquella caida de la lluvia
aquella revolucién de la estratosfera
aquel viento continuo pegando y deshaciendo los affiches las calles
el juego mecanico de los nifos
y qué maravilla la sombra la caida de los espejos la multitud de
los pajaros
nada habia dentro de la noche
tan sblo ti y yo arremangados y viviendo ¢l Gltimo suefio que nos
restaba en este mapa asombroso
la realidad fue vestida de un color diferente
llegaron mensajes y sentimientos de todos los paises
nosotros los recibimos y esperamos con las horas a la deriva
como en nuestras noches de amor tan altas y tan semejontes a las
nl)nhf'r-
pasadas en compaiiia de las estrellas
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no sucna el viento

no permanece la aurora

ne huye hacia los costados la libertad de nuestras emociones

esloy cantando

viéndote llegar acorazada y reunida en estos papeles que me hacen
la vida un poco mas larga

las torres se han quedado y festejan el acontecimento de mayo

la nube da origen a otro mundo

cstamos tan perdidos y tan solos que ya nada resta del pasado

vivimos el mayor de los misterios en esta profundidad del aire

v sin embargo pienso que es simple cumplir un deseo

v abardonarse al universo perdido

estamos fuera de la lluvia v golpeandonos contra las sefiales oscuras

del sufrimiento

el viento se levanta

hiimedo y silencioso como un papel encendido dentro de la tormenta

y callamos y asimilamos las razones mas profundas

de este cuento de amor

bajo la luna engolfada el ruido suave del mar cuando se muere

y la lluvia cavendo

11/11 /63
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ALEXANDRO JODOROWSKY

EL CUERPO FISICO COMO VEHICULO DE SALVACION

Ln la introduccién a la *Filosofia Panica” dijimos:

“Nicolai Hartmann se expresa asi de la ontologia: *¢No era
en otro tiempo ontolégico el fundamento de la filosolia entera? ;Y
no se ha derrumbado bajo ella este fundamento, arrastrando en el
derrumbe a ella misma y a todo cuanto estaba en pie con ella? No
es s6lo el escepticismo que la ha minado. La filosofia critica desde
Descartes hasta Kant no era, en modo alguno, una filosofia escép-
tica; y, sin embargo, ella fue quien hizo retroceder cada vez mas
la cuestién del ‘ente en cuanto tal’, hasta acabar rechazandola comeo
de todo punto absurda. La cuestién de cémo podemos saber algo
del ‘ente en si’ queda substituida por la cuestion ‘como podemos,
ni siquiera, hablar univocamente de él’; mucho menos ain “men-
tarlo’. En el hablar de €l y mentarlo estd ya, en efecto, puesto; es
algo existente ‘para nosotros’ y no en si. Las escuelas kantianas de
principios y fines del siglo XIX lo han expresado asi con toda
rudeza, robusteciéndolo con reflexiones que no resultan sino mas
caducas por la caida de las teorias idealistas... Las formas en
que se mueve nuestro pensar son ain las suyas, los conceptos son
los creados por ella. Se ha vuelto una hostilidad que nos ataca
desde dentro porque es como la urdimbre de nuestras propias re-
ilexiones. Hacerle frente quiere decir revisar de raiz los conceptos,
transformarlos y aprender a trabajar con los transformados. Pero
es dificil dejar las vias muy recorridas en el pensar propio y apren-
der a marchar con seguridad por las recién abierlas. ..’

“Augustioso comienzo de un tratado. Hartmann vislumbra
la caducidad de un mundo conceptual y cree triunfar de la derrota
substituyendo unos conceptos por otros cuando lo que deberia aban-
donar seria la identificacion a su propia conciencia. En este caso
Hartmann quiere seguir siendo ‘ontblogo’, quiere seguir creyendo
que por un trastrueque de conceptos es posible ‘conocer’. En nues-
tra filosofia definimos al objeto itil como una “finalidad’. Cum-
plida la finalidad postulamos la inutilidad del objeto. La ontologia
es s6lo un objeto util. Ha llegado el momento en que toda una for-
ma de pensar debe desaparecer; esta forma de pensar es la forma
conceptual, ‘hablar de palabras con palabras’ que debe ser subs-
tituida por la forma ‘accional’: no llegar al conocimiento (suma de
palabras) sino a la vivencia, resultado de la suma de acciones
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rateriales que se hicieron para lograrla. (‘Entre los numerosos
conceptos que se refieren al ser humano, algunos son construccio-
nes logicas de nuestro espiritu. No se aplican a ningiin ser obscer-
vable por nosotros en el mundo. LOS OTROS SON LA LEXPRE-
SION PURA Y SIMPLE DE LA EXPERIENCIA. A tales concep-
tos, Brigdam ha dado el nombre de operacionales. UN CONCEP-
TO OPERACIONAL ES EQUIVALENTE A LA OPERACION, O
A LA SERIE DE OPERACIONES QUE DEBEN HACERSE POR
ADQUIRIRLO. En efecto, todo conocimicnto depende del empleo
de cierta téenica.” A. Carrel)

“Si bien hay la inutilidad de definir la existencia podemos de-
cir que ella es lo que somos y en tanto ‘cosa constituida también
por nosotros’ la buscaremos pero no en actitud razenable de cono-
cerla, sino en actitud fisica de vivirla.

“La filosofia debe disolverse en esta época de cambio espi-
ritual en una actividad que no nos proporcione métodos mentales
para aprehender al mundo sino métodos de integracion corporal
al mundo. El panico es una filosofia entendida como una super-
simnasia corporal. A la metafisica y a la ontologia no les queda
raas que hablar infinitamente, substituir unos conceplos por otros,
vic.. pero sin poder nunca liberarse de esa ‘hostilidad que ataca des-
de adentro’ que es la insatisfaccion angustiosa que da el conocer
y no el vivir. Necesitamos actualmente, y la filosofia panica quiere
lograrlo, cambiar radicalmente nuestra actitud ante el existir.
Aceptar que nunca descubriremos su misierio si no nos converti-
mos en el misterio mismo. Una filosofia activa que nos ensefie
practicamente el cémo llegar hacia el ente en si desde nuestra isla
llamada conciencia por el camino de derramarnos en nuesira ma-
teria vital.”

- ® %

Y sin embargo, los filosofos orientales chinos y japoneses,
hiuce ya muchos siglos que nos ensefiaron estas verdades. El des-
cubrimiento del cuerpo como base esencial del conocimiento, la
bisqueda de Dios por medio de la habilidad fisica, y la disolucion
de la conciencia en la realidad, amén del abandono de la castrante
racionalizacién se encuentran, expresados con la mas exaltante poe-
sia, en sus doctrinas.

He aqui varios ejemplos extraidos del “VERDADERO CLA-
SICO DEL VACIO PERFECTO” atribuido a Lie tseu y que data
por lo menos del afio 450 antes de Cristo. Estos ejemplos de sabi-
duria china preceden al Zen japonés.

104



Lie Tseu

EL ARTE DE TENER FUERZA FISICA

Entre los principos feudales el conde Kong Yi era célebre por
su fuerza, Cierta vez, cuando se le pregunt6: “;Cuél es tu fuerza?”,
respondié: “Mi fuerza me permite quebrar la pata de una langos-
ta de ,]’:)rimavera y soy capaz de cargar las alas de una cigarra de
olofio.

EL ARTE DE AMAESTRAR GALLOS DE PELEA

Ki Sioa-tseu amaestraba un gallo de combate para el rey Siuan
de Tcheou. Diez dias después del comienzo del trabajo, el rey pre-
gunt6: “;Ya esta preparado el gallo para el combate?”. El otro
respondié: “Todavia no, es vanidoso y suficiente”.

Pasados diez dias, el rey repitié6 su pregunta. Ll otro volvié
a decir: “Todavia no. Reacciona ante cada sombra, ante cada
ruido”. Diez dias mas tarde el rey pregunté de nuevo. “Adn no”.
le fue respondido. “Tiene aiin la mirada demasiado colérica v un
aire de triunfador” Por fin, después de otros diez dias, como la pre-
gunta se repitiera, Ki Siao-tseu declaré: “!Ya esta listo! Cuando
los otros gallos cantan, no le hace ninguna impresion. Mirandolo
se creeria ver a un gallo de madera. Su fuerza interior es perfecta.”

Los otros gallos no se atrevian a acercarsele; por el contra-
rio, daban un rodeo y se iban.

EL ARTE DE LOS ARQUEROS

Lie Yu-K’eou exhibia sus cualidades de arquero ante Po houen
Meou-jen. Tensé el arco al maximo, colocd una copa llena de agua
scbre su antebrazo y tir6.!

Al partir la primera, inmediatamente una segunda flecha es-
tuvo colocada en la cuerda; apenas ésta fue lanzada va la tercera
eslaba lista y durante ese tiempo él mismo permanecia inmévil
como una estatua. Po houen Meou-jen dijo:

“Esta muy bien eso de tirar como un arquero, pero no es ti-
rar como alguien que ya no tiene conciencia de tirar al arco. Si

1 Es comin en el estudio de la acrobacia hacer ejercicio por-
tando un vaso lleno de agua con la consigna de no derramario.
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escaldramos una alta montafia, si estuviéramos en un pefién sobre
un abismo de cien jen,? ;serias aun capaz de tirar?”

Después de estas palabras, Meo-jen subié con él a una mon-
taita, se colocé sobre una roca junto a un abismo de cien jen.
Dando la espalda al precipicio, sus plantas suspendidas dos tercios
sobre el vacio, tomé a Yu-K’eou de la mano v lo hize avanzar.
Pero éste se acosté de vientre, inundado de sudor. A proposito de
lo cual Po houen Meou-jen declar6: “Aquél que ha llegado a lo
alto dirige su mirada hacia e cielo azulado; en lo bajo la sumerge
hasta las fuentes amarillas y puede retozar en los confines del mun-
do sin que su espiritu sea afectado. Pero tu, con tus ojos perturbados
por el terror: jsentado en el centro de la tierra sentirias vértigo!

Kan Ying, en la antigiiedad, era un arquero habil. Cuando
tensaba el arco, los animales se desplomaban y los pajaros caian
del aire. Su discipulo llamado Fei Wei sobrepasaba aiin al masetro
en habilidad. Por su parte, Ki Tch'ang aprendié este arte de Fei
Wei, quien dijo: “Aprended primero a no parpadear, en seguida
veremos como tirar el arco.”

_ Ki Tch’ang volvié a su casa, se deslizé bajo el telar de su
mujer y siguié con la mirada el va y viene de la lanzadera. Después
de dos afios de ese ejercicio, ya no parpadeaba ni aunque la punta
de una lesna le rozara el ojo. Se lo conté a Fei Wei. Este dijo
“Todavia no estis preparado. Ahora es necesario que aprendas a
ver, es decir, ver grande lo que es pequefio, ver distintamente lo
que es invisible. Cuando logres esto, regresa.”

Ki Tch’ang entonces, puso en su ventana a un piojo colgado
de una crin. Y desde el interior de su pieza observo fijamente al
bicho. Al cabo de diez dias, el piojo parecié crecer poco a poco.
Tres afios mas tarde le parecia del tamafio de una rueda de ca-
rreta, de tal manera que terminé por ver los otros objetos tan gran-
des como montanas. Tomo un arco de cuerno de Yen y una flecha
de junco de Cho y tird. Atraveso el corazon del piojo sin romper
la crin. Fue a contarselo a Fei Wei.

Este salté, se golpedé el pecho y dijo: “Has alcanzado tu me-
ta.” Después que Ki Tch’ang hubo asimilado el arte de Fei Wei,
pensdé que no tenia mas que un rival en el mundo y planeé matar

2 El jen era una medida equivalente a un metro setenta cen-
timetros.
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a su maestro. Se encontraron en un sitio desierto y tireron el uno
sobre el otro. Las puntas de sus flechas chocaron a medio camino
y cayeron al suelo sin levantar polvo. Fei Wei agoté primero su
provisién de flechas, A Ki Tch’ang le quedaba una: tird. El otro.
sin errarla, la pard con la punta de una espina. Ante esto, los dos
lloraron, y dejando caer sus arcos, se postraron en tierra, el uno
ante el otro, uniéndose en una amistad como de padre a hijo. Se
hicieron una incisién en el brazo y juraron nunca traicionar el
secreto de su arte.

EL ARTE DE NADAR EN LAS CATARATAS

K’ong tseu contemplaba las cataratas de Liu-liang, que caian
de una altura de 30 jen. El agua se agitaba violentamente en una
extensién de muchas leguas. Era imposible, incluso para las tor-
tugas marinas, cocodrilos, peces, salamandras, nadar alli.

De pronto vio a un hombre nadando. Creyé que una pena
lo impulsaba a buscar la muerte; hizo acudir a sus discipulos al
borde del torrente para recuperar al hombre. Sin embargo, a unos
cien pasos, el desconocido salié del agua, sacudiendo su cabellera.
Cantaba caminando hacia la orilla.

K’ong tseu lo siguié para interpelarlo: “La catarata de Liu-
liang se precipita desde una altura de treinta jen y el agua hierve
en una extensi6on de treinta [i; ni siquiera las tortugas, los coco-
drilos, los peces, las salamandras osan nadar alli. Cuando lo des-
cubri en el agua crei que una pena intima lo habia impulsado a
precipitarse hacia la muerte. Envié con urgencia a mis discipulos
para salvarlo. Pero usted sali6 agitando su cabellera y cantando.
Pensé que estaba ante un espiritu, pero examinindolo de mas cer-
ca, me di cuenta que era un hombre. jPuedo preguntarle si existc
un método para evolucionar asi en el agua?”

El desconcido respondié: “iNo! No tengo método. Primero
comencé y después hice progresos; la cosa se me hizo instintiva v
ahora me es natural. Me ofrezco al torbellino que me aspira entero
y vuelvo a salir del abismo espumoso. Soy el Tao del agua y ne
hago nada por mi mismo. Es por eso que puedo evolucionar asi
entre las aguas.”

K’ong tseu insisti6: “;Qué entiende por ‘primero comencé y
después hice progresos, la cosa se me hizo instintiva y ahora me
e3 natural?” El dijo: “Naci sobre la tierra firme y me encon-
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iraba en seguridad: es eso ¢l comienzo. Creci en cl agua y me sen-
ti comodo: era como un instinto. Cuando no supe ya mas por que
cra asi, se hizo mi naturaleza innata.”

En otra version de la historia el nadador explica asi el secreto
de su arte:

“Cuando me lanzo al agua, lo hago, anles que nada, con una
sinceridad y confianza absolutas; cuando quiero salir, también lo
hago con esta sinceridad y esta confianza. Es esta confianza sin-
cera la que proporciona la seguridad de mi cuerpo en las aguas y
me protege de toda iniciativa. Es por esto que me puedo lanzar
al torbelimo y volver a salir.”

EL ARTE DE PESCAR

La ley suprema del mundo: el equilibrio. Esta ley actaa en
todas las cosas y en todos los cuerpos. Que se suspendan de un ca-
bello colccado en el punto de equiliibrio, dos pesos balanceandose:
¢se rompe el cabello? Eso prueba que no se encontraba verdadera-
mente en el punto de equilibrio. Si el equilibrio exacto es reali-
zzdo, alin el peso més grande no lo rompera.

Tchan Ho empleaba como hilo de pescar una sola hebra de
seda; usaba una punta de espiga como anzuelo, un fino tallo como
cana y una semilla partida de carnada.

Asi pescd en un agua prolunda de cien pies, en medio de un
rugiente remolino, un pez que tuvo que transportarse en una ca-
rreta, y sin embargo su hilo de pescar no se rompié, el anzuelo no
se quebrd y el tallo no fue doblado. El rey de Tch’ou lo supo y
se extrafi6. Cit6 a Tchan Ho para pedirle explicaciones: ‘“Vuestro
subdito escuché una vez al difunto Gran Prefecto hablar del caza-
dor de pajaros Pou Tsou-tseu; éste usaba un arco de tamafio re-
ducido y fijaba un hilillo en la flecha que dejaba llevar por el
viento. De esta manera, tirando del hilo capturé a dos grullas que
volaban muy alto entre las nubes grises. Es porque él sabia con-
centrar su espiritu y equilibrar los movimientos de su mano. Vues-
tro sibdito siguié su ejemplo y aprendié a aplicarlo a la pesca.
Sélo después de un esfuerza de cinco afios logré dominar perfec-
tamente este arte (tao). Cnando me acerco al rio, teniendo en mis
manos la cana de pescar, mi corazén no tiene preocupaciones ex-
Lranjeras, y yo no pienso mas que en el pez. Cuando lanzo mi hilo
y sumerjo el anzuelo en el agua trato de que mi mano no sea mas
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LIE TSKU

prsada o mas ligera para no turbar nada. Cuando los peces notan
mi anzuelo y la carnada, los toman por granos de polvo que caen
al agua o por burbujas de aire y los tragan sin desconfiar... Asi
lo debil puede dominar a lo fuerte, lo ligero puede derribar a lo
»pesa(’lo, Gran rey, si supieras en verdad gobernar de este modo,
pudrias regir al mundo entero sin esfuerzo porque no tendrias ni
flquiera que preocuparte de éL.” El rey dijo: “Esti hien.”

EL ARTE DE CAZAR CIGARRAS

Tchong ni, durante su viaje a Tch’ou, vio en las cercanias de
un bosque a un jorobado que atrapaba cigarras, como si estuviera
recogiendo frutos o flores. Tchong ni, dijo: “;Qué habilidad!
¢ Tiene usted un método?” “Si —dijo el anciano— tengo un medio
secreto. Durante cinco o seis meses me ejercité en equilibrar dos
bolas sobre una pértiga; cuando dejaron de caer, muy pocas ciga-
rras se me escapaban ain. En seguida, sostuve en equilibrio tres
bolas; cuando no cayeron mas, una cigarra de cada diez se me es-
capaba todavia. Por fin, coloqué sobre la pértiga cinco bolas y
cuando ya no cayeron, no tuve mas que recolectar a las cigarras.
Para esto pongo a mi cuerpo inmévil como un tronco de arbol y
mi brazo tenso se parece a una rama seca. De tantas cosas que hay
¢n el mundo no conozco méis que las alas de cigarra; ya no me
muevo mas; no cambiaria por nada del mundo a las alas de ciga-
rra. ;Cémo podria no cazarlas?”

(traduccion de Alexandro Jodorowsky)
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PRIMER ENCUENTRO AMERICANO DE POETAS

Movimiento NS (Nueva Solidaridad)

DECLARACION DE MEXICO

NS tiene de nuevo el hecho que sin responder a consigna alguna,
espontianeamente, v por un sencillo sentimiento de necesidad, jo-
venes de todo el Continente se han puesto de acuerdo para iniciar
una accion que contribuya a la Paz por medio de sus herramien-
tas: las distintas disciplinas del arte. Los artistas han sido los
primeros en detectar una profunda revolucién espiritual y una
activa modificacion de la conciencia contemporanea que no es otra
cosa que un paso mas en el sendero de la evolucion humana.
Desde hace afios, jovenes americanos han venido saliendo de sus
ciudades para superar la incomunicacién reinante con los de otras
latitudes, mientras en sus propios paises otros iniciaban revistas
para cooperar con la superacion de esas vallas, hasta que a finales
de 1963 una gran cadena unié a casi todos los paises del Conti-
nente.

Desde 1956. importantes acontecimientos han insinuado un Cam-
bio: el Sputnik, Suez. Argelia, Africa... hasta sucesos recientes
como el Pacto ruso-norteamericano, Cuba, la marcha sobre Wash-
ington. el viaje del Papa al Medio Oriente, Panama, el reconoci-
miento de China continental, la caducidad paulatina de fronteras
politicas. ..

NS es una comunidad paralela que acciona por confluencia y no
por competencia, Las revistas no son otra cosa que los signos ex-
ternos de esa revolucion interior, al igual que el resto de los suce-
sos en el campo politico, cientifico y econémico. Es importante
decir que esta revolucion es algo mas que literaria: incluye la lu-
cha de los negros estadounidenses por la igualdad de derechos. Ia
lucha de pueblos sometidos a cenlenarias cadenas coloniales por
su libertad, la lucha de todos los pacifistas del mundo por una
juslicia social y el desarme, los nuevos descubrimientos en el drea
de la sicologia, y la lucha de marxistas, catdlicos, estudiantes y
ceres humanos de diverso origen y edad frente a una sociedad cu-
yas presiones son mas y mas mecanicas, y cuyas demandas mas v
mis deshumanizantes.

Cemo fuerza creciente ante los conflictos que sacuden a las socie-
dades contemporineas y que dividen a los hombres hasta hacer
que la violencia. la intolerancia, la injusticia y la mentira sean
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un comin denominador en paises no solo de América, sino del
resto de la tierra —a ambos lados de una cortina politica tamba-
lcante a causa del profundo trastocamiento que se ha producido
en individuos oonscientes de su responsabilidad como seres huma-
nos— Nueva Solidaridad no es un partido politico captador del
voto y la voluntad de mentalidades desorientadas, sino una alianza
de seres responsables. Se es solidario por conviccién propia y sin
duda muchos cerraran sus ojos a la evidencia. No se esta proponien-
do una medicina masiva, sino que dentro de la propia capacidad
humana, se intenta contribuir a la paz, la comprensién y la justi-
cia humanas, ,

Nueve Solidaridad de todos los poetas y artistas americanos, por
necesidad de manifestar una actitud que partiendo del espiritu de
cada cual, es la respuesta a una mecénica que se empefia en alie-
nar al hombre y cortar de raiz su mis pura expresién: la sensibi-
lidad. El arma formidable de los poetas del presente.

Nueva Solidaridad de todos los pueblos que hoy asumen un proceso
de transformacién, necesario en la busqueda de una dimensién mas
humana, libre de toda razén de sojuzgamiento.

De alli que el intercambio, el contacto y la cooperacién de los es-
critores, intelectuales y artistas de Ameérica, entre si, sean vitales
para el destino del Continente.

Este Primer Encuentro deja como saldo valiosisimo el hecho de que
todos los que nos habiamos comunicado por carta, nos hemos dado
la mano, nos hemos conocido, hemos dialogado, y lo mas importan-
te: hemos resuelto dejar de lado todos los aspectos formales y
superficiales que aparentemente nos distanciaban, para unirnos en
torno a nuestras coincidencias y hacer que tal didlogo sea perma-
rente, a fin de que en futuros encuentros se consolide esta amistad y
fraternidad constructivas.

El proceso de cambio reflejado por los poetas y artistas, a partir
del que se esti operando dentro de cada ser humano —resistido
por los que se conforman con respuestas y pretextos que les sacan
de la realidad— nos ha llevado a hablar de un hombre nuevo que
trabaja para consolidar una nueva era.

El hombre nuevo se evidencia en la acitud valiente y creadora de
los poetas jévenes de América, pero debera convertirse en una for-
midable realidad que exprese a todos los hombres americanos. La
nueva era ya se presiente en todo el Continente y se observa en el
empeiio de sus pueblos por construir un mundo diferente, adqui-
riendo contenido real en la expresion de un espiritu rebelde ante
tedo chantaje ideolégico, politico o econémico. Esto se evidencia
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en la toma de conciencia de un nuevo americanismo, ajeno a for-
mulas naturalistas, anecdélicas o regionales.

El hombre nucro es todo aquel que se lanza a hacer su parte en la
edificacion de una realidad distinta a la actual. Es, en definitiva,
el espiritu que dentro de cada uno de nosoltros nos hace seguir nues-
tro camino —solitario o comunitario— hacia el mundo aue nos
loca ecrear.

Se remarca la necesidad de mantener una unidad de trabajo, sin
condicionamientos ideologicos, y proponiendo una premisa {unda-
mental ¢l que el artista debe escoger la forma de expresion que
crea util para revelar su propio universo o el mundo de los seres
v las cosas.

El trabajo previsto es grande. Los frutos irdn haciéndose eviden-
tes, como lo ha sido la presencia en México de poetas de 15 paises
~—verdaderos embajadores de solidaridad continental— que a pe-
sar de enormes inconvenientes de orden material v ambiental, he-
mos venido trabajando para convertir en realidad tanto suefio pos-
tergado.

Nuestra solidarided no se concibe como una aceptacion de las co-
rrientes academizantes que prevalecen en gran parte de la poesia
americana, ni de toda la tradicin estitica que por decenios frend
cualquier intento de modificacién y de la que algunos jévenes si-
guen siendo reflejo. Por el contrario, supone la exigencia de una
rigurosa conciencia critica y un trabajo creador, en el sentido del
uso de un lenguaje auténtico, sin concesiones a dogmas sectarios
y convencionales o a actitudes sistematizantes.

Nuestra misién es permanente. Nuestras coincidencias muchas. Par-
tiendo de ellas iniciamos una accién que va mas alla del poeta y
del artista, y la meta de esta accidn es el incremento del area de
conciencia que define al hombre nuevo, y la revaluacion del
silencio. La lucha es incesante, dolorosa a veces. Una fuerza di-
namica, en constante crecimiento, dispuesta a resistir toda la pre-
potencia de los falsos profetas de nuestro tiempo, toda legislacion
que atente contra la libertad de expresién y todo revolucionarismo
retérico que pase por alto el verdadero significado del Cambio.
Fn el umbral de la nueva era, suscribimos esta declaracion cons-
cientes que solo en la fusion de nuestras ideas y nuestros actos se
halla la evidencia concreta de su advenimiento.

Paz a través del arte.
México, D. F. febrero 1964
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firman:

I'CO CONTEMPORANEO / AIRON / PIUMO / OPIUM (Ar-

pentina)

EL CORNO EMPLUMADO / PAJARO CASCABEL / EL REHI-
LETE (México)

OUTCRY / TRACE (Estados Unidos)

Gonzalo Arango / Alberto Hoyos (Colombia) — Jaime Carrero
(Puerto Rico)

Fdmundo Aray / Juan Calzadilla (El Techo de la Ballena —Ve-

nezuela)

Ludovico Silva (Tabla Redonda—Venezuela) — Raquel Jodorowsky
Chile—Pern)

Cristébal Garcés Larrea (Ecuador) — Roberto Fernindez Iglesias
{Panama)

Francisco Valle / Francisco de Asis Fernandez / Hernan Bravo
(Nicaragua)

adherentes:
Julio Cortizar / Henry Miller / Thomas Merton / Carlos Pellicer

artistas, grupos, poetas y escritores solidarios:

MEDIODIA / DIACGONAL CERO (Argentina) — AQUI POESIA
(Uruguay)

PUCUNA (Ecuador) — ZARPA / VENTANA / EL PEZ Y LA
SERPIENTE (Nicaragua)

Haroldo de Campos, Decio Pignatari, Homero Homem, Valmir
Ayala (Brasil)

Efrain Huerta, Jeaquin Sanchez MacGrégor (México) — Claribel
Alegria (El Salvador)

Miguel Angel Fernandez (Paraguay) — Ernesto Cardenal (Ni-
caragua)

Alejandro Vignati, Jorge DiPaola Levin. Beteli, Jorge Vilela, Leo
poldo José Bartolomé, Alberto Cousté, Ricardo Halac, Reynaldo
Mariani, Hugo Rodriguez, Miguel Bartolomé, Ruy Rodriguez, Ma-
riano Beteli, Antonio Dal Masetto, Gregorio Kohon, Raquel Silva.
Miguel Brasco, Lidia Tobar, Horacio de Dios, Federico Gonzalez
Frias, Osvaldo Eliff, Héctor Tilbe, Astor Piazzolla, Juan Carlos
Kreimer, ete. (Argentina)

v 310 integrantes de la Liga Interamericana de Poetas.—
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UBJETIVOS INMEDIATOS:
|

Edicién de la revista NS, de caracter continental, para hacer mas
efectiva la labor de las revistas ya existentes. Serd editada progre-
sivamente por los grupos actuantes en el Movimienlo en el siguien-
te orden: Buenos Aires, México, Washington, Caracas, Managua.
Sus {ines son de documentacién e informacién.

Publicaciéon de un directorio completo que incluird direcciones de
publicaciones, poetas, artistas e intelectuales de todo el continente.
Impulso de un activo intercambio de ediciones y apertura, donde
sea posible, de pequefias librerias que ofrezcan revistas y libros
del resto de América.

Creacién de centros de traducciéon formados por los integrantes
de las revistas y grupos para traducir obras del inglés, espafiol y
portugués. Tendran sede en México, Washington, Caracas, Rio de
Janeiro y Buenos Aires.

Continuacién de la Liga Interamericana de Poetas, cuya labor com-
prendera la gestion de ediciones de caricter continental (como ser
antologias poéticas trilingiies) y la edicién de boletines informa-
tivos para documentar las noticias importantes producidas entre la
aparicion de uno y otro numero de /VS.

Realizaciéa de una investigacion sobre las actividades de los agre-
gados culturales acreditados en cada una de las embajadas corres-
pondientes a cada pais.

Realizacion del Segundo Encuentro, pronto, en Brasil.
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CARTAS LETTERS CARTAS LETTERS CARTAS LETTERS

Albuquerque, New Mexico, 24 de febrero

Queridos Meg y Sergio: Todo bien, finalmente el viaje {fue mas
corto de lo que esperaba, cs decir: dos noches y un dia y medio.
asi llegué a las tres de la tarde a Ciudad Juérez, crucé el puente
sin problema, los empleados ni me miraron, y ya en El Paso llegué
a la Greyhound. El asunto era salir de esc pueblo infame, 10 Diis.
y un hermoso bus hacia esta ciudad, que si no es infame todavia,
algin dia lo seri. Cuinto orden en este pais, los coches con los
coches, todas las vidrieras de los negocios ordenadas, cada cosa en
su sitio, ni el mas pequefio caos en parte alguna. Y todo limpio,
neto, claro, puro, ja ja ja, la verdadera cara donde esta? O no la
tienen? Si, la tienen, pero en verdad no ticnen la menor idea sobre
lo que pasa en el resto del Continente. Abren bocas grandes como
timeles cuando re les habla de la Violencia en Colombia o de lo~
mendigos de Rio, o del dinero de la Alianza para el Progreso gas-
tado en armamentos o en la burocracia, . .

Hablando de otra cosa, las calumnias. los ataques, las tergiversacio-
nes de que fuimos objeto, me evidencian hoy como nunca que es-
tamos en el sendero adecuado, que el Hombre Nuevo no es una
funtasia, y que en nuestros actos futuros floreceri y tendri tallos.
ramas y capullos asi como hoy tiene raiz en nosotros. Para mi, la
experiencia del ler. Encuentro Americano de Poetas fue maravi-
llosa en cuanto a los seres que pude conocer y amar. Alex, Ron, Jai-
me Carrero, Raquel J., Thelma y Efrain, Lucy y Paulino, Alfonso,
Carlos Coffeen, los ballencros y tantos otros con los que alguna
vez podré no estar de acuerdo, pero con los que me siento unido
definitivamente. Y también siento pena por los que no supieron
ver o quiza vieron mal porque nos mestramos poco; de alli toda
csa confusién, esos malentendidos y esa violencia que me hicieron
recordar horas plenas de trabajo silencioso y solitario, y que me
hicieron desearlas nuevamente. Los revolucionarios politicos nos
seguirin acometiendo, pues de alguna manera se dan cuenta que
quedaron rezagados. Nuestra firmeza, nuestra unién y nuestras
realizaciones futuras seran el argumento que les haga no temer la
reforma agraria del espiritu de que hablamos. Y debemos seguir
creando. uniendo la accién a la palabra, tanto en el hogar como en
la calle. tanto en la meditacién solitaria como en el dialogo con los
deméas. No creo que en México la reunién de poetas haya servido
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para ahondar las diferencias o separar a los mexicanos, sino para
ponerlos en accién. Recuerden las expresiones esponténeas del pu-
blico, tanto en la solidaridad como en la condena. cada cual saco
hacia afuera su porcién de enmergia, nos influyé y fue a su vez
influido. En fin, creo que mientras no perdamos la propia luz,
siempre habra esperanza de redencién. ..

MIGUEL GRINBERG

Caracas. Diciembre de 1963

Queridos amigos: hace varias lunas recibimos el iltimo CORNO.
iQué cornada, hermanos mios! Les agredecemos el envie regular
de su extrana y terrible publicacitn, obra del esfuerzo y del amor.
Su revista es como agua fresca. No es que vivamos en un desierto,

ro si estamos sedientos de libertad, y la revista de ustedes esta
repleta de libertad, de entusiasmo, de plenitud vital.

¢Quicren saber de Venezuela? ;Para qué? Para enterarse
de que hace unos cuantos dias gand las elecciones el mismo partido
que tiene atenazadas las gargantas de todos los venezolanos que
amamos la verdad? ;Para saber que durante esas elecciones habia
mis tropas en la ciudad rondando que hormigas en un hormiguero?
. Para no dejar de saber que nuestro voto fue obligatorio, asi como
suena, como si fuéramos nifios o imbéciles? ;Para oler algo del
monstruoso carnaval propagandistico? ;Para no ignorar que en
los ministerios, en las oficinas del rencor publico, en los bancos,
en los falsos sindicalos, no hay un solo gusano capaz de ocuparse
de lo que ustedes se ocupan? ;Para saber que nuestra democracia
formal no es democracia pero si es formal?

;Les sorprende esta andanada? Si uno no vota y no obtiene
su papelito, no puede ni casarse, ni salir del pais, ni conservar el
cmpleo, ni nada. Se obliga a todo ¢l mundo a votar, sin averiguar
i son delincuentes o analfabetas los que votan (y hay mucho de-
lincuente por aqui).

Dejemos eso. Ya es bastante con estar escribiéndoles esta
varta sentados en un café de Sabana Grande, mientras en torno
nuestro se mueven decenas v decenas de nifios panzones, hambrien-
tos, envilecidos, servilizados, pidiendo a diestra y siniestra una
limosnita por el amor de Dios.
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_ Respecto al CORNO, lo mas puro de los grupo: literarios de
Venezuela lo acepta rotundamente. Aqui hay gente muy buena,
aqui hay verdaderos hombres nuevos, Lastima que haya tanta mier-
da. Justamente es esa, ESA, la que no nos deja respirar. Como
gente sensible, estamos pateados. Como poelas, meados. Como en-
sdyistas libres, silenciados. Como periodistas, locos de terror si
somos libres por dentro. Como seres humanos, en la obligacién de
recurrir a la pélvora. Bueno, pero es abuso nuestro acusarles re-
cibo de esta agria manera. La verdad es que también tenemos pra-
dos verdes, montafias libres que esperan banderas libres, y millo-
nes de hombres y mujeres libres por dentro.
Los abrazamos con amor, mucho amor. Escriban y amen.
Como siempre,

JACINTO Y LUCRECIA GOMEZ

Caracas, 19 de diciembre de 1903

Querido Sergio: he recibido el CORNO tal como me lo explicas
en tu carta, y te estoy preparando la relacion econémica debida.
Respecto a Venezuela, quise decirte que se estaba allanando el ca-
mino para la victoria oficial en las elecciones. Quizas LAM 5 te
d¢ una idea de c6mo estd esto. La prensa internacional (sobre todo
la mexicana, que es peor que ninguna) celebra la “victoria po-
pular”, pero ignora (conscientemcnte, por supuesto) el clima de
represién bajo el cual éstas se efectuaron, y las amenazas que pe-
saban sobre quienes se abstuvieron de concurrir a las elecciones.
Las carceles contienen hoy cerca de cuatro mil presos politicos, la
Universidad permanece cerrada desde scptiembre, y la radio-tv-
poesia “legal” se caracteriza por el slogan “hay que destruir a los
comunistas dondequiera que estén”. Aqui, amigo mio, tenemos
prohibido sofiar. Todo porque el pueblo venezolano —el verda-
dero—- amanecidé el 23 de enero del 58 con una alta conciencia
revolucionaria, pero fue traicionado por la democacia “represen-
tativa”. Me gustaria que vinieras a Venezuela; la atmésfera de
Caracas te lo explicaria todo. Te confesaré que México me decep-
ciond6 mucho, por la diferencia entre un pueblo sometido a los
“poderes establecidos”, resignado al hambre, y otro en rebeldia,
en el mas hermoso de los desordenes. México es para mi —hasta
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donde lo conozco— un circulo cerrado por ahora (alli estin las
novelas de Fuentes, de Benitez, de Yifiez, y los cuentos de Rulfo,
los magnificos cuentos de Eraclio Zepeda). Venezuela es una tem-
pestad llena de posibilidades, agorera o no siempre esperanzado-
ra; acd se puede creer en la gente, asi, en plural, en anénimo.
Uno se siente responsable, y por ello capaz de modificarlo todo,
Por supuesto, todo tiene su precio: la de Uds. es una literatura
vigorosa, fuerte. La nuestra carece de aliento propio, esta por co-
menzar (me permito volver a remitirte al editorial de LAM 5).
En fin, te dejo aqui, con un abrazo pascual para ti, Margaret v
los nifios. Saludos a Jaime Labastida si lo ves.

JAIME LOPEZ SANZ

Cali. Colombia, 1963
queridos angeles “emplumados”:

les escribo desde una ciudad donde el calor derrite mi chaqueta de
caucho y dilata mi cabeza hasta la més absurda paranoia. gonza-
loarango me comunica desde bogota lo del corno, revista que siem-
pre trataba de robarme de la mas imponente libreria de esa ciu-
dad, precisamente dos poemas de ginsberg, y que no pude hacerlo.
a este pueblo donde yazgo lleno de polvo y rayos de sol ante mis
gafas no cae un grano de vanguardia, no se oyen las voces de
ustedes, tal vez los ecos acantilados de otros amigos de otras lali-
tudes que nos recuerdan su existencia, y la de ustedes, y la de los
balleneros de venezuela encendida por el petréleo y la de los tzin-
tzicos ecuatorianos con las cabezas al cinto v la de los beatniks
liorando sobre la misma impotente miquina amarilla de escribir
y la de los iracundos que, como la mujer de Lot, siguen mirando
hacia atrds con ira, y ya esta mano derecha se me descuelga de
la indiferencia.

tengo 22 afios, si ustedes quieren les envuelvo mis poemas y cosas,
les doy una patada hasta méxico city para que las reciban, para
enseguida pegarme un tiro de durazno, si lo hay, en un codo.
vivo en las calles de esta ciudad. mi direcciién provisional es la
siguiente: Sefior J. Mario — Calle 21 No. 11 D28 — Cali. Co-
lombia. espero que me envien no sélo el nimero 7 de esa revista,
sino los que mas puedan, y si pueden un délar, una foto lo mis
pornografica posible, marihuanita de Laredo, un poemita sobre
unas medias de mujer, no sé, me gusta daniel santos.
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estoy escribiendo esto desde una oficina del gobierno, el empleado
necesita la maquina, perdonen, ahora iré a conseguir para el por-
te, y a preparar mis huesos para la larga espera internacional.
que cansancio
Jos ama

J. MARIO

Bogota, diciembre de 1963

...Gracias por tu carta, y la estupenda oportunidad de conocernos
a través del Corno. Hace afios estdbamos preguntando por ustedes,
pues teniamos el presentimiento de que ya habian nacido y eran
nuestros compaifieros. Ahora que estamos aqui, y en todas partes,
y que estamos contentos de ser americanos y estar vivos, vamos a
dialogar y a poetizar sobre lo que es digno, y sobre lo que envi-
lece. Somos pocos contra una gran ignominia heredada, pero no
estamos solos, y de un corazén a otro, de uno a otro territorio,
nos podemos saludar, darnos los buenos dias, y elegir el mundo
que queremos. El del “nuevo astro solar y esplendoroso” como dices.
Hace unos dias hablamos de ti y del Corno con un amigo comun,
que te quiere, y que yo también quise porque tiene “fe en el hom-
bre nuevo”. Me parecié un gran compafiero, efusivo. inteligente,
y que ventea en nuestra misma direccion. Se llama Rafael Squirru.
argentino, que tiene que ver con los asuntos culturales de la OEA.
La verdad es que yo pensaba que para estar alli se necesitaba un
certificado de cretino, pero Squirru parece que no se gradué, o
que lo aplazaron. En fin, me agradé que en esos altos organismos
circulen los virus del inconformismo y que no todo sean sonrisas
de diplomaticos amaricados (puedes leerlo como quieras). Dios
del cielo, de aqui mandan a los cerdos mis imbéciles a representar
La Cultura, pero la Ginica semejanza que tienen con seres humanos
e3 una chatarra de cobre que los acredita como embajadores del
servilismo y la rapifia: una cruz de Boyaca, simbolo de todas las
hajezas, las santurronerias, el oscurantismo y la edad media de
nuestra patria. Basta que te diga que ser nadaista es no tener nin-
gin mérito para merccer la Cruz de Boyaca.

La vida se estd poniendo una aventura peligrosa. Todos los dias
nos saluda el periédico con una buena tanda de campesinos muer-
los, en un promedio de 3 a 42. Per capita quiere decir en el len-
guaje cotidiano Decapitacion.

Il gobierno ha prohibido el derecho de huclga en vista del justo
inconformismo de la clase obrera, miserablemente explotada por
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una plebe de capitalistas avidos y sanguinarios. ‘(:a amenazaron
con el Estado de Sitio, lo que significa abrir las crceles para el
inconformismo y el pensamiento rebelde. Actualmente hay 20 Li-
deres sindicales del petréleo en la circel por el solo delito de ser
lideres sindicales. )
Pronto, lo tmico que se llamara Pensamiento en Colombia sera
una [lor.

Para los otros pensamientos tendremos espias hasta en el cerebro.
Nosotros resistiremos y seguiremos buscando esa alegre y buena
luz del “sol esplendoroso”, no se puede vivir sin ella, o sin la ilu-
sion de ella, Como ves, Sergio, es duro vivir entre tanta amenaza
de muerte, y en donde hasta la respiracién es prohibida. Imaginate
que la sedicién poética la quieren sofocar prohibiendo los condones

Bueno, compafierito, espero que me envies los Cornos que me anun-
cias, y algunas palabras tuyas. Para todo “el equipo” del Corno,
carifiosos abrazos y los mejores deseos.

GONZALO ARANGO

Victoria, Australia, Sunday before Christmas.

...I can’t tell you how thrilled and warmed I was to receive your
Leautiful hook of poems; it was one of the first sunny days for a weck
or so, and as I walked I felt doubly warmed, and full of joy, sensing
that interbarrier brotherhood of poets, dreamers, yearners, lovers
and weepers, to whom, and only to whom, i acknowledge commit-
ment and love. For one doesn’t get much of a chance here to prac-
tice one’s true identity: one goes around somnambulist, breathing
alien air, mouthing a strange tongue of meaningless nothingless
and confronting creatures whom one cannot comprehend. I am one
of the lucky ones, I think, because being of (significant!) Russian-
Polish-English Jewish and Celtic English blood I can feel an im-
mediate kinship with Europeans. And as I work in the Italian
quarter of Melbourne, my days are often brightened by the sweet
compatability of people who can truly smile and expect no more
identity than human. But, unlike my contemporaries of better
breeding (tee hee) — those born of scientists and other protected
professionals — I cannot just shrug off my environment as “yester-
day’s burogeoise hypocrite”; to me it is somehow an obligation to
suffer in the shit so that [ may somehow rise up and prophecy —
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like Durrel. T recently found out, said to Miller in the thirtics.
But did he? no, I think not. He told a tale, tiddle omp pompom,
and there she goes again Tess Eliot chasing minnie the moooow
through a Nightwood of Thais and Anatole France hot on every-
one’s back. Ah hell, as the song goes, Amen Allelujah Ole.

I dig very much what you do for poets, sob, sob, because here not
one publisher has the guts and there are no magazines where you
can try out, though a few of us are trying to rectify that (vide
enclousures, paid for by Melb. Univ. Wld you like to see your
mag. sold here? If you wld like this, I wld be happy to act as
agent. I work on staff of Jewish News, weekly affiliate to J. Chron-
icle, London, very parish pump, but know most of major bookshops
and univ. people here, in Sydney and Canberra (Nat. Capial) so
believe I cld make righ contacts...ADRIAN RAWLINS

New York. 1963

.. .Looking over No. 7 and thinking of you. The poem by William
Carlos Williams is magnificent: what a beautiful man he was.
And Kelly again very fine. He is clearly one of the best poets going.
His poem get leaner and hit harder than the ones in No. 2 or even
the magnificent one in No. 3, “the king, the rising sun, the light
breaks open and you move out of your house. Down the street who
knows if you’ll over live anywhere again.”” I hope No. 8 is a truly
inclusive selection of his work: I expect it's out and I'll have to
jog over to 8th St. and buy it. I'd like to send you the fin for
subscription for however long, but I'm kind of tapped, No. 7 sure
is encyclopedic and the part about Grinberg and the Inter-Amer-
ican League of Poets is a gas! Y viva el corno! like it seems to be
doing. Wonderful.

1 was one of the fifty-nine Northamerican stu-
dents who went to Cuba this summer. El territorio libre de America,
and in my until now apolitical way I found out the truth on that
trip. All the lies and deceit in this country cannot efface the truth
of Playa Giron, nor the continuing survival and success of the
Cuban Revolution. The people dig it in their blood. The stone
reality of Fidel on the 26th raping about Latin American Revolu-
tion to a milion and a quarter people, and can he rap! And the
people are working in Cuba, working hard that what they have

may thrive,
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The section of Cuban work is brilliant
both in conception and execution. I read Fidel's words to the artists
while I was in Habana and again I find in them his superior
intelligence. The message is chrystal clear and diamond hard: it
implies that any Honest artist may find a rich hill of possibility
in the country of the Revolution, a hill to be climbed with the
rest of the pueblo. It also implies the previously untapped energy
to be found in any artist willing to let go of his solipsism in what
seems to me a natural identification, the kind of vatio identification
and knowledge expressed so acutely by such as Antonio Machado
or Neruda. T liked best the first poem of Guillen, Retamar, Cintio
Vitier’s poem on the great Camilo Cienfuegos, the last three lines
of which are magnificent and moving, and the second poem of
Jamis. Marc Schleifer's poem is quite sharp: that Revolution is
inclusive of more than economics and that there are still more
good things to come. He says it admirably in the last line. His essay
on Art and Socialist Realism in Monthly Review, Nov. 1963, also
bears reading for its theme of the artist as a Revolutionary human
being. But the best work I saw in Cuba was that of Rolando Es-
cardo, by far. In a bookstore on La Rampa one afternoon I spent
hours reading his Libro de Rolando: a sensitivity akin to that of
Antonio Machado.

“a world where all remains

and slowly, slow hours

are falling into my hands

with a fatal rumor.”

[ intend to translate his book.

Expecting books I collected down there any time now. Then, to
work. Guillen was in Chile while we were in Habana. Had some
good talk with Lisandro Otero and Retamar, and spent an unfor-
goltable day with Porro, the arquitect of those superb Moorish
structures of dance, music and painting going up at Cubanacén,
which we were taking in with awe, rapping back and forth as we
walked and sweated incredible guy and those becados at Cubanacin
were something also! That, and Ciudad Escolar Camilo Cienfuegos
and Minas del Frio were right where it's at in terms of the young
spirit there.

Enclosing the poems I did on the trip. Use them all if you
have space and they excite you. I think they’re the best I've done
so far. Perhaps they merit translation; if you think so, andale!
I see great possibilities in this thing of Grinsberg’s and in your
book as an inclus measure of the arts in the Americas, [ should

125



reoice if you in your book decide to communicate my poems to
all the hungry and keen-eyed companeros everywhere who read it.

Again, thanks for encyclopedic No. 7. Montale and Bucrow-
ski tambien. You ought through Robert Bly get hold of his Sixties
No 6 and dig the poetry of Blas de Otero of Spain. Hope your
little girl is fine, Gregory too, and my best to Sergio. Will see you
summertime if I'm still free. State Dept. and todavia the army and
you know the story.

Write.
Best always,

ROGER TAUS.

Greenbelt, Maryland - 16 February 1961

...I miss you. I got a glimpse of that community of New People
of a New Era which some of us were convinced maust exist. How
sad it was to arrive in New Orleans! The distance was there again,
the alienation. But it was not I who was alienated, as those who
live in the old era would have me believe. No I was vibrantly close
to the roots of life. I was a New Man and had been with New Men,
and we had not been afraid to be what we were. So, you see, it was
with great sadness that I saw my people again, for they were living
in the old era, and I wanted so much for all of them to know what
I knew: that there is a new consciousness flowering in the world.
The nightmare of the flight eventually ended. I was home again
with my wife and daughter. Their warmth and their goodness are
a focus for my life here. As you so well must know, it is hard to
be a fifth dimension person living in a third dimension; world.
But after having been with you I have new hope that more and
more fifth dimension people are populating the world. ..

all my love and affection, neighbors

RON CONNALLY
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Gethsemani, Kentucky-1961
MESSAGE TO POETS

Brothers, 1 speak to you from a distance as one who should
be there. My absence is not the consequence of certitudes only,
but also of ambiguities.

We who are poets know that the reason for a poem is not
discovered until the poem itself exists. The reason for a living act
is realized only in the act itself,

We do not come together in solidarity for reasons we have
thought out in advance, The reason for our solidarity will appear
when we walk into the middle of contradictions and possibilities.

We poets do not forge for ourselves bonds and certainties
with our minds, The Spirit of Life that has brought us together,
whether in space or only in agreement, will make our encounter
an epiphany of certainties we could not know in isolation,

The solidarity of poets is not planned and welded together
with political convictions, since these are matters of prejudice,
cunning, and design. Whatever his failures, the poet is not a cun-
ning man. His art depends on an ingrained innocence which he
will lose in business, in politics, or in too organized a form of
academic life. We are banding together to defend our innocence.

All innocence is 'a matter of belief. I do not speak now of
organized agreement, but of interior personal convictions “in the
spirit”. These convictions are as strong and undeniable as life it-
self. The solidarity of poets is an elemental fact like sunlight, like
the seasons, like the rain. It is something that can not be organized
it can only happen. It can only be “received”. It is a gift to which
we must remain open. No man can plan to make the sun rise or
the rain fall. The sea is still wet in spite of all abstractions. Soli-
darity is not collectivity. The organizers of collective life will doubt
the seriousness or the reality of our hope. If they infect us with
their doubt we will lose our innocence and our solidarity along
with it. Collective life is often organized on the basis of cunning
doubt and guilt. True solidarity is destroyed by the political art
of pilting one man against another and the commercial art of esti-
mating all men at a price. On these illusory measurements men
build a world of arbitrary values without life and meaning, full
of sterile agitation. To set one man against another, one life against
another, one work against another, and to express the measurement
in terms of cost or of economic privilege and moral honor is to
infect everybody with the deepest metaphysical doubt. Divided
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against one another for the purpose of measurement, men immedia-
tely acquire the mentality of objects for sale in a slave market.

In such a situation there is no joy, only rage. Each man feels
the deepest root of his being poisoned by suspicion and unbelief.
Each man experiences his very existence as guilt and betrayal,
and as a possibility of death: nothing more.

We stand together to denounce the shame and the imposture
of all collective lies.

If we are to remain united against these falschoods, against
all power that poisons man, and subjects him to the mystifications
of bureaucracy, commerce and the police state, we must refuse
piecise identification. We must reject the seductions of publicity.
We must not allow ourselves to be set up one against another. We
must not be made to devour and dismember one another for the
amusement of their press. We must not let ourselves be eaten by
them to asuage their own insatiable doubt, We must not merely
be “for” something and “against” something else, even if we are
for “ourselves” and against “them”. Who are “they”? Let us not
give them support by becoming an *opposition”.

Let us remain outside “their” categories. It is in this sense
that we are all monks: for we remain innocent and invisible to
publicists and bureaucrats. They cannot imagine what we are doing.
They will never be able unless we betray ourselves to them, and
even then they will never be able,

They understand nothing except what they themselves have
decreed. They are crafty ones who weave words about life and then
rake life conform to what they themselves have said, How can
they trust anyone when they make life itself tell lies? It is the
businessman, the politician, not the poet. who devoutly believes
in “the magic of words”.

For the poet there is precisely no magic. There is only life
in all its unpredictability and all its freedom. All magic is a ruthless
venture in prediction, a vicious circde, a self-fulfilling prophecy.
Poetry is innocent of prediction because it is itself the fulfillment of
predictions hidden in everyday life.

Let us not be like those who wish to make the tree bear itz
fruit first and then the [lower comes first and the fruit afterwards,
in due time. Such is the poetic spirit.

Let us obey life, and the Spirit of Life who calls us to be
poets. an we will harvest fruits for which the world hungers. With
these fruits we will calm the resenttments and the rage of men.

Let us be proudl tat we are not witch doctors. only ordinary
men.
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Let us be proud that we are not experts in anything. .

Let us be proud of the words that are given to us for nothing,
not to teach anyone, not to confute anyone, not Lo prove anyonc
absurd, but to point beyond all objects into the silence where nothing
can be said.

We are not persuaders. We are the children of the Unspeak-
able. We are the ministers of silence that is needed to cure all
victims of absurdity who lie dying of false joy. Let us then recog-
nize ourselves for who we are: dervishes mad with secret thera-
peutic love. which cannot be bought or sold, and which the politi.
cian fears more than violent revolution.

We are stronger than the bomb.

Let us then say “yes” to our own nobility by embracing the
insecurity and objection that a dervish existence entails.

In the Republic of Plato there was already no place for poets
and musicians, still less for dervishes and monks. As for the incom-
petent Platos who think they own the world we live in, they think
they can seduce us with banalities and abstractions. But we can
elude them merely by stepping into the Heraklitean river which
is never crossed twice.

When the poet puts his foot in that ever-moving river, poetry
itself is born out of the flashing water. In that unique instant, the
truth is manifest to all who are able to receive il

No one can come near the river unless he walks on his own
feet. He cannot come there carried in a vehicle.

No one can enter the river wearing the garments of public
and collective ideas. He must feel the water on hisz own bare skin.
Re must know that immediacy is for naked minds only, and for the
innocent.

Come. dervishes: here is the water of life. Dance in it.

THOMAS MERTON

THE HUNGRALIST MANIFESTO ON POETRY

Poetry is no longer a civilizing man-
oeuvre, a replanting of the bamboozled
eardens; it is a holocaust. a violent and
somnambulistic jazzing of the hymning
five, a sowing of the tempestual hunger.
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Poetry is an activity of the nareissistic
spirit. Naturally, we have discarded the
blankety-blank school of modern poetry, the
darling of the Press, where poetry does not
resurrect itsell in an orgasmic flow, but
words come up bubbling in an artificial
muddle, In the prosed rhymes of those
born-old half-literates you must fail to find
that scream of desperation of a thing
wanting to be man, the man wanting to
be spirit.

..Poetry of the younger generation too
has died in the dressing room, as most
of the younger prosed-rhyme writers,
afraid of the satanism. the vomitous hor-
or, the self-elected crucifixion of the ar-
tist that makes a2 man a poet, fled away
to hide in the hairs.

Poctry around us, these days, has been
eryptic, short hand, cautiously glamorous,
flattered by its own sensitivity like a public-
school prodigy. Saturated with self-cons-
ciousness, poems have begun to appear
from the tomb of logic or the bier of un-

sexed rheloric.

130

..Poetry is not the caging of belches
within form. It should convey the brutal
sound of breaking values and startling
tremors of the rebellious soul of the artist
himself, with words stripped of their usual
meanings and used contrapuntally. It
must invent a new language which would
incorporale everything at once, speak to
all senses in one. Poetrv should be able
to follow music in the power it possesses
of evoking a state of mind, and to present
images not as wrappers but as ravisho-
grams.

—written and translated
from Bengali by
MALAY ROY CHOUDHURY.



NOTAS SOBRE LOS COLABORADORES

La seccion de POESIA PRIMITIVA que presentamos f_orma parte
de una amplia antologia sobre la que se encuentra trabajando nues-
tro representante en Colombia, Ernesto Cardenal. En' el_la: se en-
cuentran incluidos casi todos los pueblos llamados “primitivos”. ..
THEODORE ENSLIN vive en los bosques de Maine, retirad? del
mundo, trabajando en un poema de 500 piginas que sera publicado
por varias revistas literarias. ..SUSAN SHERMAN es una de las
més jévenes y activas poetas de Nueva York. Su obra ha sido acep-
tada por TROBAR, THE NATION y THE JUDSON REVIEW...
GEORGE ECONOMOU es profesor en Nueva York, donde vive con
su esposa, la escritora Rochelle Owens. Es coeditor de TROBAR. ..
POETA ANONIMO COLOMBIANO es el seudénimo que encubre
la personalidad de un joven poeta de 22 afios quien no puede revelar
su identidad por razones politicas. Cuando le preguntamos a Er-
nesto Cardenal si él habia escrito el poema, contesté: “yo no lo
escribi, aunque si influencié en él, y me hubiera gustado haberlo
escrito”. . . KATHLEEN FRASER vive su modesta existencia en
Nueva York, al lado de su esposo el poeta Jack Marshall. Publica
con nosotros por segunda vez. Trabaja como reportera comercial. . .
FIELDING DAWSON nos entrega este cuento y volvera a ser pu-
blicado por nosotros en nuestro futuro nimero 11...EDWARD
DORN es profesor de inglés en la Universidad de Pocatello, Idaho
...DECIO PIGNATARI, quien abre la seccién de poesia concreta
de Brasil, nacié en Sao Paulo en 1927. Es traductor de Pound.
critico de artes plasticas, ensayista y direclor de la revista INVEN-
CION, que retne a los poectas “concretos” brasilefios. . .JOSE PAU-
LO PAES nacié en 1926, es critico y ensayista y tiene cuatro libros
publicados. . .PEDRO XISTO nacié en Recife, Pernambuco. Cri-
tico y ensayista también, tiene un libro de poemas: Haikais e Con-
cretos (1960) ... RONALDO AZEREDO nacié en Rio de Janeiro
cu 1937, Ha sido ampliamente publicado en la revista antolégica
NOIGANDRES, que es otro de los medios de difusién de la poesia
conoreta, y se dedica también a la prosa “experimental”...HA-
ROLDO DE CAMPOS nacié en Sao Paulo en 1929. Autor de Ser-
vidao de Passagem (poemalibro, 1961), y de Aulo do Possesso
(1949), ha publicado en todos los niimeros de la revista NOIGAN-
DRES. Es traductor de Pound, Joyce, Maiakovsky, poesia alema-
na, italiana y japonesa, ademas de ser también critico y ensayista
...JOSE LINO GRUNEWALD nacié en 1931 en Rio de Janeiro.
Critico de cine y ensayista. Libros: Um e dois (1958) y seleccién
de poemas en NOIGANDRES 5 (1962)...EDGARD BRAGA, mé-
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dico y poeta, nacid en Alagoas cn 1897. Libros principales: Su-
burbio Branco (1959), Extra Lunario (1960), y Soma (1963)...
AUGUSTO DE CAMPOS, Sao Paulo, 1931. Ensayista y critico.
traductor de Pound, Joyce y Cummings. Ha publicado 5 poemarios
en los cinco nimeros de NOIGANDRES que han aparecido desde
1952, y también O rei menos o reino (1951) y cubagramma, poe-
ma-cartel (1962). Hermano de nuestro representante...JOAQUIN
SANCHEZ MACGREGOR, poeta y profesor de filosofia en la Uni-
versidad Veracruzana, participé también en el ENCUENTRO DE
POETAS. Esie afio editaremos un libro en ediciéon bilingiie de
su poesia...JAIME LABASTIDA ensefiard este afio en la Univer-
sidad de Michoacan. Es uno de los mas importantes poetas jovenes
de México, y desde su aparicién en un volumen del Fondo de Cul-
tura Econémica, ha sido publicado en varias revistas literarias. ..
DAVID ANTIN nacié en Nueva York en 1932. Trabajé arreglando
lanques de oxigeno, en una fibrica de chicles, y hoy traduciendo
libros cientificos. ..GEORGE BOWERING vive en Calgary, Al-
berta, donde esta a punto de iniciar la publicacién de una nueva
revista literaria...DAVID READY es un joven poeta de Nueva
York...CRISTOBAL GARCES LARREA, poeta ecuatoriano de 32
anos, llegé al aeropuerto de México y de alli se trasladé al Club
de Periodistas de México, a donde llegé a la mitad de una sesion
del PRIMER ENCUENTRO AMERICANO DE POETAS. sin un
centavo en el bolsillo, pero con mucha amistad y esperanza, poe-
mas y buenos deseos. Nos informa que la situacién politica de su
pais es cada vez peor y peor. Asi, nos enteramos de que nuestro
representante en Ecuador, Miguel Donoso Pareja, esta actualmente
preso al igual que docenas de escritores y artistas que han protes-
tado contra la dictadura militar que padecen...ALEJANDRO VIG-
NATI es uno de los poetas mas jovenes y discutidos de Buenos
Aires. Trabaja en la Embajada de Argentina en Brasil, y dirige las
Ediciones AGUAVIVA...ALEXANDRO JODOROWSKY nacié en
Chile hace 35 afios. Ha vivido en Paris durante muchos anos, y
actualmente reside en México. Junto con el escritor Arrabal, y con
el dibujante Topor, es uno de los fundadores del “Movimiento Pa-
nico”, escuela que incluye disciplinas tan aparentemente desligadas
entre si como la filosofia, la gimnasia, el karate-do, la pantomima,
la poesia y la misica. Alejandro es ampliamente conocido como
director de teatro y escritor de science-fiction. ..LIE TSEU, maes-
tro confucionista del siglo IV A.C., vivié en las montanas de China
rodeado por sus discipulos, impartiendo sus ensefianzas sobre el
“Camino Medio” hacia la [luminaciéon. La Editorial Gallimard, de
Paris, publicé en 1961 cl libro Verdadero Clisico del Vacio Per-
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fecto, que retne sus ensenanzas, generalmente dictadas en forma de
anécdotas, cuentos, paribolas...ALEXANDRO lo tradujo...
TOPOR vive y nacié en Paris hace 24 aiios. Fundador del grupo
“Panico”, tiene dos libros de dibujos publicados: Los Masoquistas
y El Arte de Bien Agonizar. Los dibujos de él que ilustran este
CORNO EMPLUMADO nos fueron facilitados por ALEXANDRO
JODOROWSKY, a quien agradecemos la atencién. .. HERMELIN-
DO FIAMINGHI nacié en San Paulo en 1920...LOTHAR CHAR-
OUX naci6 en Austria, y ambos ilustran la seccién de poesia con-
creta brasilefia. . .JUAN MARTINEZ, de 12 afios de edad, y Cl-
RILO SALGADO, de 22, indigenas de lengua nahuatl del Estado
de Guerrero, México, ilustran nuestra seccién de poesia primitiva.

CONTRIBUTOR’S NOTES

The authors of the primitive poetry in this issue may have been
much like most poets of today, or may not have been — perhaps
more like the most ordinary human being whose craft is making a
poem as another man’s might be making the receptacle from which
one eats, .. THEODORE ENSLIN writes (still from the north woods
of Maine) that he is readying a 500-page poem, sections of which
will be published soon in various magazines, among them TROBAR
...SUSAN SHERMAN is one of the newer and more exciting poets
on the New York scene. She is active in the cafe readings there and
has had work accepted by TROBAR, THE NATION and THE
JUDSON REVIEW. Also plays being produced by the Poets Hard-
ware Theatre. .. GEORGE ECONOMOU continues to write from New
York City where he lives with his wife Rochelle Owens and teaches.
He is co-editor of TROBAR, author of much work in print...
“POETA ANONIMO COLOMBIANO” will have to suffice for the
young writer of this poem who cannot reveal his identity for polit-
ical reasons. Colombia is perhaps one of the countries most torn by
misery and violence in our hemisphere. The poem was sent to us
by Ernesto Cardenal...KATHLEEN FRASER is one of the sure.
quiet and brilliant poets from New York; she publishes with us
again after her appearance in our No. 7. She lives with her poet
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husband Jack Marshall...FIELDING DAWSON again gives us
one of his short stories and another is planned for our No. 11...
EDWARD DORYN, in this editor’s opinion one of America’s finest
younger poets, sends us this work from Pocatello. Idaho where he
teaches English at the University...DECIO PIGNATARI heads
this small section of Brazilian “Concrele” poetry. He was born in
Sao Paulo in 1922, has translated Pound into Portuguese, and is
director of the magazine INVENCION...HAROLDO DE CAM-
POS is our representative in Brazil, was born in Sao Paulo in
1929. He has pubhshed widely in magazines, is a member of the
group “Noigandres”, and has translated Pound, Joyce and Maya-
kovski among others. . .JOSE LINO GRUNEWALD was horn in Rio
de Janeiro in 1937, writes experimental prose as well as poetry. ..
The poet EDGAR BRAGA was born in Alagoas in 1897. He is
poet and doctor as well as critic and essayist and has many publish-
ed books. ..AUGUSTO DE CAMPOS, born in Sao Poulo in 1931,
is also a member of the “Noigandres” group. A poet, critic and
essayist with many books to his credit, he has translated poetry
from the german, italian and japanese..,JOSE PAULO PAES was
born in Taguaritinga in 1926. Among his books are O Aluno and
Cumplices. . .PEDRO XISTO was born in Recife, Pernambuco.
Poet and critic, he has a book of poems entitled Raikais e Concretos
which came out in 1960...RONALDO AZEREDO, born in Rio
Janeiro in 1937, writes experimental prose as well as poetry. An-
other member of the “Noigandres” group, he joins his friends in
translating and critical activities. . . JOAQUIN SANCHEZ MAC-
GREGOR author of a column in EL DIA and also profes-
sor of philosophy at the University of Veracruz in Jalapa, will
publish a bi-lingual book of poeiry with EL. CORNO EMPLUMA-
DO this year...JAIME LABASTIDA is one of Mexico's most
important younger poets. Since his appearance with the Fondo de
Cultura Econémica, he has published verse in a variety of maga-
zines and has a bock of poetry coming out in Cuba this year...
The poet DAVID ANTIN was born in New York City in 1932,
where be still lives with his wife, Eleanor. He has had a variety of
jobs including fixing oxygen tents and working in a bubble gum
factory and now earns his living iranslating scientific books from a
variety of languages...GEORGE BOWERING lived in Vancouver
during the recent poet’s seminar there, but has recently moved to
Ca]gar} where he will soon be Pdltln“ a new magazine, IMAGO

.DAVID READY is a young New York poet...CRISTOBAL
(,ARCES LARREA arrived in Mexico for the First Encounter of
American Poets from his native Ecuador, arrived from the airport
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in the middle of a session and with nothing in his pockets but
kope and f[riendship, poems and good will. The political situation
in his country is harder and harder on poets, many of whom are
currently in jail. .. ALEJANDRO VIGNATI is one of the new gen-
eration of Argentine poets, curently working in the Argentine
Embassy in Brasil. He has published widely in the current literary
magazines and directs “Ediciones Aguaviva” in his country...
ALEJANDRO JODOROWSKY studied mime with Marcel Marceau
and organizes, directs and takes part in the most revolutionary
Mexican theatre, He is part of a group which calls itself “Los
“Panicos”, which he initiated along with the artist Topor and the
playwrite Arrabel. He was born in Chile 35 years ago and now
lives and works in Mexico City...LIE TSEU lived in China in the
Ninth Century where he taught the teachings of Confucious in the
mountains surrounded by his students. In 1961 Gallimard of Paris
Lrought out the book which is generally considered to be the
complete collection of his written teachings. This translation into
spanish is by Alejandro Jodorowsky, who also translated the frag-
ment of Suzuki...TOPOR who founded the Panicos along with Jo-
dorowsky and Arrabel, is 21 years old and lives in Paris. He has
two books of drawings to his credit and these appearing in this
issue were facilitated us by Alejandro Jodorowsky...HERMELIN-
DO FIAMINGHI was born in Sao Paulo in 1920...LOTHAR
CHAROUX was born in Austria and they both illustrate the section
of Brazilian Concrete Poetry in this issue...JUAN MARTINEZ,
aged 12, and CIRILO SALGADO, aged 22, are nahuatl-speaking
indians from the state of Guerrero, Mexico. Their drawings, which
illustrate our section of primitive poetry, are the comtinuation of
generalions of artistry as yet untouched by the world of “madison
avenue,”

LA SEMANA EN EL CINE

ESTRENOS COMERCIALES CINE CLUBS
REALIZADORES ACTORES
Aparece los sibados.—Librerias LONDRES. MADERO, JUAREZ
FRANCESA y PRADO
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YOGA

Decidase. . .

Instituto “La Ferriere” Buenavista 8, 2° piso

Tel. 46-55-71 Meéxico, D. F,

JAZZ

MILES DAVIS, JOHN COLTRANE. BILL EVANS, CHARLIE
PARKER. DAVE BRUBECK, PAUL DESMOND. ART FARMER,
CANNONBALL ADDERLEY, ART BLAKEY, FUJI LOTUS, etc.

El disco de JAZZ que busca lo encontrard en

MERCADO DE DISCOS, S. A.

6 casas para mejor servir a usted:

San Juan de Letrin 10 5 de febrero 34
tels. 21-58-53 y 12-96-23 tel. 21-63-56
Aquiles Serdan 55 16 de Septiembre 40

tel. 13-73-03 tel. 12-10-32
Av. Juarez 80 Av. Fco. I, Madero 10
tel. 10-32-11 tel. 18-69-04
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NUEVA POESIA LATINOAMERICANA
(Antologia)

ENVIAR LIBROS Y MANUSCRITOS A: Ron Connally
69-A Ridge Road
Greenbelt, Md.
U. S. Al

LIBRERIA INTERNACIONAL, S. A.

(Obras Interesantes:

I AGENES DE MEXICO

Fotografiado y descrito por Eugen Kusch

152 pags., con 158 fotografias y cuatro laminas

en color MNE 150.00
IVAGENES DE GUATEMALA

El Pais de los Mayas. Fotografias y texto

por E. Kusch MN$& 150.00
MEXICO ABOUT 1850

or C. Sartorius con una serie de 18 gra-

bados del aleman Moritz Tugendas MN$ 83.00
ARTE DEL PERU' PRECOLOMBINO

por I". Cussio del Pomar; 140 pags., 23 lam.

en blanco y negro. Cerca de 100 grabados

intercalados en el texto MNE 144.00
13 reimpresiones modernas iluminadas a mano, segiin
originales del Siglo Pasado.

con cartulina negra MN$ 175.00
sm cartulina MNg 160.00
Avenida Sonora 206 Tels. 14-38-17 y 25-20-50

MEXICO 11, D. F.
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LA PALABRA Y EL HOMBRE

revista de |a
Universitdad Veracruzana

APARICION TRIMESTRAL

Brave 7 Jalapa, Ver.
MEXITCO

EUCARIO N. CASTILLO, §. A

distribuye en México la cartulina

de la portada de este
CORNG EMPLUMADO

extenso surtido en papeles importados
y del pais y todo lo que el editor de

revistas literarias necesita.

Calle Plaza de la Merced No. 8 Tel. 22-88-10
{9a. calle V. Carranza) México, D. F.
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EDITORIAL JOAQUIN MORTIZ, §. A.

M

SERIE DEL VOLADOR

Juan José Arreola
LA FERIA

Luisa Jusefina Hernandez

LOS PALACIOS DESIERTOS

André Breton
NADJA

Sergio Galindo
LA COMPARSA

Boeli van Leeuwen
LA PIEDRA DE TROPIEZO

Agustin Yafiez
TRES CUENTOS

Distribuidores exclusivos:

AVANDARG. S. A.
AYUNTAMIENTO 162-B Tel. 13-17-14




L NA OBRA EXTRAORDINARIA:
EL RENACIMIENTO

cultura y arte de una época
por

J. H. Plumb

I'n tomo encuadernado en tela, tamafo 23 X 31 cms.,
con 432 paginas, 164 ilustraciones en color, 284 en negro
y 34 en offset a dos tintas. Este libro extraordinario
constituye el mejor panorama de un periodo histérico
en el que sublimes ideales artisticos alientan junto a las
mas desenfrenadas pasiones. Luz y sombra de una época
que tantos valores ha legado al patrimonio occidental. ..

EDITORIAL LABOR MEXICANA, §. de R. L.

Orizaba 115-119/Tels. 11-61-85 y 14-47-37/Apartado 21852
México, D. F.
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LA LIBRERIA JUAREZ, S. A.

Felisita a los editores

de “El Corno Emplumado”

al hinisiar su terser a

de banguardia literaria
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REVISTA DE OCCIDENTE

PUBLICACION MENSUAL
INDICE DEL No. 10 (ENERO 1964)

Francesco Carnelutti: Derecho consuetudinario v derecho legal
Miguel Artola: La guerra de guerrillas

Kobert K. Merion: La ambivalencia de los cientificos
Lsteban Salazar Chapela: La radio portatil

Vicente Gaos: Poemas

Francisco Ayalu: Funcion social de la Literatura

NOTAS

Arturo Gareia Astrada: Totalidad y alienacién
Robert Ricard: La “segunda conversién” en las novelas de Galdas

CRITICA

M. Manent: Joan Fuster: Nosaltres els Valencians
H. Carpintero Capell: Julidn Marias: La Espafa posible en tiem-
pos de Carlos 1IL

Vineta de Francisco Todo

ED]ITADO POR

REVISTA DE OCCIDENTE, S. A.

Barbara de Braganza, 12, Madrid 4

PAZ A TRAVES DEL ARTE

€ n
ECO CONTEMPORANEO

Poesia-Prosa-Cine-Critica-Traducciones
Editor: Miguel Grinberg

6 niimeros: $2.50 U.S. Suscribase
C. C. Central 1933, Buenos Aires, Repablica Argentina.
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En la BIBLIOTECA DE BREVIARIOS

LA POESIA DE NUESTRO TIEMPO
J. M. Cohen

(No. 171. 364 pp. Emp.)

Ei notable critico analiza, en la transcripcién de los fragmentos
mis representativos, la obra de los poetas sobresalientes de Europa
y América, Al estudiar las tendencias modernas, Cohen adelanta
opiniones a fin de descubrir la direccién en que seguira desarro-
llandose, en el futuro inmediato. la poesia europea y americana.
ALBERTI - ALEIXANDRE - APOLLINAIRE - AUDEN - BLOK
CAMPANA - ELUARD - GRAVES - J. GUILLEN . HARDY

HEYM - HIERRO - VON HOFMANNSTAHL - LARKIN - GAR-
CIA LORCA - MACHADO - MAYAKOWSKI - MOLINARI

MUIR - NERUDA - OTERO OWEN - PASTERNAK - MONTALE
- PAZ - POUND - QUASIMODO - RILKE - ROETHKE - SITWELL
STEVENS - STRAMM SUPERVIELLE - THOMAS TRAKL

UNAMUNO - UNGARETTI - VALERY VALLEJO - YEATS.

Pida este Breviario a su librero o por C. O. D. al Apdo. Postal 44975
de México 12, D. F.

FONDO DE CULTURA ECONOMICA
EI. CORNO EMPLUMADO

saluda a la nueva revista de poesia
siglo 1 - poesia

v le desea una creativa y larga vida.
Apartado Postal 31-386 AMexico. D. F.
Fditor: Alfonso Loya

Pinmo
revista de poesia
editor: Juan Carlos Kreimer

Posadas 1120 lo. “D”,
Buenos Aires.
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LA LIBRERIA JUAREZ, S. A

acaba de inaugurar
su sucursal de Palma 22
casi esquina con 5 de Mayo

L.OS EDITORES DE ESTA REVISTA RECOMIENDAN AL DR.

Everett E. Somersille

el dentista de los poetas!

Balderas 44, Desp. 105
México, D. F.
(frente al cine Arcadia) tel. 18-21-48

THE EDITORS OF THIS MAGAZINE RECOMMEND THE
POETS DENTIST!

Pajaro Cascabel
Revista de Poesia de la Nueva Era
Apartado Postal 13-541

México 13. D. F.

Opiam

revista de poesia

editan: reynaldo mariani v ruy rodriguez
Benito Juarez 4068,

Buenos Aires.

Se termin6 de imprimir el No. 10 de El Corno
Emplumado, el dia lo. de abril de 1964, en la
ImPRESORA ALPHA, Juan A. Mateos 72 (Col.
Obrera). México, D. F. La edicién, que consta
de 3,000 ejs., estuvo al cuidado de Jos editores,



PATROCINADORES PATRONS

Instituto Mexicano del Seguro Social, Ciudad de México
Instituto Nacional de Bellas Artes, Ciudad de México
Secretaria de Hacienda y Crédito Pablico, Ciudad de México

Secretaria Privada de la Presidencia de la Repiiblica, Ciudad
de México

Sr. Alvaro Gonzilez Mariscal, Ciudad de México

Ferrocarriles Nacionales de México

FRIENDS

Mr. and Mrs. Blair Boyd
Leo Castelli

Norman Mailer

James F. McCloud
Henry Miller



argenting
brasil
costa rics
ecuador
guatemaln
honduras
MExico
panami
unifed states
Uruguay
venszuela

o0 A T TR KR

|
I

. i
Fabi ...,.-n.niui‘j

160 pesos
30 eruceires
5.50 colones
§ sucres

80 centavos
1.60 fempiras
12.50 m. m.

1 dollar

1 doliar

1 pesos

i belivares




