

el corno emplumado the
plumed horn el corno e
mplumado the plumed h
orn el corno emplumado
the plumed horn el corn
o emplumado the plume
d horn el corno emplum

Raquel Jodorowsky

AJY TOJEN

Am
Serial
C819

el corno emplumado

número 12 ● octubre 1964



the plumed horn

number 12 ● october 1964

UNA REVISTA DE LA CIUDAD DE MÉXICO

editores:

sergio mondragón

margaret randall

Poesía, prosa, cartas en español e inglés, arte. Toda correspondencia dirijase al Apartado Postal No. 13-546, México 13, D. F. Originales que no se publiquen no serán devueltos si no se acompañan de timbre y sobre. Los derechos regresan a los autores 30 días después de la publicación. EL CORNO EMPLUMADO se distribuye en América Latina, Estados Unidos, Canadá, Inglaterra, Escocia y Francia. Representantes: A. Kirby Congdon, New York; A. Fredric Franklyn, Los Angeles; Inke Antonio y Miguel Grinberg, Buenos Aires; Ernesto Cardenal, Colombia; Raquel Jodorowsky, Perú; Ulises Estrella, Quito; José Miguel Vicuña, Chile; Marco Antonio Flores, Guatemala; Rubén Yacovski, Uruguay; Haroldo de Campos, Brasil; Alex Rode, Washington, D. C.; Julio Rosado, Puerto Rico; Malay Roy Choudhury, India; Anselm Hollo, Londres; Kelly Lane, Canadá; Ludovico Silva, y LAM, Venezuela; Adrián Rawlins, Australia; Miguel Angel Fernández, Paraguay; Roberto Fernández Retamar, Cuba; Ron Connally, Baltimore; Lawrence Ferlinghetti, San Francisco.

A MAGAZINE FROM MEXICO CITY

editors:

sergio mondragón

margaret randall

Poetry, prose, letters in english and spanish, artwork. All correspondence should be addressed to Apartado Postal No. 13-546, México 13, D. F. Manuscripts not accompanied by stamped envelope will not be returned. All rights revert to authors 30 days after publication. THE PLUMED HORN is distributed in Latin America, the United States, Canada, England, Scotland and France. Representatives: A. Kirby Congdon, New York; A. Fredric Franklyn, Los Angeles; Inke Antonio and Miguel Grinberg, Buenos Aires; Ernesto Cardenal, Colombia; Raquel Jodorowsky, Peru; Ulises Estrella, Quito; José Miguel Vicuña, Chile; Marco Antonio Flores, Guatemala; Rubén Yacovski, Uruguay; Haroldo de Campos, Brasil; Alex Rode, Washington, D. C.; Julio Rosado, Puerto Rico; Malay Roy Choudhury, India; Anselm Hollo, London; Kelly Lane, Canada; Ludovico Silva, and LAM, Venezuela; Adrián Rawlins, Australia; Miguel Angel Fernández, Paraguay; Roberto Fernández Retamar, Cuba; Ron Connally, Baltimore; Lawrence Ferlinghetti, San Francisco.

Copyright 1964.

NOTA DE LOS EDITORES

A Raquel Jodorowsky, aunque nacida en Chile, de padres rusos, se la considera peruana por nacionalidad adquirida hace doce años y por varios de sus libros de poesía publicados en el Perú. Sin embargo, su poesía no puede ser clasificada, carece de nacionalidad y no tiene pasaporte, se cuela clandestinamente entre nosotros, invade las ciudades, los países, las alcobas, penetra con su daga donde es menos esperada.

Su obra, como la de todo verdadero poeta, es autobiográfica, profundamente personal, intensamente suya y por lo mismo de trascendencia universal; es también, desde luego, una advertencia, un golpe dado a tiempo de evitarnos caer en el aljibe, una denuncia de esta "sociedad agusanada", un testimonio de la época y un juicio de *mujer* en el que todos estamos acusados.

Raquel ha editado los siguientes libros de poesía: *La ciudad inclemente*, Lima, 1955; *En la pared de los sueños alguien llama*, Lima, 1957; *En sentido inverso*, Lima, 1960; y *Alnico y Kermita*, México, 1964.

Con el presente número *el corno emplumado* cumple su tercer año de existencia. La labor desarrollada en ese tiempo no ha sido otra que testimoniar y transmitir la *Voz de la revolución espiritual* de nuestros días.

EDITOR'S NOTE

This, our twelfth issue and our third book devoted to a single poet, is Raquel Jodorowsky's *AJY TOJEN*. Raquel is a young latin american poet of Russian parentage, Chilean birth, Peruvian nationality and World residence. At this writing she lives in Lima with her small son, Dayal, and more explicit biographical data is as shrouded in mystery as the surreal imagery of her verse. In a very definitive way, she and her poems are one.

Earlier books include *La Ciudad Inclemente* (Lima, 1955), *En la Pared de los Sueños Alguien Llama* (Lima, 1957), *En sentido inverso* (Lima, 1960) and *Alnico y Kermita* (Mexico, 1964). All these books are in Spanish, and the *Ajy Tojen* is this poet's introduction to an english-reading public.



muestreme

muestreme

muestreme

muestreme

alguien

que no sueñe

ayans

yo le diré que

es un duende

un hombre muerto del todo

(canción bibiblanca)

Raquel Jodorowsky

AJY TOJEN

ediciones el corno emplumado

méxico

1964

GRAN SEÑORA DE LA NOCHE

A Luis a Amelia a J. Manuel
flores de arena en mi memoria.

El Aji Tojen quiere decir "El Creador de Luz" en el lenguaje de los Yakutes de Turushank.

El Creador de Luz, en el resto de cualquier idioma, quiere decir Un Poeta.

Una palabra mágica que puede ser comparada con las cosas que no mueren, como las piedras.

Una palabra hacedora de un hombre que es la aguja que nos cose al infinito.

El dice y crea lo nombrado. Dice "universo" y el universo se presenta.

Con su boca vieja de niño, el único para invocar el Espíritu de la Noche, aquel que está en todas partes, que no tiene nombre, que no hay nombre para él.

El poeta creador de luz, una entidad solar, trasmite su mensaje sobrenatural heredado de la sangre de sus antepasados.

Ni bueno ni malo, como el corazón de cualquier hombre, como la luz misma que nunca está pura de una alianza tenebrosa, como las tinieblas que no se hallan enteramente desprovistas de luz. Los poetas aparecieron como flores en la tierra.

GREAT LADY OF THE NIGHT

To Luis to Amelia to J. Manuel
flowers of sand in my memory.

The Ajy Tojen means "The Creator of Light" in the language of the Yakutes of Turushank.

The Creator of Light, in the remains of any language, means a Poet.

A magic word which can be compared to things that don't die, like stones.

A word that makes a man, the needle that sews us to infinity.

He says and creates what he says. He says "universe" and the universe is.

With his old child's mouth, the only one able to invoke the Night Spirit, that which is everywhere, which has no name, which is nameless.

The poet creator of light, a solar entity transmits his supernatural message inherited from the blood of his ancestors.

Nor good nor bad, like any man's heart, like light itself which is never free from a shadowy pact, as the shadows that do not find themselves completely deprived of light.

Poets appeared like flowers on the earth.

Bajo las ramas del árbol del mundo, comiendo carne de serpiente, aprendieron a imitar las voces de las aves. Y así descubren un secreto de la vida. Entonces frotan sus mejillas hasta que aparece una tercera piel y nos revelan el destino y profetizan en el fondo de todos los poemas.

El Ajoy Tojen nos acerca a su boca de saber. Quiere enseñarnos a volver a vivir en el cosmos como en una ciudad.

Dentro de un tambor mágico de aguas bate su rito, nos trasmite las instrucciones. Y nosotros reunidos como podemos en este mundo vertebrado, desde este incendio, te aprendemos a llamar:

Oh, Gran Señora de la Noche

Acércanos a ti

cuando ya no nos quede nada más del alma

Haz que nuestros restos se conviertan en cosas hermosas

En tu oscuridad, píntanos de rojo, el color de la vida

Mientras el tiempo aumenta tu llegada

defiéndonos

de los que siempre están apedreando

nuestra antigüedad

y no nos creen que fuimos semejantes a un ángel

provistos de seis alas

Con un omóplato de carnero te invocamos

conviértenos en algo totalmente resplandeciente

como el fuego

y no nos expliques todo lo que sabes

porque entonces ya no habría más misterio

Destínanos a existir más tarde

viviendo varias existencias a la vez

Haznos habitar muchos mundos al mismo tiempo

Gran Señora de la Noche

en tu corazón de hongo alucinante

seremos inmortales

aunque posiblemente un día nos asesine Dios

Ocúltanos tras una máscara de hombre

el verdadero rostro

Espíritu Innombrable

en el humeante espejo que consulta el sol

detén nuestra imagen

no nos hagas parecidos a otro ser humano

para que nadie se atreva a violar la prohibición

de quebrar nuestros huesos

otra vez en la tierra.

Beneath the branches of the tree of the world, eating snake meat, they learned to imitate bird calls. And thus discovered a secret of life.

Then they rub their cheeks until a third skin appears and they reveal destiny to us and make a prophesy of all poems.

The Ajy Tojen brings us near his mouth of wisdom. He wants to teach us how to live again in the cosmos as in a city.

Within a magic drum of water his rites pulse, they communicate his instructions to us. And we, gathered as we can in this vertebrate world, from this fire, learn to call you:

Oh, Great Lady of Night

Bring us near you

when nothing of soul is left us

Convert our remains in beauty

In your darkness, paint us red, the color of life

While time hastens your arrival

defend us

from those who forever stone

our antiquity

and who don't believe we were like an angel

with six wings

With a sheep's shoulder-blade

convert us in something totally resplendant

like fire

and don't explain everything you know

for that would be the end of mystery

Destine us to exist again

having several existences at once

Make us inhabit many worlds at the same time

Great Lady of Night

in your magic-mushroom heart

we will be immortal

although possibly one day murdered by God

Hide us behind a mask of man

the true face

Unnamable Spirit

in the smoking mirror that consults the sun

detain our image

don't make us resemble another human being

so that no one dare violate the law against

breaking our bones

again on the earth.

LOS TITIRITEROS

Perdidos bajo la piel del mundo
Interminables y solos a lo largo de la noche interminable
da lo mismo estar en el aeropuerto gigante de New-York
o llorando en tiendas de plantas decapitadas en Brasil
Abandonados en tragedias celestes
como dos sucios huerfanitos que compran caramelos
en uno de esos mercados donde ríe la gente
qué importa si la locura de los demás nos persigue
los rostros de criaturas rojas y secretas
los demás que no perdonan dos cabezas que huyen para soñar
cuando dormidos en el interior de los relojes cu-cú
nos despiertan y nos quitan el abrazo donde caemos
para defendernos de nosotros mismos.

Mientras el espectáculo de las calles
con los edificios tragados por el viento
con las piedras, las latas, las ventanas
los perros muertos de frío que brillan al amanecer
pasa
y todos se levantan y corren hacia el día
para golpear sus puertas de Agencias de Empleos
dos vagabundos
que olvidaron sus estómagos en la dureza
de comedores imposibles
con flores que estallan en sus solapas
juegan, ellos juegan a la ronda
en la redondez de la tierra
cantándose: "la felicidad está en el almaaa"

Sin saber qué hacen amando
entre demasiado bien vestidos que pretenden
al amor
entre ciegos-sordo-mudos que ya no sueñan
en la mitad del pecho como la primavera.
Sin lugar, desconocidos, emplumados, palmípedos
creados por las formas que sólo tiene la ternura
Un día nos haremos magos
para lanzarnos de la memoria de este mundo
como dos aves que se suicidan juntas
en paracaídas de seda que no se abren.

THE PUPPETEERS

Lost beneath the skin of the world
Endlessly alone through the whole endless night
it is the same to be in New York's giant airport
or crying in Brazil's shops of headless plants
Abandoned to celestial tragedies
like two dirty little orphans buying gum-drops
in one of those markets where the people laugh
who cares if the madness of others pursues our
red and secret-creatured faces
the others who don't forgive two heads that hide to dream
when sleeping inside the ku-ku clocks
wake us and steal the embrace where we have fallen
defending us from ourselves.

While the spectacle of the street
with its buildings swallowed by the wind
with stones, cans, windows
the dogs dead of cold that glisten in the dawn
passes
and everyone gets up and runs toward the day
to bang the doors of Employment Agencies
two vagabonds
who forget their stomachs in the hardness
of impossible cafes
with flowers exploding in their lapels
play, play at the "round"
on the roundness of the earth
singing: "happiness is in the soullllll"

Not even knowing what they are doing loving
among the over well-dressed who pretend
at love
among blind-deaf-mutes who do not dream
deep in the breast as in the spring.
Without place, unknown, plumed, pad-footed
created by the forms that only tenderness possesses
One day we will make ourselves magicians
to leap from the memory of this world
as two birds committing suicide together
with parachutes of silk that don't open.

CHANCAJ

100 niños en el fondo de un pueblo
y los dejamos existir
con la fatiga de sostener
los propios huesos
100 magos disminuídos
saltando en un grano de lenteja
sujetándose para no caer hacia nosotros
100 Dayales que se matan por una naranja
con los ojos perdidos
como animales errantes
100 nietos
que yo utilizo para mi tristeza
de poeta
ya que de todas maneras morirán
como las aves
sin que nadie les hablara de sus abuelos
porque tal vez no alcanzaron a nacer
100 platos de tierra sin un pan
para salvarles la sonrisa
en el fondo de un pueblo que desaparece
hemos olvidado sus manos de molineros
que guardan en secreto
la llave de los ríos
100 flores que se volverán carnívoras
100 pintores que graban sus sueños
sobre la piel
100 locos llenos de ternura
dibujando en el aire
hermanitos sagrados en forma de sol
100 niños más y este poema se derrumba
cae sobre los hombros nos aplasta
Pero hoy no sé contar más que hasta 100
Por último
ni siquiera sé escribir. Sólo gritar, gritar
lo que ya no cabe en las palabras
gritos para despertarnos y no quedar
como iguanas impasibles
Puesto que en el fondo de un pueblo
y mereciendo la muerte
100 niños viven
esperando llegar a ser
como nosotros.

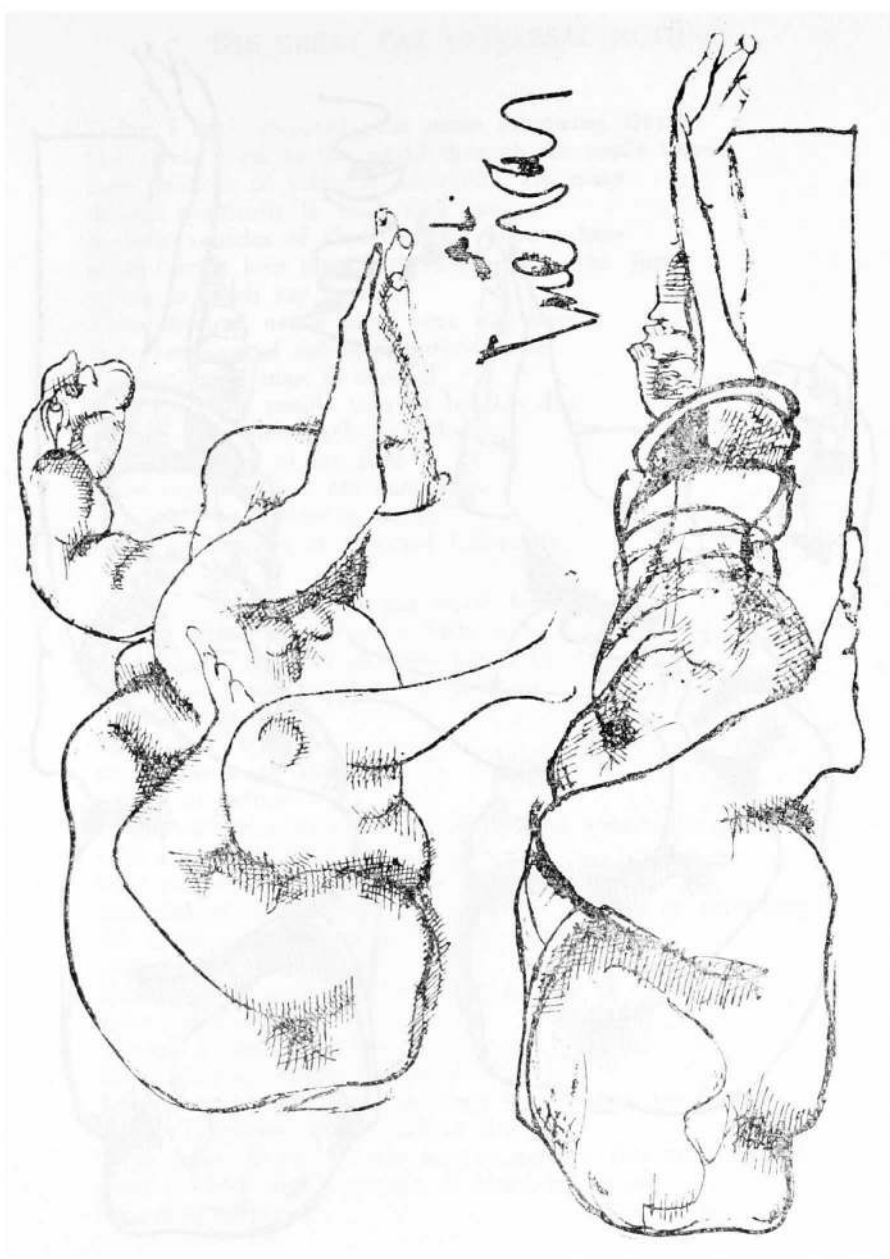
CHANCAY

100 children deep in a village
and we let them exist
with the fatigue of sustaining
their own bones
100 diminished magicians
jumping on a lentil pea
grabbing each other to keep from falling towards us
100 Dayales killing themselves for an orange
with lost eyes
like errant animals
100 grandchildren
who I keep for my poet's
sadness
since they'll die anyway
like the birds
without anyone speaking to them of their grandfathers
because maybe they were never quite born
100 clay dishes without one piece of bread
to save their smile
in the depth of a village that disappears
we have forgotten their windmill hands
that keep secret
the key of the rivers
100 flowers that will turn carnivorous
100 painters engraving their dreams
on skin
100 mad children full of tenderness
drawing on air
holy little brothers in the shape of sun
100 children more and this poem will collapse
will fall on our shoulders crush us
but today I cannot count higher than 100
Finally
I can't even write. Only scream, scream
what no longer fits into words
cries to wake us and not remain
as impassive lizards
Since deep in a village
and deserving death
100 children live
hoping to become
like us.

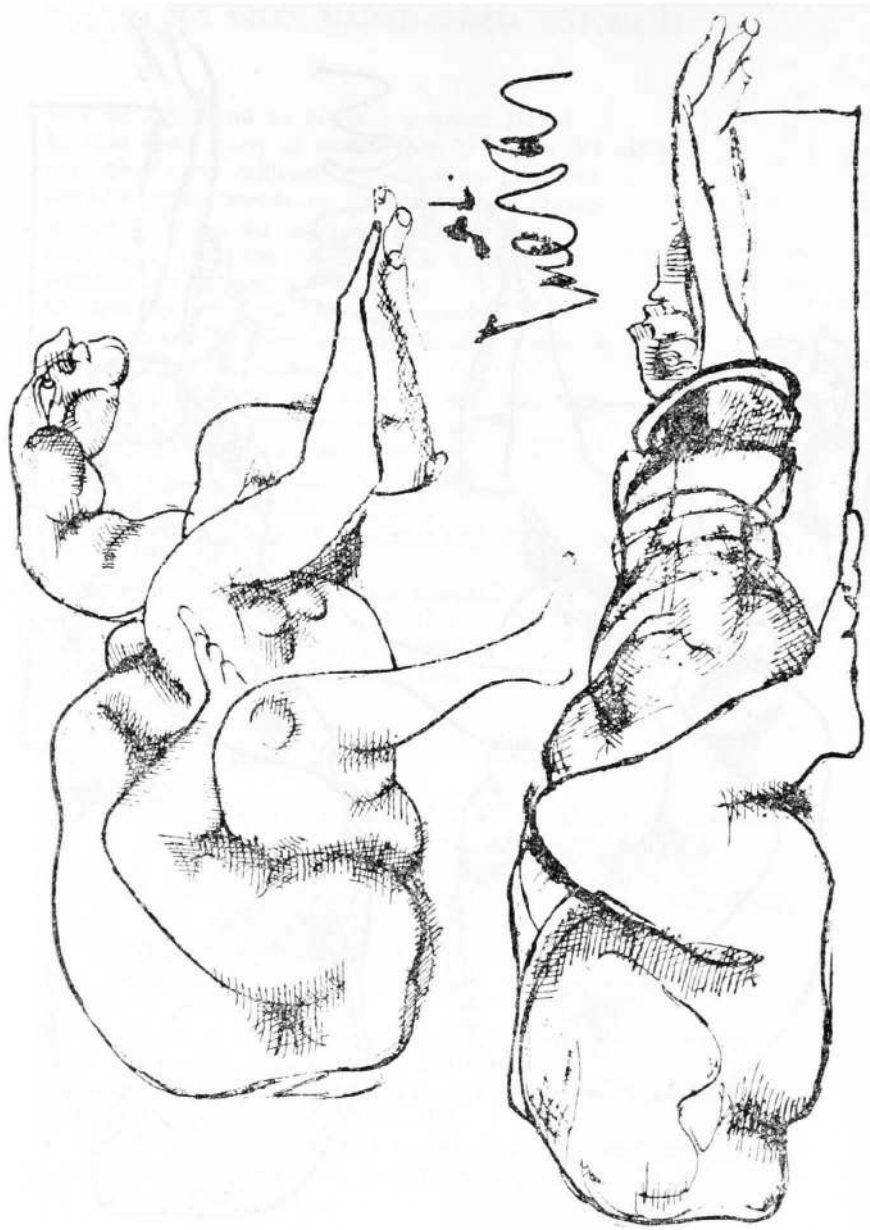
LA GRAN MADRE GORDA UNIVERSAL

Hoy he inventado tu nombre a gritos Dayal
ha sido como parir al mundo por la herida del alma
son míos estos millones de infantiles adúlteros
partidos políticamente en la verdad que corren
en sus vehículos de carne no sé a dónde
míos debo quererlos degeneraditos que saltan
tratando de alcanzarme el rostro
Me han fatigado sus ruidos de cerebros
sus reuniones de pingüinos desvestidos donde se decide
el destino de la humanidad
Sorprende la gente que cabe en este día
impunemente de espaldas al olvido
mientras los poetas de mi época
mascan trapos y escupen candidatos
o esperan la revolución comiendo
hongos alucinantes en la Universidad de Harvard.

Si abro la mano, se caerá este mundo?
A alguien le importa poco, mucho?
Pasa una nube de viejos perfumados
hacia un futuro de esqueletos dormidos
en ciudades que aúllan.
Quédate aparte Dayal
en alguna parte fuera de esto
atrás o adelante
en el techo de algún país agitando tus pantalones de hombre
con los cabellos caídos de pura pena
guarda en tu seno de hombre los hermanitos menores
y siempre muérete hablando o llorando o limpiando o defendiendo
muérete ebrio, ahogado de bocas, muérete en alto
con las heridas, muérete de risa
Pero nunca de muerte. De muerte no has de morir.
La vida te esconderá.
Aunque luego te espere la puerta de un horno, no te rindas
No te rindas sino a la evidencia del amor.
Ni siquiera permitas que te toque este poema que ha perdido la
Mentira. Mañana no será otro día. (salud.)
Es hoy. Comienza. De alguna manera hay que cambiar esto
si no bastan los besos y si es preciso a palos
hay que cambiar esto.



W. W. W.



Wendell

THE GREAT FAT UNIVERSAL MOTHER

Today I have invented your name screaming Dayal
like giving birth to the world through the soul's wound
these millions of infantile adulterers are mine
divided politically in truth they run
in their vehicles of flesh I don't know where
mine I must love them little degenerates who jump
trying to reach my face
Their cerebral noises have worn me down
their reunions of naked penguins where
the destiny of man is decided
Surprising the people who fit in this day
immune with their backs to oblivion
while the poets of my time
chew rags and spit out candidates
or await the revolution eating
magic mushrooms at Harvard University.

If I open my hand will this world fall?
Does it matter to anyone a little, a lot?
A cloud of perfumed old men passes by
towards a future of sleeping skeletons
in cities that howl.
Stay apart Dayal
somewhere away from all this
behind or before
in the roof of some other country waving your man's pants
with your hair fallen in pure pain
hold your younger brothers to your heart
and always die speaking or crying or cleansing or defending
die drunk, drowned in mouths, die noble
with wounds, die laughing
But never die of death. You must not die of death.
Life will hide you.
Though an oven door awaits you, don't give in
Don't give up but to the evidence of love
Don't even let this poem, suddenly turned sour, touch you
A lie. Tomorrow is not another day.
It is today. Begin. In one way or another this must change
even if kisses aren't enough, if blood is needed
this must change.

POEMA RECIEN NACIDO

Un niño duerme
su almohada es el mundo
que espera para devorarlo
En qué noche vestida de negro
mujeres te dieron a luz
Un hijo de todas
duerme
en la boca del mundo
Y desde entonces anda
mi corazón quebrándose.

duerme niño duerme
aún no sabes nada

Un día nuestras mentiras
te llevarán a la tumba
estarás bajo los puentes
en ciudades de invierno
tapándote con perros
aprendiendo vocabularios
de hombres serios
que comerán tu poesía
duérmeme mi niño
duérmeme sin Dios

Si pudiera salvarte
hasta de mi pequeño amor sucio
y no dejar que heredes
ni la vida ni la muerte
ni un rostro consumido
que el amor no alumbrara.
Y no dejarte ser para mañana
el Abominable Hombre de las Nieves
que se instala en la Presidencia de un país
de un Banco, de un Tribunal de ejecución.
No quiero que camines
pegado a un sonido de muelas
que toserán su hambre. Noooooooo.
Yo no quiero con todos mis celos
que te hundas con la mujer de tu amigo
en departamentos secretos con paredes de gelatina.

NEWBORN POEM

A child sleeps
his pillow is the world
waiting to devour him
In what black night
women gave birth to you
Son of all
sleeps
in the world's mouth
And since then
my heart is breaking.

sleep child sleep
you still know nothing

One day our lies
will take you to the grave
under bridges
in winter cities
you will cover yourself with dogs
learning the language
of serious men
who will eat your poetry
sleep my child
sleep without God

If I could save you
even from my soiled little love
and let you inherit
neither life nor death
nor one torn face
not lit by love.
And prevent you from being tomorrow's
Abominable Snowman
who installs himself in the Presidency of a country
of a Bank, of a Firing Squad.
I don't want you to walk
glued to the chomp of molars
that will cough your hunger. Nooooo.
In all jealousy I'd keep you
from going down with your friend's woman
in secret apartments with gelatine walls.

Oh, mi dolor amado
duérmete por todos
no nos mires más.
En nombre de la Patria
te abriremos ríos rojos en la espalda
y yo tendré que cantarte
como a un héroe
mientras mis gritos
mis verdaderos gritos no salen y se quedan
empujando el pellejo
de este papel escrito.
Duérmete mi niño, duérmete mejor
Érase una ormiga que perdió su H
al arro ro ró
al arro ro ró
tú te despertarás
nosotros ya no.

ORACION POR NOSOTROS

Dejad que los niños vengan a mí
Decía Dios enemigo de los hombres
¿Por qué siendo como nos hicisteis nos castigas?
¿Qué culpa hemos de expiar, inocentes desde que nacimos?
Ya van a ser dos mil años de esta droga arcaica
y seguimos crucificados en tu nombre
Señor de templos dorados y limosnas pálidas.
Tú no sufres. Son insensibles tus imágenes sangrantes
de imaginería de madera
mientras las pías sociedades nos arrastran a pagar tu error
humillándonos al término de misas
haciéndonos hincar las rodillas en el sitio del hambre
ante tus sacerdotes vestidos de mujer
que eructan perdicés por las orejas
y no saben que hay hermanos enterrados vivos
en la ignorancia de las Cambiadas Escrituras.
Nos hemos sacrificado por ti. Puedes leerlo en la historia
Y no nos diste nada
sino palabras que no eran tuyas.

Oh my beloved pain
sleep for everyone
look no more at us.
In the name of your Country
we will open red rivers in your back
and I will be made to sing of you
as a hero
while my cries
my true cries are caught and remain
pushing the hide
of this written paper.
sleep my child, sleep soundly
Once upon a time there was a pider that lost its S
rock-a-bye
rock-a-bye
You will wake up
we won't.

PRAYER FOR OURSELVES

Let little children come unto me
Said God enemy of man
Why being as you made us do you punish us?
What guilt have we to expiate, innocent since birth?
We are going two thousand years on this archaic drug
and we continue crucified in your name
Lord of golden temples and pale tithings.
You do not suffer. Your bloody images are unfeeling
wooden hierarchy
while pious societies make us crawl to pay for your mistake
humiliating us after each mass
making us kneel in the place of hunger
before your priests dressed as women
who erupt partridges from their ears
and don't know there are brothers buried alive
in the ignorance of their Changed Scriptures.
We have sacrificed ourselves for you. You can read it in history.
And you have given us nothing
but words that were not yours.

Qué tristeza Padre mío, en tu existencia de olvido
ya no encuentro el amor del que me hablabas en la cuna.
Estamos solos. Muriendo para alimentarte.
Vampiro celestial.
Solos en esta vida que no te pertenece.
Aplaudes nuestra paciencia de fieras dominadas
Señor Empresario del Circo
la función va a terminar.
Reza por nosotros. Reza por ti.
Tus niños han crecido y te dejaron perdido
en los juguetes viejos.
Tus hombres han crecido
y construyen sus hombres.
Déjanos trabajar para vivir
con esta carga fatal de poesía.

LIED

Nací en una cunita judía
mi féretro será internacional
piedad piedad piedad
en mí el furioso destino
vivir y largamente morir
con serenidad con serenidad con serenidad
amasado con sonrisa y lamento
el corazón de juguete ¡Adonái!
piedad piedad piedad
ya estoy aquí de frente
no me persigan más
no me volváis hosco el sitio
que quiero cantar
con fraternidad con fraternidad con fraternidad
somos doce hermanitos
en la orfandad
si nos dan un pan de amor
creceremos todos mejor
con fraternidad con piedad con serenidad.

What sadness my Father, in your oblivious existence
I no longer find the love you taught me in the crib.
We are alone. Dying to feed you.
Celestial vampire.
Alone in this life that is not yours.
Applaud our patience of trained animals
Lord Manager of the Circus
the act is about to end.
Pray for us. Pray for yourself.
Your children have grown and left you lost
in old toys.
Your men have grown
and constructed their men.
Let us work to live
with this burden of fatal poetry.

LIED

I was born in a jewish cradle
and my coffin shall be international
pity pity pity
the furious destiny within me
to live and slowly die
serenity serenity serenity
kneaded with laughter and lament
the heart of the toy Adonis!
pity pity pity
here I am before you
don't continue to search me out
don't turn this place hostile to me
:I want to sing
fraternally fraternally fraternally
we are twelve little brothers
orphans
if you feed us the bread of love
we will all grow stronger
with fraternity with pity with serenity.

AGRICULTURA

Nosotros hijos salvajes
siempre arañando
la cara del mundo
Lo partimos en dos
Siempre bebiendo el vino
de sus venas
Tatuamos su corazón
Hemos comido su carne de tierra
Abofeteado su otra mejilla
En cada primavera
le abrimos bocas
y no dejamos crecer
su canción verde
Y lo tapamos de huesos
y ciudades secas
Somos las ovejas negras
de su vientre
El mundo rueda mudo
con volcanes llorando
para adentro
Mientras nosotros hijos únicos
no paramos de jugar
hasta que un día nuestro amor
le haga saltar en pedazos
y seamos desfigurados por la risa
bajo el viento muerto.

AGRICULTURE

We savage sons
always clawing
the world's face
Dividing it in two
Drinking the wine
of its veins
We tatoo its heart
We have eaten its earth flesh
Struck its other cheek
Every spring
we open mouths on it
and do not let
its green song grow
We suffocate it with bones
and dry cities
we are the black sheep
of its womb
The world spins mute
with volcanos crying
within
While we only sons
never stop playing
until one day your love
will shatter it to pieces
and we will remain disfigured by laughter
under the dead wind.

CANCION CON TRAGEDIA

Un día
un ángel en bicicleta
vendrá a golpear mi puerta.
—Estoy de paso me dirá
—Quieres ser mi ave?
Abandonando todo
me montaré a su grupa
con las alas batiéndome
el rostro
en la despedida.
No miraré hacia abajo.
O tal vez miraré
las cabezas sucias
que sólo saben pensar.
Y nos iremos de viaje
por los labios del mundo.
Pero los hombres
que ya te perdieron
te van a ignorar.
No te asombres, mi juguete blanco
cuando todos nos griten:
ahí va sola, va sola, hablando sola
por el aire esa loca
que se cree estrella.
Mas yo siempre sé que existes
bailando en los pedales.
Ay de los que ya no alumbran

SONG WITH TRAGEDY

One day
an angel on a bicycle
will knock on my door.
—I'm passing by he'll say
—You want to be my bird?
Abandoning everything
I'll get on behind him
with his wings slapping
my face
as we leave.
I won't look down.
Or maybe I will look
at the dirty heads
that can only think.
And we'll travel
by the lips of the world.
But the men
who have lost you
will forget you
Don't be surprised, my white toy
when they scream at us:
there she goes alone, alone, talking to herself
through the air, that madwoman
who thinks she's a star.
But I know you are there
dancing on the pedals.
Ay, those who can't shed light

ni dejan alumbrar.
Quizás una noche nos cacen
en una red para ebrios
Y nos condenen a vivir
en historias sin alas.
Viene el Miedo
Apresúrate corazón de mi otro lado.
Esta noche tiene la forma de un vaso
donde la vida nos quiere beber
como un licor de huesos y silencio.
La vida que se embriaga con la muerte.
Huyamos como dos sueños deportistas
pero no corras tanto
mis zapatos son de tierra
y cada paso me cuesta
veinticuatro horas.
Pero ya no te alcanzo.
Estás jugando a perderte
Pero espérate.
Si no te gusta este mundo
lo cambiamos a besos
y juro no comprarte nunca
un traje de hombre. ¡Quédate!
Pero cuánto te adelantas.
Ahora eres el horizonte.
Tu risa me entra en los ojos
El aire me entra en los brazos
No puedo más.
Angel de un día!

Esta mañana
me encontraron muerta
en bicicleta y sola.
Dicen que estaba
mi frente fija en el cielo.
Nadie pudo doblarme.
Fue un problema
que no pudieran meterme
en esa horrible caja.
Y me llevaron pedaleando
al cementerio.
Mi familia no sabía
si llorar o reír.

nor let others shed light.
Perhaps one night they will hunt us
in a net for drunkards
And sentence us to live
in fairy tales without wings.
Fear comes
Hurry, heart of my other side.
This night is the shape of a glass
where life wants to drink us
like a liquor of silence and death.
Let's escape like two dream athletes
but don't run so fast
my shoes are made of earth
and each step takes me
twenty-four hours.
But already I can't keep up with you
You are playing to loose yourself
But wait.
If you don't like this world
we'll change it with kisses
and I swear never to buy you
a man's suit. Stay!
But how far ahead you go
Now you are the horizon.
Your laughter enters my eyes
The air enters my arms
I can't go on.
One-day angel!

This morning
they found me dead
and alone on a bicycle.
They say my forehead pointed skyward.
No one could bend me.
It was a problem
that no one could get me
into that horrible box.
And they carried me peddling
to the cemetery.
My family didn't know
whether to laugh or cry.

EL HERMANO DEL SOL

Un día la tierra nos tamará la boca
(Tu boca de mis besos)
Y estaremos creando la otra parte
de la lluvia
Cuando el cuerpo ya no sea
el traje derrotado del alma
Y seamos invitados a la región misteriosa
Un día nos llamarán los relojes
con sus lenguas de resortes
pero los nombres se habrán deshecho
Y estaremos solos
con los oídos cubiertos de flores
con ríos alrededor de los ojos
formando la luz de una mañana nueva
que irá a tocar el rostro
de los niños dormidos.
Estaremos volviendo del revés
del otro lado, de la trastienda, volviendo
para ayudar la vida.
Necesarios al peso del mundo
para que circule
con nuestro poco de huesos, nuestros restos
de pálidas ternuras, gritos tornados en cenizas
una vez arriba, otro giro abajo
ni de menos ni de más, exactos en el equilibrio
de una cuerda eterna.

Ahora que soy la hermana de tu piel
y ya no eres un hombre solo en la soledad del mundo
Dame la mano
vamos a seguir debajo
integrando una canción profunda
No podemos parar la labor del universo
porque la Muerte es sólo un paso
que nos acerca al Sol.

THE SUN'S BROTHER

One day the earth will cover our mouths
(Your mouth of my kisses)
And we will create the other side
of rain
When the body is no longer
the beaten suit of the soul
And we are invited to the mysterious region
One day the clocks will call us
with their tongues of springs
but the names will be undone
And we will be deaf
with our ears covered with flowers
with rivers around our eyes
forming the light of a new morning
touching the faces
of sleeping children.
We will be coming back from the reverse
from the other side, from the back room, returning
to help life.
Necessary to the weight of the world
so it can rotate
with our few bones, our remains,
of pale tenderness, cries become ashes
once above, another spin below
nor more nor less, just so, exact in the equilibrium
of an eternal cord.

Now that I am the sister of your skin
and you are no longer a man alone in the solitary world
Give me your hand
we will continue below
integrating a deep song
We cannot stop the work of the universe
because Death is only one step
bringing us closer to the Sun.

LETRA PARA MUSICA PROFUNDA

Eres todos los poemas ya dichos
usados por millones de bocas
eres la forma antigua del amor
la nueva, la futura, la desconocida
forma del amor
eres el sol en mis pestañas
la estrella de carbón brillante
que me guía
la proporción áurea de una oreja
la cumbre de una montaña
la raíz de una hierba
mi tarántula, mi vidrio, mi zapato
recién nacido
eres la tumba de mis gritos
mi hermanito huérfano, mi padre
mi abuela intrépida, mi rostro parecido
pedazo de un pedazo de un hueso de mis huesos
eres el agua de la tierra
que no tendremos nunca
lo que falta, lo que sobra
eres el tiempo muerto de mi muerte
mi niño vestido de azul
mi beso de cemento
mi silla de tortura

WORDS FOR DEEP MUSIC

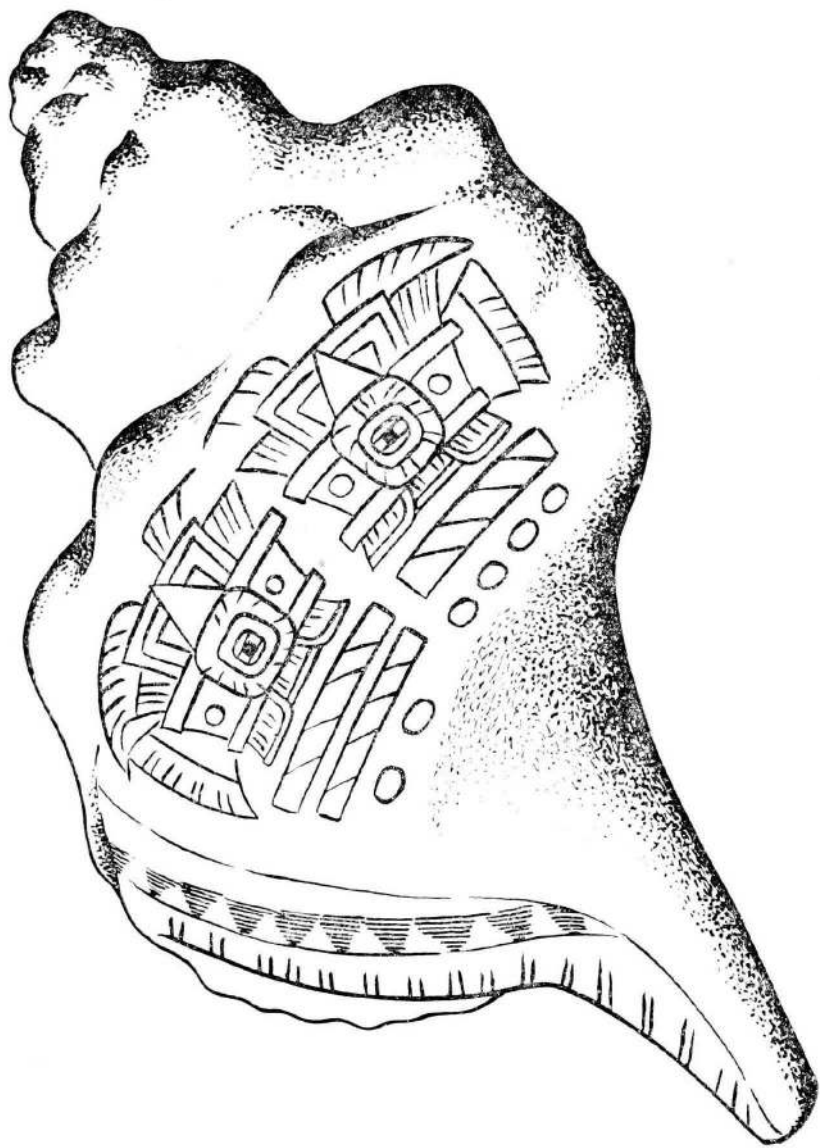
You are all the poems ever said
used by millions of mouths
you are the ancient form of love
the new, the future, the unknown
form of love
you are the sun in my lashes
star of brilliant carbon
that guides me
gilt proportion of an ear
crest of a mountain
root of an herb
my tarantula, my glass, my shoe
just born
you are the tomb of my cries
my little orphan brother, my father
my intrepid grandmother, my resembling face
piece of a piece of a bone of my bones
you are the earth water
that we'll never have
what is lacking, what overflows
you are the dead time of my death
my child dressed in blue
my cement kiss
my seat of torture

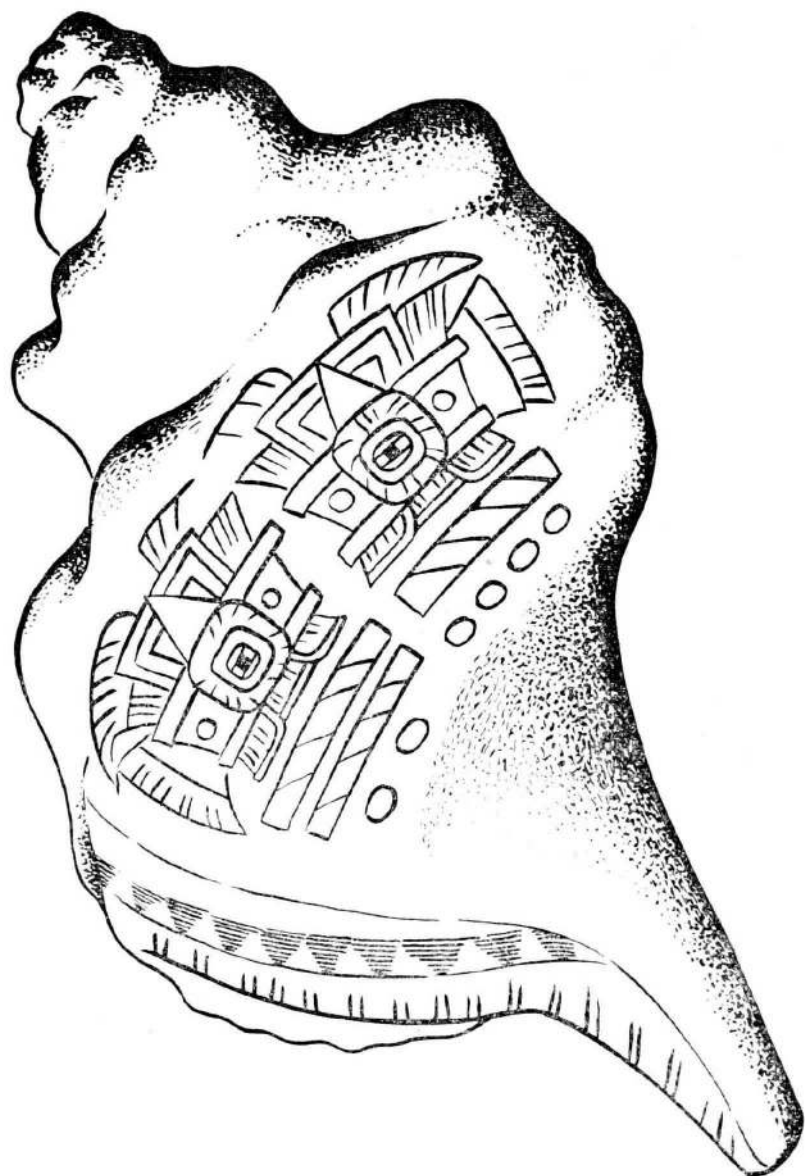
mi barquito de papel, mi uña
mi ejército de aves
mi código secreto
mi edad media
eres el misterio de la alfombra mágica
los cinceles del aire que socavan precipicios
mi primera palabra eres
mi cristal chamánico
introducido bajo la piel para volar
blanco de un ojo en blanco
tú, que en mi lenguaje de venado
quieres decir - venado -
parecido a cualquier cosa de la tierra
nada nuevo bajo el sol
eres mi sexo lleno de flores
mi corazón más joven
eres toda la belleza ya escrita
usada por millones de bocas
para cantar
por millones de dioses, de ferrocarriles
usado como pretexto por millones de cárceles
para convertirse en circos
tú, el viejo poema que el hombre repite
antes de vivir
ciego, amor tú eres el que va jugando
a los viajes con el mundo
eres el punto necesario de demencia
para crear algo más que Arte
Mi salón donde se aplauden
cinco mil años de persecuciones
mi serpiente de madera
muerto mío, asesinado mío, loco mío, mi
mariposa, mi odio, mi caballo
te dejaré marcado en el cielo
donde volveré a pasar para llamarte
Voy a permanecer 300 años
en silencio
Mientras me saco todos los huesos
y fabrico un instrumento
para volverte a gritar:
"eres todos los poemas ya dichos
"mi sol en las pestañas
"mi rostro parecido, mi papá...

my paper boat, my nail
my army of birds
my secret codex
my medieval age
you are the mystery of the magic carpet
the chisels of air that undermine precipices
my first word you are
my shamin's crystal
introduced beneath the skin to fly
white of a white eye
you, who in my deer's language
want to say—deer—
as anything on the earth
nothing new under the sun
you are my sex full of flowers
my youngest heart
you are all the beauty ever written
used by millions of mouths
to sing
by millions of gods, of railroads
used as an excuse for millions of jails
to convert them into circuses
you, the ancient poem that man repeats
before living
blind, love, you are he who goes playing
at traveling with the world
you are the necessary point of madness
for creating something more than Art
My hall where five thousand years
of persecution is applauded
my wooden serpent
my dead one, my killer, my madness my
butterfly, my hate, my horse
I will leave you traced in the sky
where I'll come back to call you
I'll keep 300 years
of silence
While I take out all my bones
and make an instrument
for telling you again:
"You are all the poems ever said
"my sun in the lashes
"my resembling face, my father...

POEMA EN TODOS LOS IDIOMAS

Tu sexo era mi Patria
el territorio de mi muerte
Tu sexo era mi espejo
una palabra prohibida
un animal de invernadero
un profeta evangélico
Donde llegaban mis cabellos
para aprender a caminar
Tu sexo la puerta del universo
desde donde me río
Tu sexo que a veces me equivoco
y escribo la palabra saxofón
La boca surrealista
para decir: Yo te amo
Tu sexo sin cuerpo
vestido de piel
El fondo de una noche blanca
donde me pongo y me saco los ojos
Tu sexo que se avergüenza del día
Tu sexo para cambiar de planeta
Tu sexo sin evolución, espada exterminadora
Rey de los fósiles, tu sexo
el triunfo de los mamíferos
la lágrima que establece un verano
de 30 millones de años
Tu sexo mi Biblia
mi Dios mal interpretado
Un viaje sub-marino
Tu sexo para descubrir
el principio del alma





POEM IN ALL LANGUAGES

Your sex was my country
the territory of my death
Your sex was my mirror
a forbidden word
a greenhouse animal
an evangelic prophet
to where my hair reached
learning to walk
Your sex the door of the universe
from where I laugh
You sex that sometimes I mistake
and write as 'saxophone'
The surrealist mouth
saying: I love you
Your sex without body
dressed in skin
the background of a white night
where I put in and take out my eyes
Your sex ashamed of the day
Your sex for changing planets
Your sex without evolution, exterminating sword
Fossil king, you sex
triumph of mammals
the tear that establishes a summer
30 million years long
Your sex my bible
my misunderstood God
an undersea voyage
Your sex to discover
the beginning of the soul

SANGRE EN EL OJO

¿Cómo permanecer cuerda
en medio de este mundo loco?
Las calles han jugado a cambiarse de nombre
Hoy que yo quería hablar hablar hablar
Todos se han muerto.
La ciudad se ha volado en el fondo de un ave transparente
con el sol afuera.
Hoy que mi alma es un animal necesitado de otros animales
Hoy que las uñas se vuelven calaveras salvajes
por saludar no importa a quién
por salir, por dejar la piel colgada en la cabecera
por olvidarse del universo a pedazos
que cierne sobre nosotros humillantes planes.
Era sólo por hoy un día más imposible que otros
quedarme en mí.
Ahora sola en un planeta solo.
¿A quién prohibir leer en este libro de huesos?
¿A quién decir que mis poemas son para gritar
para doler igual que una pedrada?
Inútil. He juntado palabras palabras.
Inútiles sonidos de perros cuando nos patean el alma.
Inútiles acusaciones contra quienes
nos operan la alegría en máquinas de cálculos
nos desnudan en público hasta lo último
que hacemos a escondidas
en megatófonos, en filtros donde nos graban
los ruidos secretos del amor.

Sola en un planeta solo deshojando un pedazo de noche
¿Volverán? ¿Volverás? ¿Volverá Ud.?
¿Mucho? ¿Poquito? ¡Nada!
Yo con mucho gusto podría ofrecerle
la mano, con todo el corazón.

Vestida socialmente
con negros pantalones de ex-tristeza
detengo las alas, la expresión violenta
pues
¿A qué permanecer por más tiempo loca
en medio de este mundo
que no existe?

BLOOD IN THE EYE

How to remain still
in this mad world?
The streets have played at name-changing
Today when I want to talk talk
Everyone is dead.
The city has flown like a transparent bird,
the sun outside.
Today when my soul is an animal needful of other animals
Today when my nails have turned into savage skulls
to greet no matter whom
to go out, to leave the skin hanging on the headboard
to forget bit by bit the universe
that sifts its humiliating plans over us
It was only for today, a day more impossible
than ever to keep myself inside me.
Now, alone on a lonely planet.
Who can I deny entrance to this book of bones?
To whom say that my poems must scream,
hurt as stones?
Useless, I have joined words, words.
Useless sounds of dogs when they kick our soul.
Useless accusations against those who
analyse our happiness on calculating machines.
who undress us in public to our
last public act
in megaphones, in filters where they record
our secret sounds of love.

Alone on a lonely planet, stripping the petals of night
Will they return? Will you return?
Much? Little? Nothing!
I would gladly offer you my hand,
with all my heart.

Dressed for the world
with black trousers of had-been sadness
I gather up my wings, hold back my glare
for
Why stay crazy longer
in the midst of this world
that doesn't exist?

NOCHE REAL

Oh, Dios si aún existes
si aún sobrevives a esta civilización
y abres una puerta, responde
aunque no seas lo que siempre hemos creído
responde!
Ah, si el silencio no me diera en los oídos
tantos alfilerazos.
Sh sh sh quiero que el silencio se calle.
Quiero saber bien qué dicen estos gritos.
Aoaoao ao ao a maravillosa droga
que nos das una inyección de olvido
Pero después qué justificación buscarle a todo esto?
El cerebro gira trescientos sesenta y cinco días al año
no pára y sigue no pára y sigue arrugado como el mundo gira
mi habitación dentro del mundo gira
sigo niña bajo estas arrugas
yo no sé qué hago aquí amarrada a mí misma para no explotar
sin testigos, soplando como el rinoceronte de ionescu

ROYAL NIGHT

O God, if you still exist
if you yet survive this civilization
and open a door, respond
even if you're not what we've always believed
respond!
O, if the silence didn't stab my
ears so.
Sh sh sh sh I want the silence to be still.
I want to see what makes him tick if there's another bigger God
Aoaoao ao ao a marvelous drug
that injects us with oblivion
But then, what meaning to look for in all this?
The brain spinning 365 days a year
not stopping it goes not stopping it goes wrinkled as the world spins
my room within the world spins.
I'm still a little girl under these wrinkles
I don't know what I'm doing here bound to myself to keep from
(exploding
without witnesses, snorting like Ionesco's rhinoseros

Voy a saltar detrás de Dios
quiero ver quién lo empuja, si hay otro Dios más inmenso
que le sopla al oído, que le sujeta la antena
Aquí yo también juro decir la Verdad y sólo la Verdad
No soy un plagio futurista de la vida
No creo en este mundo. No creo en los doctores que hacen el bien
gratuitamente a la humanidad. No creo en las madres
ni en las drogas que me liberan a mansalva.
Mi mano me destruye y no me sigue. No es cierto lo que digo.
Apenas soy un gusano con necesidades metafísicas
que quiere amanecer pero le falta el sol
No quiero escribir esto que escribo
No soy lo que acepta la Real Academia de la Lengua Española
estoy hablando desde el fondo y soy muda.
(Esto quiere decir que mi corazón es más grande que yo)

Vivan las voces incultas de los pueblos que aman y son mudos.
Y gritan con la lengua aplastada en los diccionarios
como una gallina muerta.
Ah, Dios, continúas sin vergüenza golpeando el cielo.
Esta vez soy yo quien no te abre. Te castigo. Hoy no te invento.
En esta noche de verdad
en que ya el ojo de Dios no se inmiscuye por todas partes
como una tía curiosa
el único consuelo que nos queda es comernos el corazón
si al final todos seremos cadáveres
caídos en guerra contra Dios.

I'm going to hop behind God
I want to see what makes him tick if there's another bigger God
who whispers in his ear, who grabs his antenna
Here I too swear to tell the truth the whole truth and nothing
I'm no future plagiarist of life (but the truth
I don't believe in this word. In the doctors
who minister to the good of humanity. In mothers
or in drugs that liberate me without risk
My hand destroys me and does not follow me. There is no truth
(in what I say.

I'm just a worm with metaphysical necessities
wanting to rise but lacking sun
I don't want to write what I'm writing
I'm not what the Royal Academy accepts
I'm speaking from the depth of me and I am mute.
(This means my heart is bigger than I am)

Long live the uncultured voices of those who love and are mute
Screaming with their tongue crushed in dictionaries
like a dead hen.
Ah, God, you continue shamelessly striking the sky.
This time it's me who won't open. I punish you. Today I don't
In this night of truth (invent you.
when the eye of God no longer meddles everywhere
like a curious aunt
the only consolation left us is to eat our heart
if at the end we are all cadavers
fallen in the war against God.

MANDUCACION

Es la primera vez que estoy sobre la tierra
pero antes estuve en otras bocas y ya
había batido mi corazón en diferente idioma.
Hemos nacido viejos
cómo después va bajando la vida
y uno se hace joven.
Quizás he sido la mujer de Dios.
Es la primera vez y sin embargo
hay dos memorias y hasta pena
por lo otro que fuimos no sé cuándo.
Parece que crecimos mucho. Sepultados bajo las camisas
con un ojo mayúsculo que no se pone de acuerdo
con el resto del abecedario.
Parece que nos alejamos tanto
de cuando éramos niños caminando
como arañitas sin veneno
de ellos que nos miran con las manos
y su diente nos corre la mañana por el pecho.
Nos salimos. Y vamos buscando por aquí por allá.
Frío frío
como el agua del río
Caliente caliente
como el agua ardiente
Mas el infinito está en el fondo del hombre
no en la panza de Dios.
Y así seguimos.
Alimentando una eternidad ajena.
Deglutidos como un pan de hierro
en una dieta para estrellas
enfermas de alumbrar.
Es la primera vez y seguirán las veces
que seamos lo que alguien vota
cuando respira detrás del cielo.
Bien hecho. Si así nos pasa.
Dejemos de jugar mejor al ajedrez
de cerebros blancos contra cerebros negros
No vamos a ganar ni si matamos al rey.
Pienso que hay que volver a ponerse la tierra
tomarnos más en serio, no salir de la piel
estudiar y estudiarnos.
Todo aquí. Primero. Todo aquí.

CHEWING

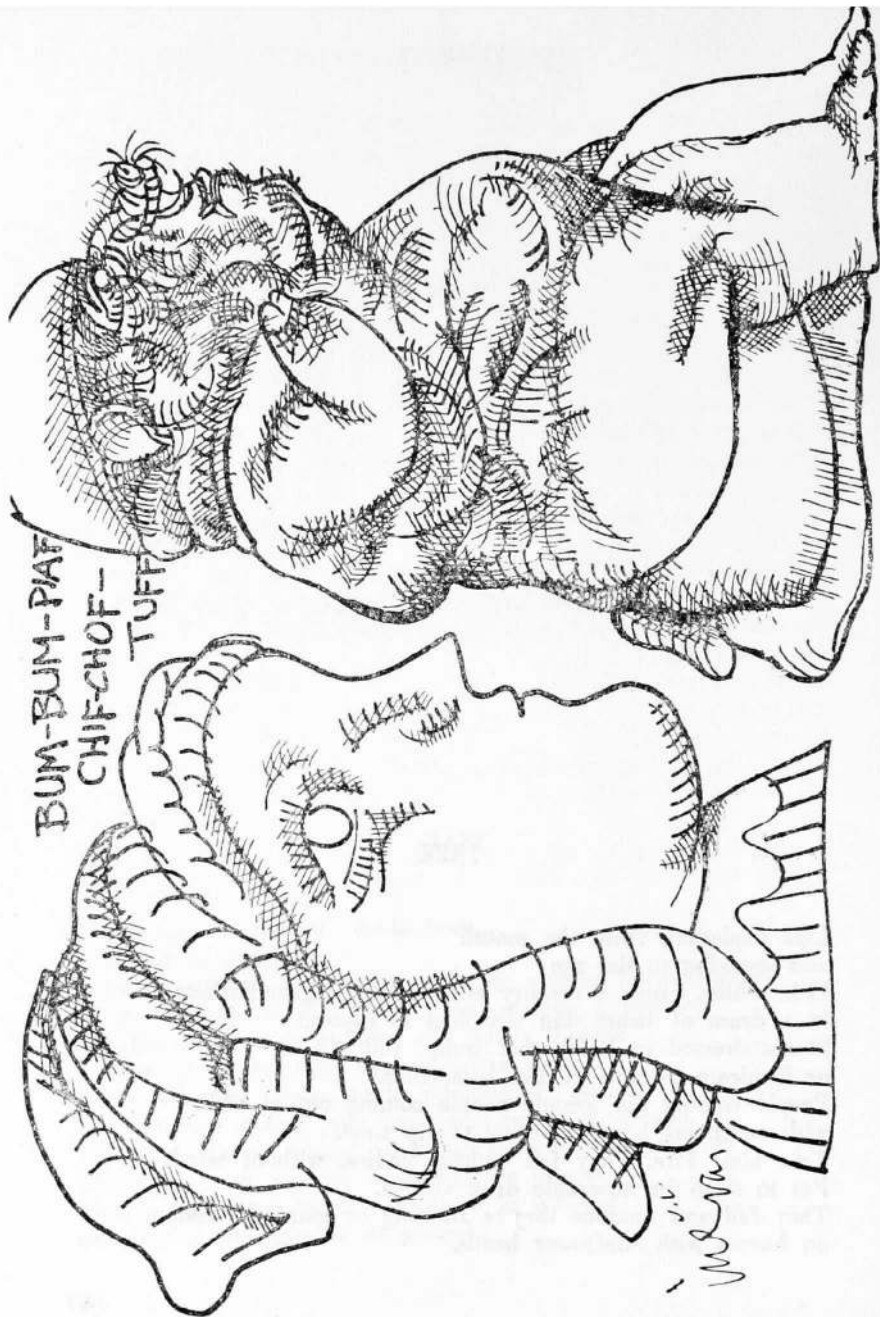
This is the first time on earth for me
but I've been in other mouths before and my
heart has beaten in another tongue.
We are born old
how life descends
and one gets younger.
Maybe I've been God's woman.
It's the first time and yet
there are two memories and even shame
for the other we were, I don't know when.
It seems we grow a lot. Buried beneath shirts
with a great eye that can't agree
with the rest of the alphabet.
We seem so far
from when we were children walking
like little spiders without poison
from those who see us with their hands
and their tooth tears morning from our breast.
We leave. And go on searching here and there.
You're cold, cold
as river water
You're hot, hot
as water burning.
But the infinite is deep in man,
not in the belly of God.
And so we go.
Freeing a foreign eternity.
Gulped down like iron bread
in a diet meant for stars
sick of giving light.
This is the first time and the times will come
when we'll become what someone wishes
as he breathes behind the sky.
Well done. If we've come to that.
Let us give up playing better at a chess
of white heads against black heads
We'll never win even if we kill the king.
I think we must return to earth
take ourselves more seriously, not jump from our skins.
study and study ourselves.
All of it here. First. All of it here.

JAZZ

Labios que se disparan de la boca
y llaman al siglo
patean, maúllan, aplastan un siglo de abuelos normalizados
en un tambor de piel de corazón estirado a pedazos.
Miradas vestidas de aullidos que saltan, ruedan
o fornican en un traje de mariposas vivas.
Gente saliendo, gente gente saliendo de paredes
con enormes manos que quieren romper el tiempo.
Apuntan! Hacen Fuego! Caen sin cuerpos, sin palabras
adormecidos en visiones miserables de drogas.
Caen y les parece correr o alcanzar la libertad
en caballos con cabezas de girasol.

JAZZ

Lips exploding from the mouth
and speaking to the age
kick, whine, crush a century of normalized grandfathers
in a drum of heart skin stretched to pieces.
Stares dressed in howls that jump, roll
or fornicate in suits of live butterflies.
People coming out, people people coming out of walls
with enormous hands wanting to rip time.
Take aim. Fire. They fall without bodies, without words
Put to sleep in miserable drug visions.
They fall and imagine they're running or gaining freedom
on horses with sunflower heads.



BUM-BUM-PAF
CHIF-CHOF-
TUFF



Quiero estar en otra parte. En la Prehistoria.
Pero de mi ombligo sale un beso largo y nocturno
que me amarra al universo.
Nadie es capaz de cortar esta tripa.
Nadie que nos separe de esta música de huesos?
Así no podemos nacer. No sabemos qué cosa es la vida.
Ruidos o trampa.
Aquí nos pusieron. Con glóbulos blancos rojos estratosféricos.
Hechos de tantas cosas que no sabemos.
Hechos vivos y después muertos.
Nosotros, puros niños, alas del sol
perdidos mientras la noche duerme
tenemos que agotarnos, comernos para no morir
explotar locos de sonidos locos
Bum Bum Piaf Chif Chof Tuffffffff.
uno, dos, trescino, cuatrocho, Tam-Tam.
Ladremos mientras podamos.
Igual un día terminaremos bajo una bomba de Cobalto
con nuestros bellos ojos carcomidos por cangrejos esotéricos.
Mierda. Golpiemos fuerte.
Mientras el universo canta y se le cae la mandíbula
con un temblor de piel de corazón.
Mierda. Mientras yo digo la palabra Amor
que cae descuartizada como una virgen que nadie creyó posible
dentro de salivas usadas, de tarros de brillantinas en cabezas
que no quieren ser prostituídas
pero por circunstancias crueles lo son.
Jazz. Golpea mi sexo incorruptible
mil veces tomado, violado y dejado, inconocible en su agua pura.
Mierda. Y seguimos soñando en el amor.
Mierda y despierto.
Mierda y la encuentro.
Amor, amor, amor, AMOR dónde te escondes para siempre?
Al fondo. Pero tan al fondo de nosotros mismos.
Tal vez es como no tenerlo.
Fuego de los años que se apagan.
Bíbiri-Búburu-Bábara.
Pongámonos de acuerdo con el ritmo.
Metamos este mundo encatolecido
a la orgía comunal.
Todos en un solo acto de cantar
y patear el tambor de piel de corazón
estirado a pedazos sobre este siglo de horror.

I want to be in another place. In prehistory.
But a long nocturnal kiss comes out of my navel
and binds me to the universe.
No one can cut this cord
No one who can separate us from this music of bones?
This way we cannot be born, not knowing what life is.
Noises or trap.
Here they've put us. With red white stratospheric corpuscles.
Made of so much we ignore.
Made living, dying later.
We, pure children, wings of the sun
lost while the night sleeps
having to use ourselves up, eat ourselves to keep from dying
exploding mad with mad sound
Bum Bum Piaf Chif Chof Tuffffffff
one, two, threefive, foureight, Tam-Tam
Bark while we can
Anyway one day we'll end beneath a Cobalt bomb
our beautiful eyes nibbled by esoteric crabs.
Shit. Let's hit hard.
While the universe sings and its jaw falls
in a drum of heart skin.
Shit. While I pronounce the word Love
that falls quartered as a virgin no one thought possible
inside spent saliva, in jars of brilliantine on heads
that don't want to be prostituted
but in cruel time are.
Jazz. Hit my incorruptable cunt
a thousand times taken, violated and left, unknown in its holy
Shit. And we continue dreaming in love. (water.
Shit and I awake.
Shit and I find it.
Love, love, love, LOVE where do you hide forever?
In the deep. But so deep in ourselves.
Maybe it's like not having it.
Fire of the years burned out.
Bibiri-Buburu-Babara.
Let's get with the beat.
Let's get inside this scatological world
in the communal orgy.
Everyone in a single act of singing
and kick the heart skin drum
stretched to pieces on this century of horror.

HISTORIA DOMESTICA

hay un cuervo que mi amor alimenta
cada noche me acuesto con los ojos
chocando en su negrura
quisiera saber cómo he llegado a esto
yo, mi pequeña raquelita que tanto he querido
cómo estará detrás de este dominio de plumas
la antigua libertad
de pie?—comiéndose las uñas
sentada? —lustrándose las botas
comprendo exactamente la situación
la peso, la sopeso, la mido hacia lo alto, ancho y largo
multiplico, elevo a tres, saco finales, inútil, es de más
si no es un cuervo un día u otro será un tigre
que nos disminuya entre sus dientes
como el resto de una gran comida
el cuervo se tiende sobre mí
me apaga el mundo. ¿Es lo que llaman amor?
el cuervo ríe por su boca de hueso
queriendo parecerse a un niño
para darme la impresión de bueno
al cuervo le gusta deshacer guitarras
comerse mis mejores libros
me ha hecho acomodar a su nada
a sus absurdas mentiras sobre todo cuando grazna:
“creo en el día del pueblo”—“respeto por este día”
el cuervo sale volando por mi boca cuando hablo
cuando respiro me quita el aire
lo único que me queda es escribir
pero en este momento me observa con un ala
guardada en la habitación vecina
quiere entrar en lo que escribo
no puedo ya pensar, me llama
no puedo seguir este poema, me descubre
el cuervo atisba
socorroooooooooooooo
un ladrón roba mi existencia.



- Carlos Caffera Serrano -
- San Francisco, Cal. - Mayo de 1950 -



- Città Cozzani Serpenti -
- San Francisco, Cal. Mayo de 1950 -

DOMESTIC HISTORY

there is a crow that my love feeds
every night I go to sleep with my eyes
choking on his blackness
wondering how I have come to this
I, my little raquelita whom I have loved so much
wondering how my ancient liberty could be
behind this dominion of feathers
standing up? — biting his nails
seated? — shining his boots
I understand exactly what's happening
I weigh it, re-weigh it, measure its height, width and length
multiply, square it to three, get answers, useless,
if it isn't a crow one day or another it will be a tiger
diminishing us between his teeth
like the left-overs of a great feast
the crow spreads himself over me
he shuts off my world. Is this what they call love?
The crow laughs through his mouth of bone
wanting to seem like a child
to give me a good impression
the crow likes to destroy guitars
eat my best books
has converted me to his nothing
to his absurd lies, especially when he cackles:
'I believe in the day of the people' — 'respect that day'
he flies from my mouth when I speak
takes my air when I breathe
all that's left to me is writing
but in this moment he observes me with one wing
hidden in the next room
he wants to invade what I write
I can't think anymore, he's calling me
I can't go on with this poem, he discovers me
the crow stares at me
heeeeeeeelp
a thief is robbing me of my being.

EL GUARDIAN

Con una tristeza de animal por su pareja muerta
te parabas al lado de la cama
para atravesar mis sueños.
De pronto extraías tu sable y lo limpiabas
una y otra vez bajo mi piel.
(No pude volver mudos los gritos de dolor)
Hubiera preferido que cercenaras de un golpe mi cabeza.
A veces me llamabas con tu voz más dulce de golondrina en celo.
Yo pensaba: "quizás sea un mal sueño". "Voy a mirar".
Quería ver tu rostro inmenso como el sol
pegado al mío. Pero ah!
Toda la tarde estuviste juntando numerosas y hambrientas arañas.
Y cuando me cortaste un poco los párpados para que entrara luz
miré sobre mi frente el nudo de tibios bichos.
(No pude volver mudos los gritos de terror)
"No es nada", "Duerme", "Aún no nace el día".
Yo agradecía tu protección contra la noche
movible, peluda, húmeda, llena de saliva.
Hubiera preferido que empujaras con tu zapato mis ojos hacia
(adentro
para que se perdieran en la sangre como peces muertos.
Así por innumerables años pasé durmiendo bajo tu cuidado
presintiendo cuando venías con diversas sorpresas
al lado de mi cama.

Pero un día domingo de Jueves Santo
mientras me tapabas con aceite hirviendo
los surcos de los latigazos
con la otra mano te anudaste la corbata:
"Me voy de vacaciones".—"Hasta pronto".
Cuando desperté, me habías robado las uñas.

THE GUARDIAN

With the sorrow of an animal for its dead mate
you stood by the side of the bed
to walk through my dreams.
Suddenly you pulled out your saber and cleaned it
once and again under my skin.
(I couldn't still the cries of pain)
I would have preferred you to cut off my head, with one blow.
At times you called me with your sweet voice of mating swallows.
I thought: 'maybe it's a bad dream. I'll take a look.'
Wanting to see your face great as the sun
touching mine. But ah!
All afternoon you were collecting hungry spiders
and when you cut my eyelids a little to let in the light
I saw the knot of tepid insects on my forehead.
(I couldn't still the cries of terror)
'It's nothing. Sleep. It isn't day yet.'
I appreciated your protection against the night
moving, hairy, humid, wet with saliva.
I would have preferred you to push my eyes in with your shoes
so they could lose themselves in blood like dead fish.
Endless years I slept protected by you
cringe at your coming to my bedside
with diverse surprises

But one Sunday on Holy Thursday
while you covered my whip lashes
with boiling oil
with your other hand you tied your tie:
'I'm going away. See you later.'
When I woke up, you had stolen my nails.

LA VENGANZA

Un
día
Dios
me
asesinó
y
me
enterró
en
este
mundo.

POEMA

Mi
Sirena
Cuando
Aúlla
Dice:
Mueran
Los
Que
Escriben
Poesías
Vivan
Los
Poetas.

VENGENCE

One
day
God
murdered
me
and
buried
me
in
this
world.

POEM

My
Siren
When
It blows
Says:
Fuck
Those
Who
Write
Poems
Long
Live
Poets.

Nadie nos cree.
Pero también somos aves
transparentes de un paraíso.
Todos nos olvidan.
Las alas están dobladas
al fondo de los ojos.
Un día estaremos libres
fuera
de la jaula de este mundo.
El corazón en su silencio
no se olvida de cantar
mientras el tiempo de la espera
nos amarra.
Nadie nos descubre.
Pero tenemos un ángel
sentado en la garganta
una vez nos dará
su mano de aire
y volveremos a ser
como en los sueños.

.7.7.7.7.7

No one believes us.
But we too are transparent
birds from a paradise.
Everyone forgets us.
Our wings are folded
in the depth of our eyes.
One day we will be free
outside
the cage of this world.
The heart in its silence
doesn't forget to sing
as the time of waiting
chains us.
Discovered by no one
We have an angel
seated in our throat
once he will give us
his hand of air
and again we'll become
as in dreams.

DISCURSO

Comprenderéis que una hormiga
también puede gritar.
Voy a decirles poemas
que nunca he escrito.
Viene directamente
del país de la sangre
y se caen saltan
de una lengua maldita
atraviesan la piel
se meten como barcos
en los oídos
florecen en una primavera de clavos
en el mundo de otros cuerpos.
Hoy
tengo la fuerza suficiente
para inventar al aire
y poblarlo de sonidos
con pies de plomo.
Puedo subir hasta el último piso
del poema más alto
y lanzarme al vacío
de una vida.
Prefiero suicidarme
antes de escribir
y apagar mi canto
en un papel.
Hoy quiero gritar
aunque sea una hormiga vagabunda
aunque no tenga nada
importante que decir
ni nadie que me escuche
que hoy quiero gritar
que soy...

SPEECH

You will understand an ant
can also scream.
I'll tell you poems
I've never written,
coming directly from
the land of blood
they fall and jump
from a cursed tongue
go through the skin
enter like ships
in the ears
flower in a springtime of nails
in the world of other bodies.
Today
I am strong enough
to invent the air
and people it with leaden-footed
sounds.
I can climb to the top storey
of the highest poem
and throw myself into the vacuum
of a life.
I'd rather commit suicide
before writing
and extinguish my song
on a piece of paper.
Today I want to scream
though only a vagabond ant
with nothing
important to say
nor anyone listening
to me scream
:today I am . . .

QUE DIFICIL

Mientras escribo un poema
que se llama desesperado
y tengo que ponerme otro día igual
en esta ciudad sin imaginación
mientras me siento y quiero soñar
tú vienes a sembrar arañas
sobre mi tristeza.
Son tus palabras guerreras.
Me vuelven miserable. Me quitan todo.
Me cortan los brazos y las piernas
me borran la boca.
Son feas. Veo sus vientres rojos
encima de mis sueños
Caerán sobre mis párpados
y estaré llena de tierra.
Tus palabras crueles de hoy, de ayer, de
mañana, de traspasado mañana.
Siempre llenas de pelos.
Me han invadido bajo el agua.
Tus palabras monstruosas como un dragón
de siete cabezas.
Son un cuento para asustar
en las noches.
Me han hecho nacer carbonizada.
Saltan dentro de mis sesos
como sapos electrocutados
y baten, mezclan la noche al día.
Son las fotografías
de mi infancia huérfana
humillada en los colegios.
Tú me dices amor con un sonido negro
vestido de luto, enhollinado
negro más que negro, negro
no sé decir ni cómo cuánto, oscuro.

Hoy día tus palabras
abrieron una herida
por donde un universo
se ha fugado.

DIFFICULT

As I write a poem
called 'desperate'
and must wear another equal day
in this city without imagination
while I sit and want to dream
you come to plant spiders
over my sadness.
Your words are warlike.
They make me miserable, leave me nothing,
cut off my arms and legs
erase my mouth.
They are ugly. I see their red bellies
above my dreams.
They will fall on my eyelids
and I'll be covered with earth.
Your cruel words of today, yesterday,
tomorrow, daythroughafter-tomorrow.
Always full of hairs.
They've invaded me under water,
monstrous as a dragon
with seven heads.
A story to frighten
in the night.
I'm born carbonized.
They jump in my brain
like electrocuted toads
and stir, night with day.
Like the photographs
of my orphan childhood
humiliated in schools.
You say 'love' to me with a black sound
dressed in mourning, tarred
blacker than black, black
impossible how, how much, black.

Today your words
opened a wound
where a universe
had escaped.

LA MALETA LOCA

Soñé que mi maleta
se volvía loca
y se ponía a cantar.
Quise acallarla
con voz de flor artificial.
Me contestó riendo;
si no molesto a la vecindad!
Entrando en razones
nos pusimos a ensayar.
Pero las dos sentimos
no podernos comprender.
En esto la poesía
no tiene nada que ver.
Mi maleta era contralto
yo cantaba con tenor.
Hicimos en el árbol la rayita
Hasta aquí llegas tú.
Hasta aquí llego yo.
Cómo no. Me separé saludando
con amistad.
Quiero terminar el sueño, dije
salir a la realidad.
Ella se enfureció gritando
—Es una falta de lealtad
dejar me sola
para entonar!
—Te maldigo
que tu espejo se vuelva carnívoro
que te robe la imagen y nunca
te la devuelva. Jamás.
Le dí un golpe de novia
clausurando mi maleta extraña.
Tuve que despertar
porque el público de la mañana
estaba aplaudiendo a rabiar
este dúo irregular.

THE CRAZY SUITCASE

I dreamt that my suitcase
went crazy
and began to sing.
I wanted to stop it
with my voice of artificial flowers.
It answered laughing
:I'm not bothering the neighbors!
Coming to terms
we began to practice.
But sadly we spoke
different languages.
Poetry has nothing
to do with this.
My suitcase was a contralto
and I sang tenor.
We drew a line on a tree.
Your territory.
My territory.
Of course. I backed away
with a friendly smile.
I want to finish this dream, I said.
go out in the real world.
It got mad, screaming
—it's a lack of loyalty
to leave me singing
alone!
—I curse you
your mirror should turn carnivorous
robbing you of your image and never
giving it back. Never.
I gave it a lover's slap
sealing my strange suitcase.
And had to wake up
because the morning public
was madly applauding
this strange duet.

ESCALERAS

No sé si a veces
me ha dolido el Hambre
o más el Mundo
que permite esta Hambre.
Pero el Mundo
son todos, son Yo.
No es un círculo rodante.
Entonces Yo
he permitido esto.
Soy culpable
de los hombres con Hambre
que ruedan en la tierra
junto a mí.

STAIRS

At times I don't know
if Hunger or the World
allowing Hunger
pains me more.
But the World
is everyone, is Me.
It isn't a rolling circle,
Then I
have permitted this.
I'm guilty
of the Hungry
who roll on the earth
beside me.

El Aju Tojen
esta
en
todas partes
no tiene
nombre
no hay
nombre
para el

SOLO DE LAUD

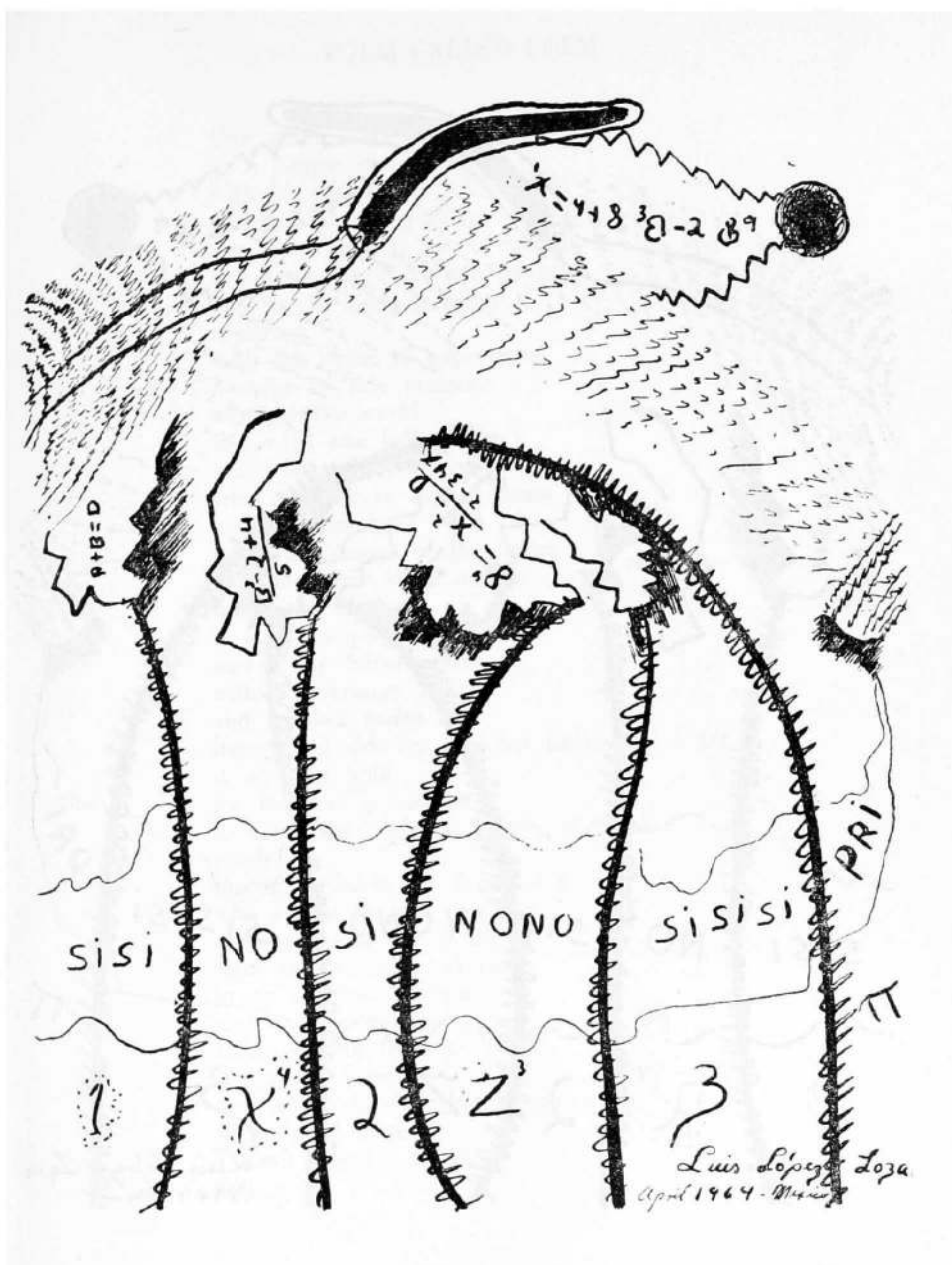
Aburrida de hablar siempre de Yo
quiero ahora hablar un poco de Ud.
Ud.
que debería colgar su tristeza en el ropero
y entender que la poesía no se hace en el escritorio
Ud.
que necesita reparar su cerebro apolillado
por donde se cuele el mar y sale
a Ud. le digo
con su cuerpo no superado de coleóptero en otoño
a Ud. señor
que no lo soporta su familia
y sin embargo
es un rey en los burdeles
Ud. y yo señora
mezcladas en este ruido del siglo veinte
cue hosteza con el vientre repleto
despertando de su ebriedad de dos guerras
Ud. que no se sacia todavía
que no sabe ni llover dentro de la lluvia
amárrese por favor mis poemas inútiles al cuello
y húndase conmigo
en el sueño que tenga más a mano
trágueme a mí que moriré cantando
este viejo mundo que pasará de moda.

LUTE SOLO

Tired of always speaking of Me
I want to speak now a little of You.
You
who should hang your sadness in the closet
and understand that poetry isn't made on the desk
You
who need to repair your worm-eaten head
through where the sea sifts and goes
to You I say
with your body at the level of an autumn coleopterous
to You sir
whose family can't stand you
and who nevertheless
is a king of the whore houses
You and me, lady,
churned up in the noise of the twentieth century
yawning with its full stomach
waking from the drunkenness of two wars
You who are not yet satisfied
who doesn't know how to rain within rain
please tie my useless poems around your neck
and flee with me
into the nearest dream at hand
swallow me who would die singing
of this old world passing out of style.

POEMA QUE SE LLAMA POEMA

rara vez se ve a un viejo
en estado de contento
con su cubierto de fango
y su alimento de nada
es que nunca nos alcanza el pan
y el alma tiene hambre
rara vez se escucha un mudo
hablando
con la voz de la experiencia
puesto que en esta medida
nos encontramos el mundo
y lo que uno cree no es
y lo que no creemos es
lo que creemos y no es a veces
y a veces es
cuando los mineros juanes
buscan sus marías muertas
bajo la tierra
no es por el oro
y si mi amigo pedro
en medio de un pedro extraño
y otro pedro ríos
han parado juntos hoy día y otro quinto
no es por el oro
son quienes les basta
beberse la noche en un giro de manos
rara vez
la tormenta tiene la forma de un hombre
que viene por el cielo
moviendo los brazos con sed
puesto que el mundo no se encuentra
en estado interesante
y ya ningún vagabundo
se despierta entre las flores
gritando Libertad
y donde rara vez lo que ahora escribo
me parece que está bien
no sé si sí o si no
no.



$$x = 4 + 8^3 - 2 - 8^9$$

$$p + B = D$$

$$\frac{B^2 + 4}{5}$$

$$\frac{4x^2 - 2x - 3}{8} = 8$$

SISI NO SISI NONO SISISI

PRI

1

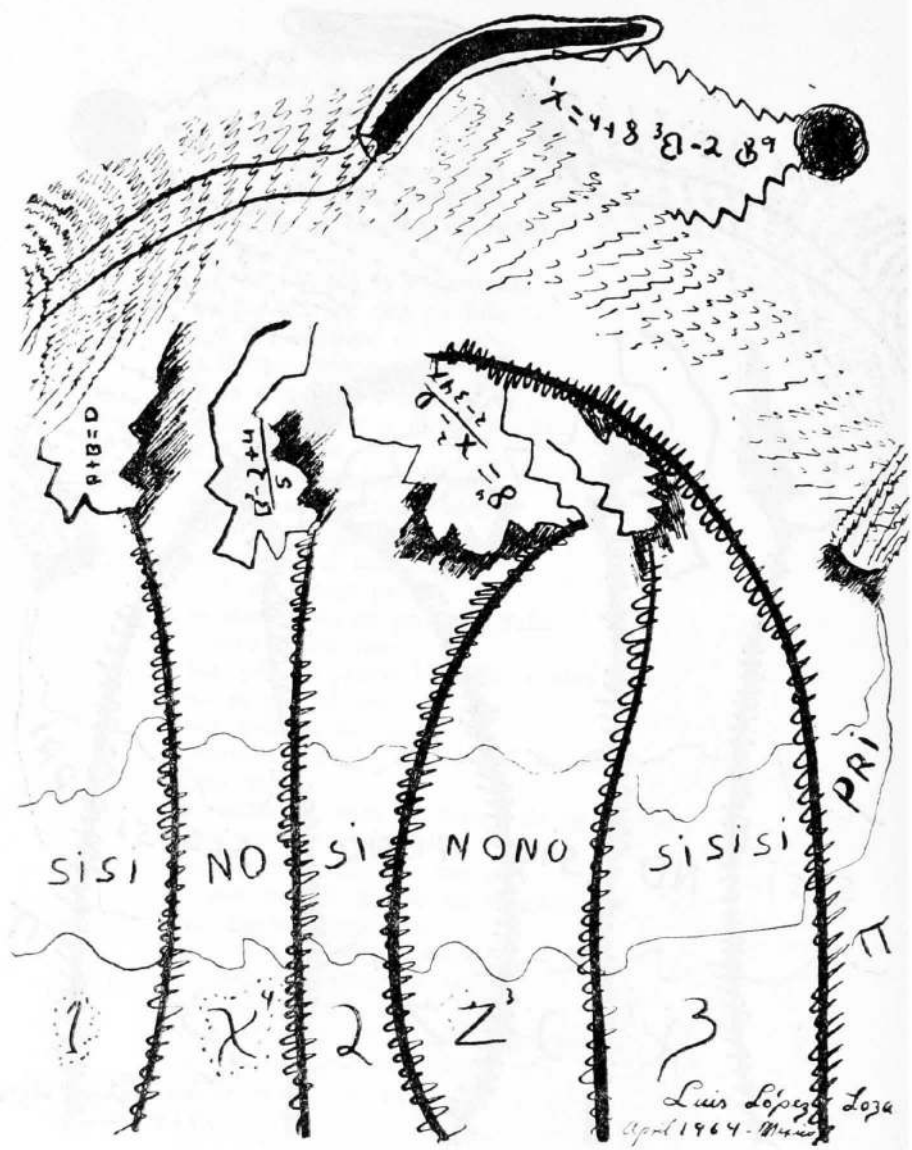
x^4

2

z^3

3

Luis Lopez Loza
April 1964 - Mexico



Luis Lopez Loza
April 1964 - Mexico

POEM CALLED POEM

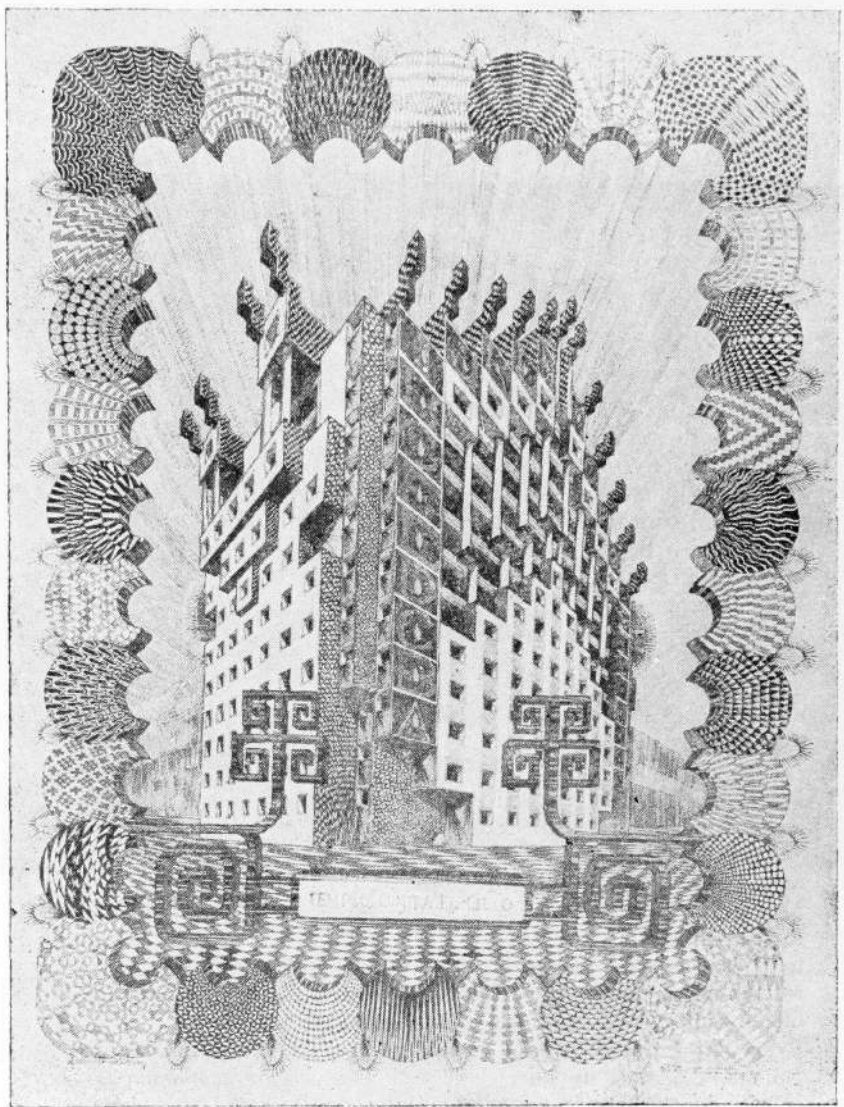
One rarely sees an old man
in a happy state
with his mud coat
and his diet of nothing
you see bread is never enough
and the soul is always hungry
one rarely hears a mute
speaking
with the voice of experience
because in this measure
we find the world
and what one believes isn't
and what we don't believe is
what we believe and at times it isn't
and at times it is
when the *juanes* of the mines
look for their dead *marias*
under the earth
it isn't for gold
and if my friend *pedro*
within a strange *pedro*
and another *pedro rios*
have stood side by side for today and a bit
it isn't for gold
for them it is enough
to drink the night in a spin of hands
rarely
the storm takes the form of a man
who comes through the sky
moving his hands in thirst
since the world is no more
in an interesting state
and now no vagabond
wakes among flowers
screaming Freedom
and where rarely what I now write
seems good to me
I don't know it is isn't
not.

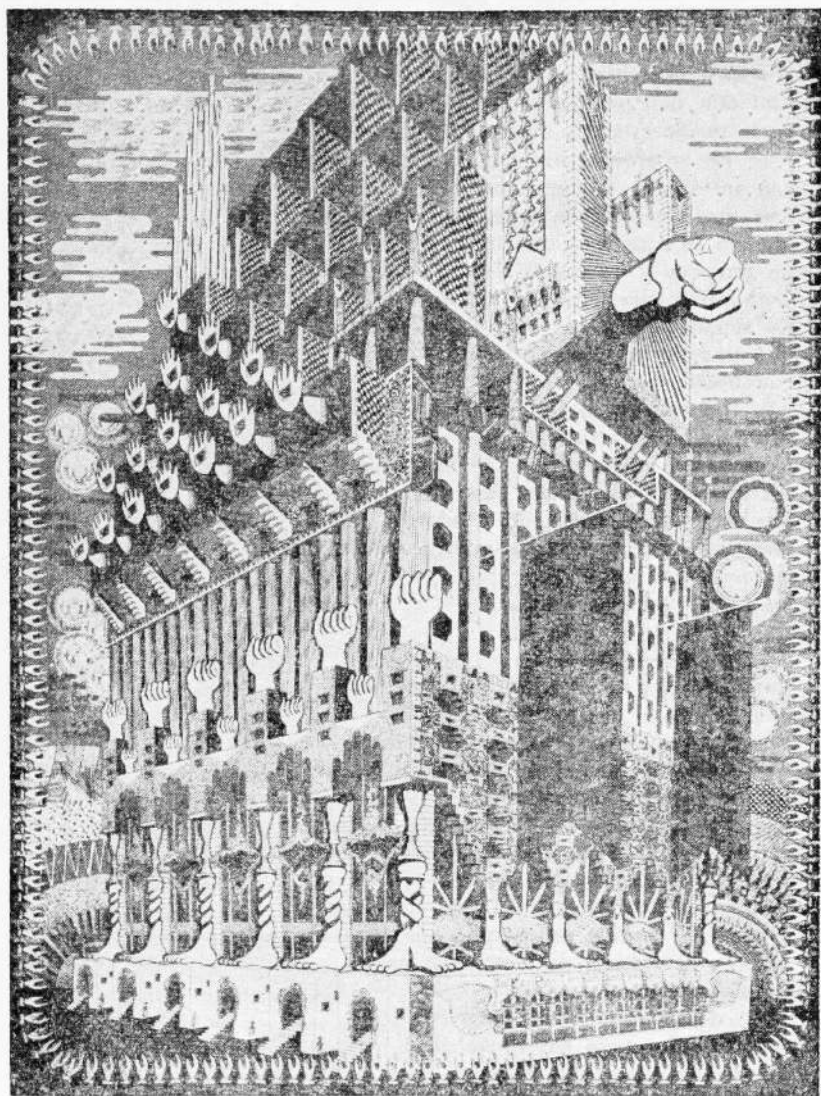
TEMPLO CONTRA EL CIELO

Construido con lo que me deshace
mi templo contra el cielo.
Habitación de los respiros. Nicho que dice:
Aquí no ha muerto nadie. Aquí siempre se vive
a prueba y escribiendo mucho
poemas de tierra para niños o gente
que mi amor ha amado.
Aquí he caído con las plumas y de pie
en estos corredores torcidos con las horas apenas
entrando por los huesos.
Con orejas en las paredes número uno
número dos número tres número cuatro
que miran lo que digo.
En este sitio
Hace trescientos años que espero un invitado
juntando restos de almas basuras orgullosas
desperdicios aprovechados como calcetines que sirven
de estalactitas y dientes de estalagmitas.
Mi palacio ideal parecido a una botica
para morir de la risa
para envenenarse amando
parecido a un parque donde la humanidad viene a dormir
como un perro flaco con sus ojos de hombre.
Todo quebrado por la luna.
No hay puertas contra nadie.
En mis puertas hay alguien que recibe
con un sueño en la sonrisa

TEMPLE AGAINST THE SKY

Constructed of my debilities
:my temple against the sky.
Room of sighs. Niche that says:
Here no one has died. Here one lives forever
tested and writes ceaselessly
poems of earth for children or people
my love has loved.
Here I have fallen with feathers and standing
in this twisted hall with the hours barely
entering by the bones.
With ears in the walls number one
number two number three number four
that look at what I say.
In this place
For three hundred years I await a visitor
collecting remainders of souls, proud garbage
trash useful as socks that serve
as stalactites and teeth of stalagmites.
My ideal palace resembling a drug store
to die laughing
to poison oneself loving
resembling a park where humanity comes to sleep
like a skinny dog with his man's eyes.
Everything broken by the moon.
No doors against anyone.
In my doors there is a butler
with a dream in his smile





Mis puertas son columnas de mujeres simples
naciendo entre piernas de gigantes vestidos
con pantalones de pequeños planetas.
Alas de cóndor, mis ventanas abiertas
a viejos jesucristos haciendo de fakir, por si quieren entrar.
Con una lengua que parece de toro
y no puede escupir, quiero aprender a rezar
pero los sacerdotes son enanos y cantan ópera
con un sonido de terremoto, que no es otra cosa
que alucinaciones de enfermedades sonoras
que no es otra cosa que música
de pintores y poetas triturados.
Con torres que terminan en árboles o cabezas
de venado o manos rotas sin uñas
que parecen implorar
con bocas que se tocan el pie
con frisos de senos o tapas de automóviles.
Mi palacio engorda
una y mil veces diferente dentro de caleidoscopios-magenta.
Mi templo donde el rey Salomón
fue sorprendido espiondo y además atónito
entre niños de piedra en un brazo de piedra
sufriendo en la piedra
de piedra para siempre.

En un perfecto desorden
por escaleras en desequilibrio que llevan
a la hermosa locura
o a una realidad de hongos atómicos
de la misma forma que los alucinantes.
Mi cárcel de piel con relojes de oro
se ríe de la historia. Yo también saltando
sobre grandes camas de hierro de aerolito.
Vegetación dentro del ojo.
Dentro de fuentes que llueven murciélagos
Dentro de muslos de caballos disueltos en flores
Dentro de formas de luces que parten
la mañana en dos cerebros
o en dos rostros sobre floreros.
Dentro del reposo sin fin. Dentro del sueño
dentro de trescientos años de esperar un invitado
Mi Templo de basuras!
Punto aparte. Mundo aparte.

My doors are columns of simple women
being born between the legs of giants dressed
in trousers of small planets.
Condor wings my windows open
to old christs playing fakir, trying to get in.
With a tongue like a bull's
and that can't spit, I want to learn to pray
but the priests are dwarfs and sing opera
with the sound of earthquake, which is nothing more
than hallucinations of noisy illnesses
nothing more than the music
of crushed painters and poets.
With towers ending in trees or heads
of deer or broken nailless hands
that seem to implore
with mouths that touch feet
with friezes of breasts and automobile hoods.
My palace gets fat
one and a thousand times different in magenta kaleidoscopes.
My temple where King Solomon
was caught spying and amazed
among children of stone, in a stone embrace
suffering in the stone
of stone forever.

In a perfect disorder
by crooked stairs that lead
to the beautiful madness
or to a reality of atomic mushrooms
of the same form as the hallucinating king.
My prison of skin with gold watches
laughs at the story. I too jumping
over huge beds of meteorite steel.
Vegetation inside the eye.
Inside fountains that rain bats
Inside horse's thighs dissolved in flowers
Inside forms of light that split
the morning in two heads
or in two faces on flower pots.
Within the endless rest. Within the dream
within three hundred years of awaiting a visitor
My temple of garbage!
Period and new paragraph. World apart.

POEMA DESEENROLLADO DE UN CUADRO

Dedos que se meten por los ojos y escarban el cerebro
Hay que crear la anatomía de un Dios alucinado
No es posible seguir expresándose en frases
Hay que componer un ser de:
piernas saliendo de un cajón
brazos atornillados a lavatorios
cuellos con cabezas colgando del techo
Leche. Pedazo de tronco sentado al lado
de su estómago atónito, creciéndole senos.
Cuchillo volante. Estatua de mármol con ojos
metidos en la masa.
Jhová cayendo de cabeza o naciendo dentro
de un ataúd.
Biblia dentro de un sexo. Pintor estrangulado
por el marco de su cuadro pintado
con sangre de millones de hombres.
Nudos. Confusos muebles pegados boca
arriba en las paredes.
Rastrillos barriendo muñones de brazos.
Restos de cuerpos contra las luces que
no hablan y nos miran.
Todos nos miran y no hablan.
Platos boca-abajo tapando el hambre universal
botellas que no responden al llamado de los vasos.
Nadie es niño, todos con un solo rostro
miran el sol y descubren su textura.
Embudos escapados de narices.
Mujeres llenas de clavos que alumbran
enanos tatuados.
Dios quiere decir al final:
Ni una sola palabra
Ni una sola palabra más.

(Esto no es un poema. Es más que un poema.
Es un ojo del universo de On Kawara
puesto en mi frente)

POEM UNWOUND FROM A PAINTING

Fingers that enter through the eyes and scrape the skull
One must create the anatomy of an hallucinated God
Impossible to continue expressing in words
One must make a being of:
legs coming out of a drawer
arms screwed to sinks
necks with heads hanging from the ceiling
Milk. Piece of midriff seated beside
his surprised stomach, growing tits.
Flying knife. Marble statue with eyes
stuck in the mass.
Jehova falling head first or being born inside
a coffin
Bible inside a cunt. Painter strangled
by the frame of his picture painted
with the blood of millions of men.
Knots. Strange furniture struck rightsideup
on the walls.
Plows sweeping up stumps of arms.
Human remains against the silent lights
that look at us.
Everyone looks at us silently.
Overturned plates covering the universal hunger
bottles that don't respond to the glasses' call.
No one is child, everyone looks at the sun with
a single face and discovers its texture.
Funnels escaped from nostrils.
Women full of nails who light
tattooed dwarfs.
God wants to say in the end:
Not a single word
Not a single word more.

(This is not a poem, but more than a poem. It's an eye of the universe of On Kawara placed in my forehead)

AÑO NUEVO ANTIGUO

Sola en mi habitación, girando
con el mundo entero en la cabeza
desde el primer día en que nací.
Mi padre partiendo mandíbulas de vagabundos
en una tienda de calcetines de la avenida Matucana
Mi hermano ocultando gatos dentro de la cama
Mi madre besándose en el espejo
Yo recuerdo a la Emilia del campo que encendía braceros
y me hablaba de Don Juan de Dios
quien desde la muerte de su esposa caminó de espaldas
en las calles para siempre
como protesta a la injusticia de la vida.
Yo aprendía a soñar sobre el techo de la casa
El hombre de confianza que venía para arreglar
las cerraduras de las puertas
y nadie supo la vez que quiso hacerme un hijo
parecido a él.
Yo pensando si me mato o no.
La abuela envuelta en pieles que me acusaba
de retardada mental.
Yo amando en la ventana.
Los años pasan inútiles.
He sido tan ajena a esta familia.

OLD NEW YEAR

Alone in my room, spinning
with the whole world in my head
from the day I was born.
My father breaking vagabond's jaws
in a sock shop on Matucana avenue
My brother hiding cats in the bed
My mother kissing herself in the mirror
I remember Emilia the country woman lighting the fires
and telling me of *Don Juan de Dios*
who since his wife's death walked backwards
in the streets forever
as a protest at the injustice of life.
I learned to dream on the roof of the house
The trusted workman who came to fix
the locks on the doors
and no one knew the time he wanted to make me give him a son
who looked like him.
I wondering whether or not to kill myself.
The grandmother wrapped in furs accusing me
of being mentally retarded.
I loving in the window.
The years pass uselessly.
I have been so foreign to this family.

MISERIA

Miseria

tener que escribir poemas
en papeles secretos arados profundamente
donde hay monstruos de voces esperando salir
en un momento cualquiera y llenar la habitación
Tengo miedo de quedarme a solas
detrás del cerebro
con música saliendo desde un desconocido límite
que quiere convertirme en vidrio.

Sigo tras ella hasta la pared
En la pared se termina el destino
en forma de Rompecabezas incompleto. Injuntable. Imperfecto.
Debajo de qué iglesia se perdió la piecita del juego?
Y el hombre queda inútil. Incompleto. Injuntable. Imperfecto.
Sueños
que se alquilan para distracción.
Tengo miedo de estar dentro de mí
Una mandíbula de cemento me devora hasta limpiar los huesos
Pero fuera...la población del Mundo me devora, no sé cuántos
millones de mandíbulas de cemento me devoran
como langostas. Plagas de mis ideas.

Entonces

MISERIA

tener que hacer poemas
sólo para que esta música concreta como una muela
me convierta en punzantes vidrios la sangre demolida
hasta que sólo quede mi mano
escribiendo la palabra FIN.

MISERY

Misery

to have to write poems
on deeply furrowed secret papers
where there are monster voices waiting to appear
at any moment and fill the room
I am afraid to stay alone
behind the skull
with music coming from an unknown border
wanting to change me to glass.

I follow it to the wall
In the wall destiny ends
in the form of a half-done Puzzle. Impossible. Imperfect.
Under what church is the lost piece?
And man remains useless. Incomplete. Impossible. Imperfect.
Dreams
one rents to distract oneself.
I am afraid to be inside myself
A cement jaw devours me until it cleans my bones
But outside...the people of the World devour me. I don't know
(how many

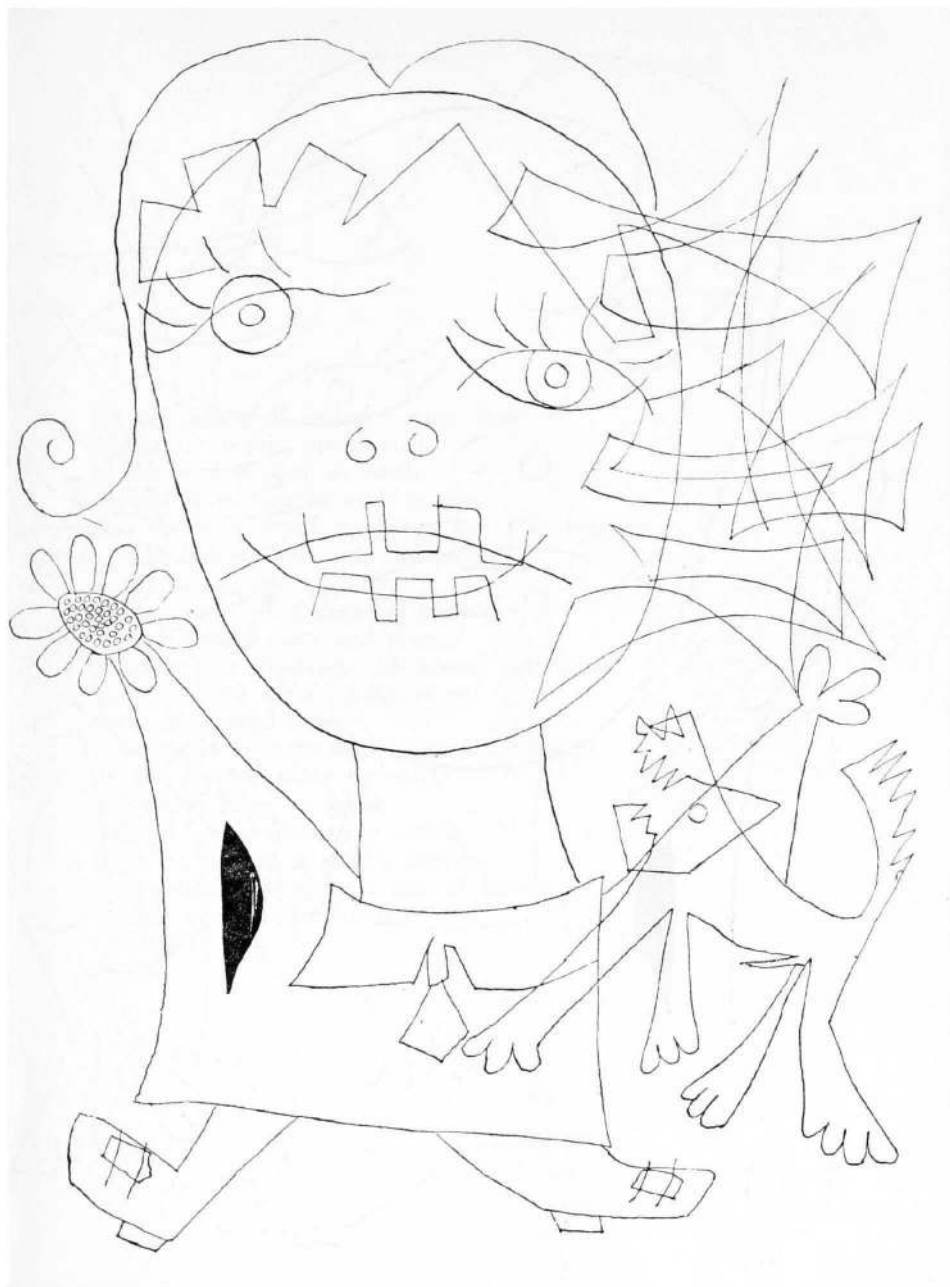
millions of cement jaws devour me
like lobsters. Plagues of my ideas.

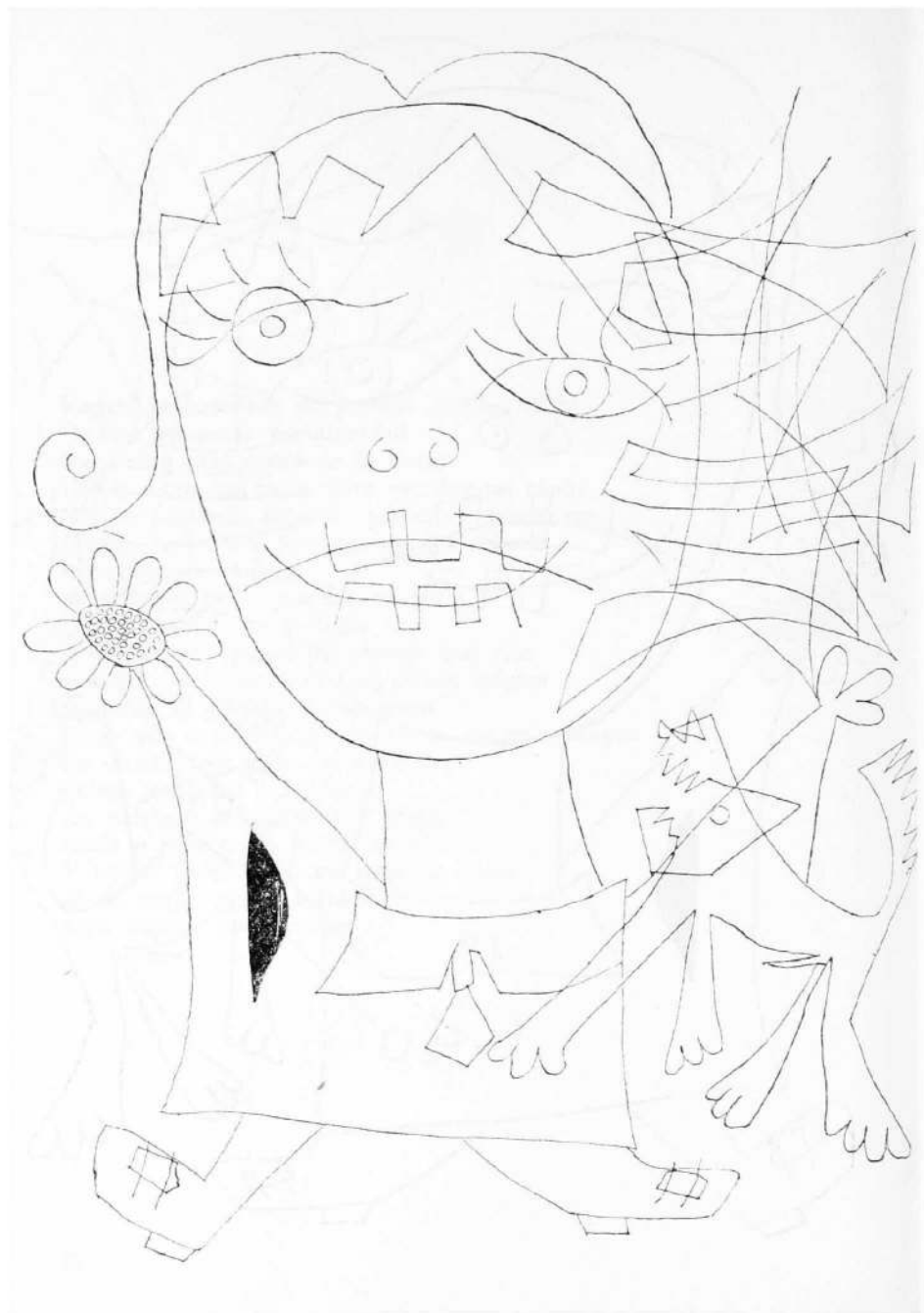
Then

MISERY

to have to write poems
only so this music concrete like a tooth
changes the dismantled blood into slivers of glass
until only my hand is left
writing the word END.

Raquel la hacedora de poemas inútiles, dice:
Quiero recuperar mi dignidad
en el sitio más pobre de la tierra
vestirme con un canto para escribir un canto
que no pretenda divertir, adular ni conmover
simple, como una hormiga de dos cabezas
insignificante suspiro
en el fondo de un planeta canibal
Quiero tomar alas y llegar
inundando los países de poemas que ríen
como si los tocara con una piedra mágica
despertar el corazón de su acero
hacer que se olvide la piel de la congoja antigua
En el sitio más claro de la tierra
quiero aprender a hablar
sin palabras dictionarias y graves
muda o pura como lengua de niño.
Y volver vestida con un traje de hojas
ni de mujer ni de hombre
para cantar, para cantar.





Raquel maker of useless poems, says:
I want to regain my dignity
in the poorest spot on earth
dressed in a song to write a song
that doesn't pretend to amuse, honor or impress
simple, like an ant with two heads
insignificant sigh
in the midst of a cannibal planet
I want to take wing and arrive
flooding the countries with poems that laugh
as if touched by a magic stone
wake their steel heart
make one forget the skin of ancient anguish
In the clearest place on earth
I want to learn to speak
without grave dictionary words
mute or pure as a child's tongue.
And return dressed in a suit of leaves
neither of man nor woman
to sing to sing.

sumario

contents

nota de los editores	3	
<i>editor's note</i>	3	
gran señora de la noche	6	
<i>great lady of the night</i>	7	
los titiriteros	10	
<i>the puppeteers</i>	11	
chancay	12	
<i>chancay</i>	13	
la gran madre gorda universal	14	
<i>the great fat universal mother</i>	17	
poema recién nacido	18	
<i>newborn poem</i>	19	
oración por nosotros	20	
<i>prayer for ourselves</i>	21	
lied	22	
<i>lied</i>	23	
agricultura	24	
<i>agriculture</i>	25	
canción con tragedia	26	
<i>song with tragedy</i>	27	
el hermano del sol	30	
<i>the sun's brother</i>	31	
letra para música profunda	32	
<i>words for deep music</i>	33	
poema en todos los idiomas	36	
<i>poem in all languages</i>	39	
sangre en el ojo	40	
<i>blood in the eye</i>	41	
noche real	42	
<i>royal night</i>	43	
manducación	46	
<i>chewing</i>	47	
jazz	48	
<i>jazz</i>	49	
historia doméstica	54	
<i>domestic history</i>	57	
el guardián	58	

<i>the guardian</i>	59
la venganza	60
<i>vengeance</i>	61
poema	60
<i>poem</i>	61
.7.7.7.7.7	62
.7.7.7.7.7	63
discurso	64
<i>speech</i>	65
qué difícil	66
<i>difficult</i>	67
la maleta loca	68
<i>the crazy suitcase</i>	69
escaleras	70
<i>stairs</i>	70
solo de laúd	72
<i>lute solo</i>	73
poema que se llama poema	74
<i>poem called poem</i>	77
templo contra el cielo	78
<i>temple against the sky</i>	79
poema desenrollado de un cuadro	84
<i>poem unwound from a painting</i>	85
año nuevo antiguo	86
<i>old new year</i>	87
miseria	88
<i>misery</i>	89
(sin título)	90
<i>(without title)</i>	93

*

cartas de raquel jodorowsky al corno emplumado	97
<i>letters from raquel jodorowsky to el corno emplumado</i>	101

*

dibujos/drawings

enrique bessonet 91, 92; carlos coffeen 55, 56; josé luis cuevas 15, 16, 50, 51; claude dieterich 4, 71, 96; pedro friedberg 80, 81; luis lópez loza 75, 76; abel mendoza 37, 38.

traducción/translation

sergio y margaret mondragón

the
ajy tojen is
everywhere
it has
no name
there
is no name
for it.

Lima, julio 21, 64.

...Al arribar a Lima me fue imposible comunicarme contigo, sergiomeg, estuve en cama, enferma, inmóvil, disecándome por espacio de un mes. En eso me llegó la invitación salvadora del profeta Gonzalo Arango para asistir al cuarto festival de Arte de Cali, Colombia. Los pasajes me los enviaba en esa carta, con una gran explicación del sol caleño. Me envolví en la misma sábana que ya me tenían predestinada como mortaja y me bajé en ese valle defendido por colinas verdes llenas de risa y aguardiente. Sobreviví un mes. Dicté una escandalosa conferencia. Grité mi poesía desde escenarios. Me asaltaban en las calles para pedirme autógrafos. He vuelto a la indiferencia de Lima, al silencio del sueño de Dayal, cargada de vivencias crueles pero también bellas. Hermanitos, *No encontré* carta de Uds. bajo mi puerta y me puse a llorar. Por favor les pido no interrumpir nuestra circulación sanguínea de poesía. El grupo nadaísta es un milagro. Por algo son muy combatidos. Yo nunca había visto un pueblo entero viviendo la exaltación de la poesía como un partido político. Después de mi recital, traté de salvarme de la efusión caleña y me refugié en mi cuarto a oscuras en el Hotel. Me asustó el éxito. O el ruido de la muchedumbre. Escribí un poema, el último, se los envió como un beso. ¿Qué hay de mi libro?... Otra vez siento temor al preguntarte esto. No hagas que me suicide... díganme que es cierto que lo hacemos... Estoy escribiendo un prólogo para el Ajoy Tojen como nunca lo he leído en ninguna publicación literata...

Septiembre 1963

Estuve a 4 mil metros de altura. Y más. En el corazón de piedra de los Andes. Me sorprendió la boca abierta de la tierra, con su color profundo. Como uno de sus frutos, el café.

Allí los colores adquieren cualidades extrañas a su naturaleza. Está el rojo tímido de algunos frutos, otros son rojos violentos. El verde arisco, el verde bondadoso de ciertos árboles; el azul ladrón, el celeste honrado; defectos y virtudes casi humanas, es-

cala de valores que también se aplica a los animales con los cuales estos hombres andinos conviven sin hacer mayores diferencias. Tierra difícil, sólo un poco de tierra esparcida sobre el ojo dormido de un volcán. Un día éste se despierta, bosteza y se traga un pueblo entero con sus hombres, sus gritos y sus árboles.

Otro día, los guñapos se levantan de las ruinas y ahí mismo vuelven a construir los caminos; niños sin zapatos, pero con la alegría al hombro, vuelven a cargar el futuro. Vuelven las tejedoras a cantar. Vuelve la vida misma sobre la destrucción, apagando la muerte.

Estas gentes nunca hablan, jamás comentan sus catástrofes. Su dolor es mudo. Quizás lo echan al fondo de ellos mismos, para olvidarlo. Quizás no tienen tiempo de pararse a llorar. Siguen sin fatiga levantando sus casas, poniendo otros árboles en el hueco de las raíces, invulnerables al tiempo.

Observé que se saludan entre sí con grandes ceremonias de cortesía y respeto. Costumbre que la civilización, con respecto a la comunicación humana, nos ha hecho olvidar.

Nosotros los creemos primitivos, incultos, groseros. Pero al acercarme un poco a sus vidas, he sentido con emoción la capacidad de bondad que ellos irradian, porque la contienen, hacia cualquier desconocido.

Toda la gente civilizada-inteligente que hasta ahora he conocido, es fría, tiende a la maldad, a la desconfianza con el amigo.

La gente civilizada-inteligente, que siempre se sitúa un peldaño más arriba que los demás, tal vez para escupirlos hacia abajo y gritar "porque yo soy inteligente"—Con derecho a todo, sobre todos. He llegado a la conclusión, después de rozar estos pueblos altos sin aspiraciones, que la inteligencia no es un valor humano que yo respete, en cuanto que estos super-dotados de mayor circulación de jugos cerebrales, no pueden convivir en plenitud con sus semejantes. En cuanto que se aíslan y se alejan de una realidad a la que insisten en darle las espaldas. Allí encontré hombres que escapan a toda definición. Quizás "puros" sea la pobre palabra que se les aproxime más. Tengo la impresión no de "haber llegado" a un mundo maravilloso, sino de "haber salido" de la inclemente basura de la ciudad. Dura región de AN-CASH sobre sus miles de metros de aire y piedra, me lancé a la conquista de mi espíritu.

No sabes, hermano, cuánto he pensado en nuestros niños. En todo lo que les toca por crear y hacer. Hay sitio, te lo digo desde el fondo, para construir otra vez el mundo.

En sobre aparte te envío un pequeño trabajo de poemas prome-

tidos. En este sobre va mi amor de tierra para ustedes y un pedazo de piel de árbol andino, desollado por el frío.

Mi viaje a México es sin falta en Diciembre. Haremos mi libro. Junto dinero. Hoy día vendí mi cocina eléctrica. Mañana serán todos mis zapatos. Si me demoro en responderte no te enojés. Mañana parto a Pucallpa, es la selva, el Amazonas. Vuelvo en 10 días. Me lleva gratis un camión que reparte cadáveres de vacas. Dayal está precioso. Tiene novia en el colegio. Luego te envío fotos de él. ¿Mi sobrinita Sara-Diana? Le buscaré un tigre de regalo. Hasta la próxima, Serge, escíbeme muchas palabras. ¿Puedes enviarme de nuevo la dirección de una poeta Argentina que me recomendaste en una carta que se me perdió? Creo estaba enferma de algo. Besos, Besos. RAQUEL.

...Siempre me escribo mucho con Gonzalo Arango, de Colombia. No sé cómo un ángel atómico así, ha podido nacer y escribir en ese maldito país de curas.

Lo que me envía es estupendo. Es muy valioso como prosista. Sus ensayos son pura dinamita. Le he propuesto un saltito más allá del nadaísmo. Está bien arrasar con todo, con toda la porquería, pero no quedarse ahí. Luego viene el trabajo, reconstruir, hacer, crear, sobre los escombros de esta moral caduca en que nos han educado. Generalmente no basta una revolución. Lo importante es conocer lo que desde ese momento se va a levantar. Creo que los nadaístas no quieren ahora nada con Gonzalo. Le he aconsejado irse a México.

También conocí en una desierta calle una cabeza extraña, unos ojos dorados, unos pelos revueltos y una gran sonrisa triste. Alma Cristina Perry. Hemos cambiado libros. Los quiere mucho a Uds. (Yo también). Su poesía me gusta enormemente. Esta noche iré a buscarla. Se me ha desaparecido....

...Te contaré que estuve 15 días ausente en un viaje de negocios, cuya finalidad, ya imaginas, es juntar para el viaje. Fuí hasta la frontera con Chile para pasar de contrabando cosas que aquí en Perú cuestan el triple. Así que tu querida amiga Raquel es ahora Contrabandista! Tiene riesgos graves. No importa. He

conocido gente maleante y extraordinaria y maravillosa. La vida tiene junto a ellos un sentido profundo y nuevo. Me ayudan a pensar. A réirme de todo lo importante. Vivan los ladrones! Ellos no hacen ninguna mixtificación de sus vidas en esta sociedad agusanada. Son lo que son. Sinceros en su desgracia. Trabajando con ellos he aprendido la importancia de la lealtad y del honor. Saludos a todos los que he conocido alrededor de Uds. Saludos a Laurette Sejourné...

Queridos hermanos: La era arcaica duró mil doscientos millones de años. La era primaria, con seis períodos, seiscientos millones de años. La era secundaria, con tres períodos, ciento veinte millones de años. La era terciaria, con cuatro períodos, cincuenta millones de años. La era cuaternaria, la nuestra, no tiene más de un millón de años. Han sido precisos mil millones de años para el comienzo de la vida, quinientos millones de años para el nacimiento del primer animal, cien millones de años para el triunfo de los mamíferos, cincuenta millones de años para pasar de los primates al hombre.

Todo este trabajo para que Sara Diana viera la luz en un patio con sol, con plantas, con máquinas fotográficas, con papá y mamá que se aman en ella. Vuestras fotografías me emocionan aún. Representan mi paraíso perdido. Mi hijo huérfano. Mi estado difícil de viuda, de madre soltera, de mujer adúltera.

Un día juntaremos nuestros niños bajo el cielo de México. Estoy moviendo todo para ir a finales de año a publicar lo que guardo. Serge, aquí te envío los últimos. JURO no enviarte más. JURO no inundarte más con mis poemas, tus cajones, tu paciencia.

Dayal llama a la puerta. Entra convertido en el campeón de Basquet de su colegio. Fuerte y salvaje. Ya no cabe en su camita. Tengo que comprar otra más grande. Mis problemas no se acaban. Anoche terminé un libro extraño de relatos crueles de mi infancia. Hermanos, mis amigos más queridos. Espero vuestras palabras dentro de pronto. Los abraza, los besa, los aprieta con todos los hijitos. RAQUEL.

...Así he imaginado el libro de mis poemas del que te hablé, pero Sergio, nunca podría juntar esa tremenda cantidad de dinero. Es una suma astronómica en soles, moneda peruana. NO habría manera de hacer algo más barato? Quizás menos número

de páginas o de poemas. Compréndeme, yo no quisiera renunciar a este proyecto por unos cuantos pesos miserables de menos o de más. Ayúdame. Quiero dar a luz en el Corno Emplumado. Mis nuevas cosas gustan bastante. Estoy de acuerdo con lo último que he escrito. Esto es lo importante. Tú dime, escíbeme, piensa nuevos planes, nuevas ideas.

Tratando de juntar algo de dinero, me fuí a la sierra, con dos amigos y mi teatro de títeres. Al comienzo nos fue bastante bien. Aunque muchas veces nuestras voces se cambiaron en lágrimas ahogadas tratando de imitar los magos y las muñecas y las capucitas que deberían de haber reído y cantado. Nunca he visto rostros de niños tan maravillados. Nunca habían visto títeres en su vida. Creían que eran enanitos de verdad. Y al término de cada función nos regalaban carne de llama y maíz para la comida de los muñecos. Gritamos a cuatro mil ochocientos metros de altura en el Ande. Muchas veces los niños parecían otras tantas piedras de la cordillera. Cómo cobrarles entrada? Acaso conocían el dinero? Viven de los trueques de animales por agua. Ahí no hay agua, sólo la del cielo.

Yo me he sentido miserable. Fuí a enriquecerme. Volví más pobre que nunca pero segura de algo. Quizás yo no sirva más que para la poesía.

Recorrimos muchos kilómetros con el teatro a cuestras dando funciones gratis. Ya no sólo eran niños sino hombres, viejos y mujeres. Nos besaban las manos, como a los santos. Dormimos en un hueco de la tierra, junto con ellos. Ahora mi casa me da vergüenza. No te puedo explicar el color de las noches, el tamaño de la luna, el olor del aire cerca de las nubes. Pero si has visto fotografías de los montes Himalayas, puedes darte una idea de la grandiosidad y miseria de estos hombres olvidados en un paisaje tremendo. Aquí estoy. No sé cómo. Les escribo, y extraño. Hice la exposición de cuadros y poemas, como en méxico. Vendí uno. Me tomé la plata en vino. He escrito ocho poemas durante toda esta noche. Son las cinco de la mañana. Mi hijo, Dayal, sueña en inglés. Quiero ser como él.

* * *

Lima - 21 July 64

On my arrival in Lima it was impossible for me to contact you, sergiomeg, I was in bed, sick, motionless, being dissected for the space of a month.

Then the saving invitation of the prophet Gonzalo Arango came

inviting me to the 4th Arts Festival in Cali, Colombia. He sent the fare in the same envelope, with great explanations re: the Cali sun.

I wrapped myself in the same sheet that by then was destined for my shroud and descended in that valley surrounded by green hills filled with laughter and *aguardiente*. I existed one month. Gave a scandalous lecture. Screamed my poetry from stages. Was assaulted in the streets by autograph-seekers.

I've come back to Lima's indifference, to the silence of Dayal's dreams, loaded with cruel but beautiful experiences.

My little brother and sister, I *didn't* find a letter from you under my door and I cried. Please, I beg you, don't interrupt our bloody poetic circuit. The *Nadaistas* are a miracle. In many ways they are fighters. I've never seen a whole nation living the exaltation of poetry as if it were a political party. After my reading, I tried to save myself from the Cali effusion and I retreated to my dark room in the hotel. Success frightened me. Or the noise of the crowds. I wrote a poem, my most recent, and I send it to you like a kiss. What's happening with my book?...Again I am frightened, to ask...don't help me to commit suicide...tell me that we're doing it...I'm writing a prologue for the *Ajy Tojen* like *nothing* ever read in literature.

September, 1963

I was four thousand feet high. And more. In the heart of stone of the Andes. The open mouth of the earth surprised me, with its deep color. Like one of her fruits, the coffee bean.

There all colors acquire qualities strange to their natures. Some fruits are a timid red, others a violent crimson.

The reticent green, the bountiful green of certain trees; the robber's blue, honorable blue, virtues and defects amost human, scale of values also applicable to the animals with whom these andes men live without appreciable difference.

A difficult earth, only a bit of earth stretched over the sleeping eye of a volcano. One day she awakes, yawns and swallows an entire village with its men, its screams and its trees.

Another day the poor inhabitants lift themselves from the ruins and right there begin to reconstruct the roads; children without shoes, but with joy on their shoulders, return to carry the future.

The weavers sing again. Life itself returns over destruction, putting out death.

These people never speak, never mention their catastrophes. Their pain is mute. Maybe they push it to the depths of themselves, in order to forget. Perhaps they don't have time to stop and cry. They continue tirelessly raising their homes, planting other trees in the hollow of roots, invulnerable to time.

I watched them greet each other with great ceremonies of courtesy and respect. A custom which the civilization, with respect to human communication, has made us forget.

We think of these people as primitive, uneducated, crude. But bringing myself a bit closer to their lives, I felt with emotion their capacity for kindness which they radiate, because they contain it, towards any stranger.

Every civilized-intelligent person, whom I have known, tends towards evil, coldness, distrust of friend.

Every civilized-intelligent person, seated one step above the rest, perhaps in order to spit down on them and shout; "because I am intelligent" —with the right to everything, above everyone.

I've come to the conclusion, after briefly touching these high villages without aspirations, that intelligence is not one of the human values I respect. It's inhuman. Especially since those gifted with super doses of cerebral juice can't seem to live in peace with each other. They isolate themselves and retreat from a reality they insist on showing their back.

There I found men who escape all definition. Perhaps "pure" is the poor word best fitting.

I feel not that "I've arrived" in a marvelous world, but that "I've left" the inclement garbage of the city.

The hard region of ANCASH on her thousands of meters of air and rock, led me to the conquest of my spirit.

You cant imagine, my brother, how much I've thought of our children. In all they have yet to touch, create and do. There is space, I say this from my heart, to reconstruct the world.

In a separate envelope I send a small group of promised poems. In this envelope goes my love of the earth for you and a piece of bark from a tree of the andes, peeled from the cold.

My trip to Mexico without fail in December. We'll do my book. I'll get some money together. Today I sold my electric range. Tomorrow, all my shoes. If I fail to answer quickly, don't get mad. Tomorrow I set off for Pucallpa, to the jungle, the Amazon. Return in ten days. Have a free ride with a truck carrying dead cows. Dayal is beautiful. He's got a girlfriend at school. Later

I'll send you pictures of him. My little niece, Sarah Diana? — I'll hunt her a tiger for a present. Until the next, Serge, write me many words.

Can you send again the address of an Argentine poet you recommended in another letter that I lost? I think she was sick or something. Kisses, kisses, RAQUEL.

...I always write alot to Gonzalo Arango in Colombia. I don't know how an atomic angel like him could have been born and write in that damned country of priests.

What he sends me is incredible. He is fantastic as a prose writer. His essays pure dynamite. I've proposed a jump beyond *Nadaismo*. It's all right to tear down and tear down destroying the shit but not to stay in it; Then comes the work, reconstruction, the doing, creating, on the ruins of this wornout morality in which we've been educated. Generally, a revolution isn't enough. For me, it's changing one chaos for another. The important thing is to know that which from this moment is to be constructed. I don't think the *Nadaistas* want anything to do with Gonzalo now. I've told him to go to Mexico. I also met, in a deserted street, a strange head, a pair of golden eyes, tousled hair and a great sad smile. Alma Cristina Perry. We've exchanged books. She loves you both. (Me too.) I am crazy about her poetry. Tonight I'm going out to look for her. She's disappeared.

...I tell you I've been away for 15 days on a business trip, objective of which, as you might imagine, is to get money together for the trip. I went to the Chilean border to pass contraband composed of things which here in Peru cost triple. So your dear Raquel is now a smuggler! The risk is high. No matter. I've met evil, extraordinary and marvelous people. Life by their side takes on a new and profound sense. They help me think. To laugh at all that which is important. Long live the thieves! They don't make a lie of their lives in this wormy society. They are what they are. Sincere in their disgrace. Working with them I've learnt the importance of loyalty and honor. Regards to Laurette Sejourne. Regards to all those I've met at your side...

Dear brother and sister:

The archaic age lasted twelve hundred million years. The first age, with six periods, six hundred million years. The second age, with three periods, one hundred and twenty

million years. The third age, with four periods, fifty million years. The fourth age, our own, can't count for more than a million years. A thousand million years have been necessary for the beginning of life, five hundred million for the birth of the first animal, a hundred million for the triumph of the mammal, fifty million for the step from primate to man.

All this work so that Sara Diana could see the light of day in a patio filled with sun, with plants, with cameras, with father and mother who love through her. Your photos move me still. They represent my lost paradise. My orphan son. My difficult state of widow, of unmarried mother, of adulterous woman...

One day we will get our children together under Mexico's sky. I'm moving heaven and earth to get there at the end of the year and publish what I'm saving. Serge, here I enclose the most recent. I PROMISE not to flood you, with more of my poems, your drawers, your patience...

Dayal is knocking at the door. He enters converted in the champion basketball player of his school. Strange and savage. He no longer fits in his little bed. I must buy him a bigger one. My problems never end. Last night I finished a strange book of cruel stories from my infancy. Brother and sister, dear friends, I await your words very soon. I hug you, I kiss you, I squeeze your children and all...

* * *

...thus I've imagined the book of my poems about which I've spoken, but Sergio, never could I get this tremendous amount of money together. It's an astronomical sum in *soles*, Peruvian money. ISN'T there a way of doing it for less? Perhaps less pages or less poems. Please understand that I don't want to reject this project for a few miserable *pesos* one way or another. Help me. I want to give birth in EL CORNO EMPLUMADO. I like my new things alot. I agree with the most recent work. That's what's important. Tell me, write, think of new plans, new ideas.

In an attempt to get some money together I went to the mountains with two friends and my puppet theatre. In the beginning things

went well. Although many times our voices broke into choked tears trying to immitate the magicians and dolls and red-riding-hoods who should have laughed and sang. I've never seen children's faces in such awe. They'd never seen puppets in their lives. They thought they were real dwarfs. At the end of every function they gave us *llama* meat and corn for food for the dolls. We shouted at four thousand eight hundred meters in the Andes. Often the children seemed like just a few more stones on the mountainside. How to charge them entrance fees? Did they even know what money was? They live by exchanging animals for water. Up there there is no water, only what comes from the sky.

I felt miserable. I went to get rich. Came back poorer than ever but sure of something. Perhaps I'm only good for making poetry.

We covered many *kilometers* with the theatre on our backs giving free performances. Then there weren't only children, but men, old men and women. They kissed our hands, like the saints. We slept in holes in the ground as they did. Now I'm ashamed of my house. I can't describe to you the color of those nights, the size of the moon the smell of the air up near the clouds. But if you've seen pictures of the Himalayas you can imagine the grandeur and misery of the men forgotten in its enormous landscape. Here I am. I don't know how. I write to you and it seems strange. I had an exhibition of poems and drawings, like in Mexico. Sold one. I drank the cash away. I've written eight poems in this long night. My son Dayal dreams in English. I'd like to be like him...
RAQUEL

YOGA

Decídase...

Instituto "La Ferriere"

Tel. 46-55-71

Buenvista 8, 2º piso

México, D. F.

LA PALABRA Y EL HOMBRE

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD VERACRUZANA

APARICION TRIMESTRAL

BRAVO, 7

JALAPA, VER.

MEXICO

I M A G O

c/o Bowering, English Dept.
University of Alberta
Calgary, Alberta, Canada

the new poetry... No. 2 soon
out featuring Anselm Hollo
...60 c per issue, \$2 a year

T H R E A D

a new short story by Fielding
Dawson, out in limited
edition by Ferry Press.
Advance subscriptions
accepted at \$3 each.
Order from Andrew Crozier,
English Dept., University
of Buffalo, Buffalo, New
York, USA.

THE GRANDE RONDE REVIEW

P. O. Box 308,
LaGrande, Oregon

new mag out of Oregon looking
for poetry and prose (3,000
words or under), \$1 a copy,
\$1.25 where mailing costs
considered.

POETRYREVIEW

c/o Duane Locke,
Univ. of Tampa
Tampa, Florida 33606, USA
future issues include Crews,
Bowering, Berge, Wakoski and
others...single copy 60 c, \$2
per year

COYOTE JOURNAL

new independant voice of
the northwest replacing dead
Northwest Review, censored
and killed by the University
of Oregon. Send money and
mss. to 1558 Lincoln St.,
Eugene, Oregon 97401.

READ:

TROBAR, 606 West 116th Street, New York City

:steady and serious voice of the deep image

BURNING WATER, 121 Dodge-Osborn, Princeton, New Jersey

:spanish and english texts from the new writers

DUENDE, c/o Larry Goodell, Placitas, New Mexico

:monthly devoted to individual-author issues

STOLEN PAPER REVIEW, 2 Ardenwood way, San Francisco, California

:new quarterly from the west coast USA

TRACE, P. O. Box 1068, Hollywood 23, California

:criticism and creativity w/ valuable directory

MATTER, c/o Kelly, Bard College, Annandale-on-Hudson, New York

.newsletter weaving the fabric of the new voices

WILD DOG, 1224 S. Third Street, Pocatello, Idaho

:quality and interest from the midwest

JOGLARS, c/o Clark Coolidge, 292 Morris Ave., Providence, R.I.

:new and exciting, welcomes musical scores as well as mss.

*LA TIENDA DE DESCUENTO MAS GRANDE
DE LATINOAMERICA*

G I G A N T E, S. A.

- codornices

- alimentos

- coches

- tortugas

- tortillas

- libros

- tintorería

- llaves al minuto

en una palabra, T O D O

Miguel Angel 170, esq. San Antonio, Mixcoac, México, D. F.
y nueva sucursal, Calz. de la Viga y Ermita Ixtapalapa.

OAK PUBLICATIONS

publishers and distributors
of outstanding paperback

FOLK MUSIC BOOKS

Folksong collections and instrument instruction manuals by Pete Seeger, Ewan MacColl, Leadbelly, Jean Ritchie, Peggy Seeger, Woody Guthrie, Alan Lomax, others.

More than 35 titles including fine collections of French, U.S., Irish, and Egyptian folk songs. Spanish Folksong Book and Jewish Folksong Book in preparation.

Outstanding folk instrument instruction manuals available covering folk guitar, five-string banjo, dulcimer, and steel drums.

Write for free catalogs and descriptive literature

OAK PUBLICATIONS

165 W. 46th St.

N.Y. 36, N.Y.

U.S.A.

¡¡¡YA SALIO!!!

CUEVAS por CUEVAS

La sensacional autobiografía del más admirado y discutido de los pintores de México. Profusamente ilustrada. De venta en las mejores librerías.



ERA

Aniceto Ortega 1358, altos
MEXICO 12, D. F.

LEONEL GONGORA

October

ARNOLD BELKIN

November

THE ZORA GALLERY

609 No. La Cienega Blvd.

Los Angeles, California

OL 2-2807

Pájaro Cascabel

Revista de Poesía de la Nueva Era
Apartado Postal 13-541
México 13, D. F.

Aquí Poesía

revista de poesía
editor: rubén yacovski
Veracierto 1870 apto. 6
Montevideo, Uruguay.

L a m

Revista Literaria de Venezuela de la
Nueva Era.
número suelto, Bs. 2.00
suscripción anual, Dls. 3
Apartado 845, Caracas, Venezuela

siglo 1 - poesía

una revista diferente.
Editor: Alfonso Loya
Apartado Postal 31-386
México, D. F.

Piumo

revista de poesía
editor: Juan Carlos Kreimer
Posadas 1120 lo. "D",
Buenos Aires.

PROTESTAMOS...

- POR LAS SANCIONES VOTADAS CONTRA CUBA DURANTE LA ULTIMA CONFERENCIA DE CANCELERES EN LA O.E.A.
- POR EL SILENCIO DE DICHS CANCELERES —LA MAYORIA REPRESENTANTES DE DICTADURAS “DEMOCRATICAS” Y JUNTAS MILITARES— RESPECTO A LA SITUACION DE HAMBRE, INJUSTICIA Y EXPLOTACION DE SUS PROPIOS PUEBLOS.
- POR LA CONSTANTE AGRESION DE LOS EE.UU. QUE UTILIZAN A LA OEA PARA SUS PROPIOS FINES BELLICOS, HOSTIGANDO, HUMILLANDO Y EMPOBRECIENDO A LOS PUEBLOS DE AMERICA LATINA.

*

NUESTRO APLAUSO A MEXICO POR SU VALIENTE RESISTENCIA A TODOS LOS CHANTAJES.

—EL CORNO EMPLUMADO (México)

ECO CONTEMPORANEO (Argentina)

WE PROTEST...

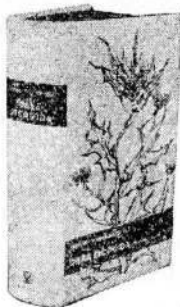
- ALTHOUGH WE WOULD LIKE TO THINK OF OURSELVES IN A REGION BEYOND POLITICS, WE FEEL THE MORAL NECESSITY TO PROTEST THE RECENT MEETING OF THE ORGANIZATION OF AMERICAN STATES IN THEIR BOYCOTT AGAINST CUBA.
- AT THE SAME TIME: OUR PRIDE IN MEXICO FOR HER REFUSAL TO GIVE IN TO U.S. BLACKMAIL.

—EL CORNO EMPLUMADO (México)

ECO CONTEMPORANEO (Argentina)

Miguel
HERNANDEZ

OBRA ESCOGIDA



UNO
DE
LOS
GRANDES
DE
LA
POESIA
EN
LENGUA
CASTELLANA

editado en la

COLECCION LITERARIA

(volúmenes de unas 500 páginas, 12.5 x 21 cms.)
que comprende también:

ALEIXANDRE, Vicente
Poesías completas

HUIDOBRO, Vicente
Poesía y Prosa

JIMENEZ, Juan Ramón
Platero y yo

LOYNAZ, Dulce María
Poemas sin nombre
— Obra lírica

MENDIZABAL, F. de
El canto triste

RIDRUEJO, Dionisio
Poesías completas

SALINAS, Pedro
Poesías completas

SENDER, Carlos
Obra poética

SILVA, José Asunción
Poesías completas

POESIA MEXICANA 1950-1960
recopilada por Max Aub

Solicite información a:



AGUILAR

MEXICANA DE EDICIONES, S. A.

MEXICO, D.F. Insurgentes sur, 158-B 11-35-19 11-51-43. 14-01-13
GUADALAJARA, JAL. Av. Juárez. 516-518 4-33-69
MONTERREY, N.L. Padre Mier 548 Ote. 2-29-25
PUEBLA, PUE. Av. Reforma 338-A 1-77-47

EL CUENTO

revista de imaginación

la editan Bertha y Edmundo
Valadez en la ciudad de México

Léala

Suscríbase

número suelto: \$ 3.00 m.n.

suscripción anual: 2.50 U.S.
(12 números)

División del Norte 521-106.

México, D.F.

Los temas
mas interesantes
de ayer, de hoy,
¡de siempre!
SOLAMENTE EN
SU COLECCION

MODERNA

LEA:

- El Papa Paulo VI.
- Breve historia de la Revolución Mexicana.
- 150 biografías de Mexicanos Ilustres.
- Actuación. (Stanislavsky)
- Ciudades perdidas y civilizaciones desaparecidas.
- Gandhi, su vida y su mensaje al mundo.
- Las grandes batallas de la División del Norte al mando de Pancho Villa.
- Presión arterial alta.
- Manual de Yoga.
- Aportaciones de México al mundo.
- El Mundo de los Mayas.
- El Imperio de los Incas.
- Los Aztecas, hombre y tribu.
- Músicos Mexicanos.
- Pintores Mexicanos.

¡A precios populares!



colección MODERNA

OTRO
ACIERTO
DE

EDITORIAL DIANA, S. A.

Apartado Postal 44-986 México, D. F.



NOVEDADES DE JOAQUIN MORTIZ

EL GATO Y EL RATON

por GUNTER GRASS

EN TELA DE JUICIO

por SERGIO FERNÁNDEZ

HENDERSON, EL REY DE LA LLUVIA

por SAUL BELLOW

TRISTE COLUMPIO

por LYDIA ZUCKERMANN

Guaymas 33-1

Tel. 11-92-03

México 7, D. F.

Amar y crear para el silencio

L e a

ECO CONTEMPORANEO

Poesía-Prosa-Cine-Teatro-Traducciones

Editor: Miguel Grinberg

6 números: \$2.50 U.S. Suscríbese

Solicite ejemplar gratuito

C. C. Central 1933, Buenos Aires, República Argentina.

EL MEXICO ANTIGUO REVIVIDO

13 reimpressiones modernas iluminadas a mano, según originales
del Siglo Pasado

con cartulina negraMN\$ 175.00
sin cartulinaMN\$ 160.00

- | | |
|--|--|
| 1. <i>La Fuente del Salto del Agua</i> | 8. <i>San Antonio Chimalistaca</i> |
| 2. <i>El Sagrario de México</i> | 9. <i>Plaza de Santo Domingo</i> |
| 3. <i>La Ciudad de México</i> | 10. <i>Casa Municipal o Diputación</i> |
| 4. <i>La Plazuela de Guardiola</i> | 11. <i>La Calle de Roldán</i> |
| 5. <i>Catedral de México</i> | 12. <i>Atrio del Convento de San Francisco.</i> |
| 6. <i>Colegio de Minería</i> | 13. <i>Casa del Emperador Iturbide</i>
(edición limitada) |
| 7. <i>Palacio Nacional de México</i> | |

LIBRERIA INTERNACIONAL, S. A.

Avenida Sonora 206

Tels. 14-38-17 y 25-20-50

MEXICO 11, D. F.

“SWEPT WITH CON THE
MILLIONS STOOD UNDER
THE SIGNS”

Burroughs

Just Published:

THE YAGE LETTERS by
William Burroughs &
Allen Ginsberg \$1.25

MEN GOD FORGOT by
Albert Cossery 1.50

MISERABLE MIRACLE
(Mescaline) by Henri
Michaux 1.95

(Mail Orders: Add 10 Cts.
per book, postage).

CITY LIGHTS. Booksellers &
Publishers. 261 Columbus Ave.,
San Francisco 11, California.

THE MOST ADVANCED GALLERY IN AMERICA

GALERIA DE
ANTONIO SOUZA

Paseo de la Reforma 334-A
MEXICO, D. F. 25-62-66

POESIA ARGENTINA CONTEMPORANEA

en el número de enero de

EL CORNO EMPLUMADO

—january, 1965— will feature Ronald Bayes' *VOICE OF THE TURTLE II*, new work by Kelly, Bowering, Enslin and others. Also: anthology of poetry from Argentina!

EDITORIAL LABOR MEXICANA, S. de R. L.

ofrece su colección de

GRANDES ANTOLOGIAS "LABOR"

Antología mayor de la literatura española (4 tomos) I-Edad Media (Siglos X-XV). II-Renacimiento (Siglo XVI). III-Barroco (Siglo XVII). IV-Neoclasicismo y Romanticismo (Siglos XVIII-XIX). *Antología del humorismo en la literatura universal* (2 tomos). *Antología de leyendas de la literatura universal* (2 tomos). *Antología de diarios íntimos, Antología de cuentos policiales, Antología de epístolas, Antología de cuentos de misterio y terror* (2 tomos). *La filosofía en sus textos* (Nueva edición en 3 tomos). *Antología de cuentos de la literatura universal, Novelas selectas de Hispanoamérica*, siglo XIX (2 tomos). *Antología de Cuentos de Hoy*.

Oficina Central:

Orizaba núms. 115 y 119, México 7, D.F.

Exposición y Venta:

Av. 5 de Mayo núm. 20, México 1, D.F.

AGENCIAS:

Guadalajara, Jal.: Maestranza núm. 106

Monterrey, N. L.: Zaragoza Sur, núm. 642

Septiembre de 1964, XXX aniversario del

FONDO DE CULTURA ECONOMICA

Entre los libros recientemente aparecidos

"Letras Mexicanas"

Tres libros, JULIO TORRI ("Ensayos y Poemas "De fusilamientos" "Prosas diversas". Vol. especial. 184 pp. Emp.) / La pequeña edad, LUIS SPOTA (No. 77. 525 pp. Emp.) / Los errores, JOSE REVUELTAS (No. 78. 354 pp. Emp.) / Música concreta, AMPARO DAVILA (No. 79. 140 pp. Emp.)

Y la 5a. edición de

Pedro Páramo, JUAN RULFO

(No. 19. 136 pp. Emp.)



En todas las librerías o por C.O.D. al Apdo. Postal 44975, México 12, D. F.

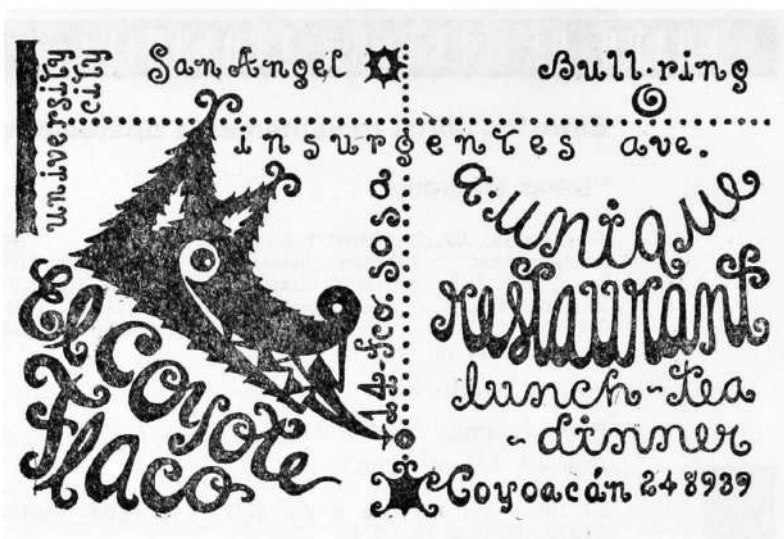
EUCARIO N. CASTILLO, S. A.

distribuye en México la cartulina
de la portada de este
CORNO EMPLUMADO

extenso surtido en papeles importados
y del país y todo lo que el editor de
revistas literarias necesita.

Calle Plaza de la Merced No. 8
(9a. calle V. Carranza)

Tel. 22-88-10
México, D. F.



Se terminó de imprimir este libro
el día 10. de octubre de
1964, en los talleres de la
IMPRESORA ALFHA,
Juan A. Mateos No.
72. México, D. F.
Se usaron tipos
de 10 y 12 pts.
Bodoni y se
imprimie-
ron 3000
ejemplares
bajo el cuidado
de Margaret y Sergio Mondragón.

PATROCINADORES

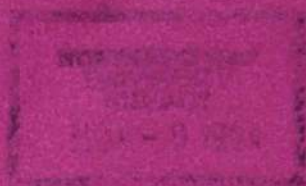
PATRONS

Instituto Mexicano del Seguro Social, Ciudad de México

Secretaría de Educación Pública, Ciudad de México

Secretaría de Hacienda y Crédito Público, Ciudad de México

Secretaría Privada de la Presidencia de la República, Ciudad
de México



argentina	100 pesos
brasil	1000 cruzeiros
costa rica	5.50 colones
ecuador	6 sucres
guatemala	80 centavos
honduras	1.60 lempiras
méxico	12.50 m. n.
panamá	1 dollar
united states	1 dollar
uruguay	10 pesos
venezuela	5 bolívares