

**el corno emplumado the
plumed horn el corno e
mplumado the plumed h
orn el corno emplumado
the plumed horn el corn
o emplumado the plume
d horn el corno emplum
ado the plumed horn el**

**hesse - kelly - aldan - jodorowsky - hollo - sánchez
macgrégor - economou - flores - gonzález - mencos
- wkoski - cardenal - valle - sansón arguello - per
ezalonso - silva - peña - patchen - bukowski - foss -
taus - nava - blackburn - fraser - lionni - angle
- kakuzo - lash - owens - huerta - meclure - castro -
arguedas - slavick - ruiz harrell - benedetti - marisol
- cuevas - kline - johnson - hesse - kelly - aldan**

el corno emplumado

número 3 ● julio 1962

the plumed horn

number 3 ● july 1962

UNA REVISTA DE LA CIUDAD DE MÉXICO

editores:

sergio mondragón

margaret randall

Poesía, prosa, cartas en español e inglés, arte. Toda correspondencia dirijase al Apartado Postal No. 26546, México 13, D. F. Originales que no se publiquen no serán devueltos si no se acompañan de timbre y sobre. Los derechos regresan a los autores 30 días después de la publicación. EL CORNO EMPLUMADO se distribuye en América Latina, Estados Unidos, Canadá, Inglaterra y Francia.

A MAGAZINE FROM MEXICO CITY

editors:

sergio mondragón

margaret randall

Poetry, prose, letters in english and spanish, artwork. All correspondence should be addressed to Apartado Postal No. 26546, México 13, D. F., México. Manuscripts not accompanied by stamped envelope will not be returned. All rights revert to authors 30 days after publication. THE PLUMED HORN is distributed in Latin America, the United States, Canada, England and France.

© 1962

sumario



contents

nota de los editores • editor's note	5
hermann hesse	6
robert kelly	10
daisy aldan	25
raquel jodorowsky	27
anselm hollo	30
joaquín sánchez macgrégor	33
george economou	39
diane wakoski	55

poesía de guatemala

marco antonio flores	45
otto-raúl gonzález	48
carlos alberto mencos	52

poesía de nicaragua

ernesto cardenal	60
francisco valle	62
mariana sansón argüello	64
carlos perezalonso	65
fernando silva	66
horacio peña	68
kenneth patchen	69
charles bukowski	77
jack foss	80
roger taus	81
thelma nava	83
paul blackburn	84
kathleen fraser	90
paolo lionni	92

roger angle	93
okakura kakuzo	94
vivian lash	96
rochelle owens	97
efraín huerta	99
michael mcclure	101
carlo antonio castro	103
sol arguedas	105
steven slavik	106
rafael ruiz harrell	107
mario benedetti	112
notas sobre los colaboradores	121
contributor's notes	125
cartas • letters from	131
kathleen fraser	
luis lastra	
clayton eshleman	
jackson mac low	
howard frankl	
ernesto cardenal	
reproducciones • reproductions	
marisol	24
josé luis cuevas	36
franz kline	43
eddy johnson	54
carta TAROT • TAROT card	111



In THE PLUMED HORN No. 2 publication credit for the poems of Allen Ginsberg should have been given to City Lights, San Francisco, California, and copyright credit to Allen Ginsberg.

Las traducciones en este número están hechas por Margaret Randall y Sergio Mondragón.

The translations in this number are by Margaret Randall and Sergio Mondragón.

NOTA DE LOS EDITORES

Montañas, árboles, ventanas, grandes edificios, niños, paisajes y la ciencia moderna; todas esas cosas las aceptamos abiertamente y sin sospecha. *Es necesario que la expresión creativa de nuestro tiempo sea vista de la misma manera.* Nuestra época —Cuba, Africa, Chessman, la bomba atómica, protestas colectivas, expresionismo abstracto, música electrónica, un millón de niños nacidos diariamente— reduce nuestra acción a una locura que fractura la luz en que nos movemos. Las respuestas que buscamos se nos ocultan tras la maquinaria, el dogma, los viejos odios y el funcionalismo de la sociedad. *EL CORNO EMPLUMADO continuará sobre la base de que más allá de esas categorías estamos unidos por una fraternidad llamada arte.*

EDITOR'S NOTE

Mountains, trees, windows, great buildings, young children, landscapes and modern science are all looked upon openly and without the preconceived malice of suspicion. *It is necessary that creative expression of a man's own time be viewed in the same way.* Our age —Cuba, Africa, Chessman, A-bombs, civil disobedience, abstract expressionism, electronic music, a million babies born every day— compresses the history we wake to a madness which has fractured the light in which we move. The answers we seek hide behind machinery, dogma, old hates and social functionalism. *THE PLUMED HORN will continue on the premise that beyond these categories we are united by a fraternity called art.*

LOUIS SOUTTER

Painting correct pictures,
Playing beautiful sonatas exquisitely,
Spring Sonata, Kreutzer Sonata
These I learned long ago and was young,
Running toward an open illuminated world,
I was young, I was idolized, loved. . . .
But then she looked in the window
Laughing with naked jaws,
Death, and my heart
Froze in my body. It froze,
And is still frozen today. I hid,
I ran that way, I ran this way.
But they caught me, they enclosed me,
Year by year. At the window,
The barred window, she stared dumbly,
Stared dumbly and laughed. She knows me. She knows.

Now I paint men on rough paper,
I paint women I paint Jesus Christ,
Adam and Eve, I paint the Cross and Golgotha,
I don't paint beautifully or correctly, I paint justly,
I paint with ink and blood, I paint truth. Truth is terrible
But it covers my page line by line,
More open, closer together, grey and black,
I make the hieroglyphic masses
Tumble pudgy like moss,
Hitting like dry hail, combing like fish bone,
Erase grey nets of thin lines, spider web,
Wind in the grass, interweaving of roots, calligraphy,
Scrape layer by layer ten thousand lines,
Plain, short, curved, terrified,
Flaming as feathers, standing, escaping,
From disorder I make a body white as snow,
I push Jesus to the earth
With the weight of the cross. Flutter of birds
Wandering in the jungle of the dream, bits of flowers
Laugh sadly from a barren vegetation.
At times I forget,
At times I dominate the fear,
At times I hear music

LOUIS SOUTTER

Cómo pintar bellos cuadros correctos,
 Cómo tocar exquisitamente bellas sonatas,
 Sonata de Primavera, Sonata Kreutzer
 Eso aprendí antaño y era joven,
 Corrí hacia el abierto mundo iluminado,
 Era joven, fui elogiado, amado. . . .
 Pero una vez la muerte asomó por la ventana
 Riendo con mandíbulas desnudas
 Y el corazón se me heló en el cuerpo. Se me heló,
 Y se me hieló hoy todavía. Huí,
 Corrí despavorido de acá para allá.
 A pesar de todo me agarraron, me encerraron
 Año por año. Por la ventana,
 Ventana con barrotes, atisba,
 Atisba y ríe. Me conoce. Sabe.

A menudo pinto hombres sobre papel áspero,
 Pinto mujeres, pinto a Jesucristo,
 A Adán y Eva, pinto la cruz y el Gólgota,
 No pinto bonito, ni correcto, pinto justo,
 Pinto con tinta y sangre, pinto la verdad. La verdad es terrible.
 Sin embargo cubro mi hoja con líneas y líneas,
 Más abiertas, más cerradas, grises y negras,
 Hago que las masas de los jeroglíficos
 Abunden afelpadamente como musgo,
 Golpeteen como granizo seco, peinen como hueso de pescado,
 Esfumo redes grises de una delgadez linear, tela de araña,
 Viento en la hierba, entrecruzamiento de raíces, caligrafía,
 Rasco capa por capa diez mil rayas,
 Lisas, cortas, curvadas, espeluznantes,
 Flameadas como plumas, erguidas, huyentes,
 Entresaco de su desorden un cuerpo blanco como la nieve,
 Empujo a Jesús hacia el suelo
 Con el peso de la cruz. Aleteo de pájaros
 Fantasma por la jungla del sueño, copos de flores
 Ríen tristemente desde una vegetación marchita.
 A veces olvido,
 A veces domino el miedo,
 A veces escucho música
 En la lejanía de años oscuros,

HERMANN HESSE

From the faraway darkness of years,
Kreutzer Sonata . . . but at the window,
I know that she at my back,
Stands and laughs.
She knows me. She knows.

(written in September, 1961)

(Louis Soutter, painter and musician, lived from 1871 to 1942. As painter and violinist, he was educated academically; was the favorite pupil of Yssi, and practised both professions. After a seige of typhoid he was never able to return to the life he had known. His last twenty years were spent in a psychiatric hospital. It was there that he made the savage and great drawings published in magnificent reproduction by Mermod in Lausaner.)

Sonata Kreutzer. Pero por la ventana
Sé que aquélla, a mi espalda,
Está parada y se ríe.
Me conoce. Sabe.

(Escrito en septiembre de 1961)

(Louis Soutter, pintor y músico, vivió de 1871 a 1942. Fue educado académicamente como pintor y violinista; fue alumno predilecto de Yssi. Sufrió una enfermedad de tifoidea de la cual nunca se restableció completamente. Los últimos veinte años de su vida los pasó en un sanatorio psiquiátrico. Allí dibujó las hojas de viajes y geniales que la Editorial Mermod de Lausane publicó en magníficas producciones.)

POEMS FOR FEBRUARY 4

It moves & it is darkened.
Closing his eyes, being invisible against
the walls the floor the furniture of his house,
how we know him first.
Silence. Our inference.
He moves & it is dark.
It is where we enter the door
holding our hands before us
trying to touch a face that's clear
only in memory. Any face, any
flesh on any bone, will fit that
face as words fit song, &
touching that we'll touch
whatever is closest, inside
allowing memory its hours in the dark.
How hard the door is,
how easily it opens.
We go through it if we like
without knowing there is movement there.
Being concerned with anything else & being
Suddenly there in darkness. It is the
hour when god comes down from his
cross & goes away. The people pretend
nothing has happend. Nothing has happend.
You step in & your feet are cut by seashells
(you don't know it then but you carry the
sharp pieces away & examine them tomorrw).
There is no sound of ocean but blood
runs over the floor. We know it by its smell.
It's our & belongs to whoever we think of,
whoever we see first in the black mirror,
if we have any eyes left.

The light plants itself
in them, our eyes I mean, & we carry its
seeds into darkness. Automatically. We can
do nothing about it. Desire's mother of the world.
And sin unacted desire. I used to fear the
moment of death & what image would be the
last one the brain & the eye give up,
what face I'd look at then

POEMAS PARA EL CUATRO DE FEBRERO

Se mueve y todo está obscurecido.
 Cerrando sus ojos, siendo invisible contra
 los muros el piso los muebles de su casa,
 como lo conocemos en principio.
 Silencio. Nuestra inferencia.
 Se mueve y todo está a oscuras.
 Está justamente al penetrar la puerta
 llevando nuestras manos por delante
 tratando de tocar un rostro que es claro
 sólo en la memoria. Cualquier rostro, cualquier
 carne sobre cualquier hueso, conformarán ese
 rostro como las palabras conforman una canción, y
 tocando eso tocaremos
 lo que está más cerca, dentro
 concediendo a la memoria unas horas en la obscuridad.
 Qué dura es la puerta,
 cuán fácilmente se abre.
 Pasamos por ella si queremos
 sin saber lo que nos espera detrás.
 Estando preocupados con cualquier otra cosa y viéndonos
 repentinamente allí en la obscuridad. Es la
 hora en que Dios desciende de su
 cruz y se marcha. La gente pretendiendo
 que nada ha sucedido. Nada ha sucedido.
 Entrás y tus pies son cortados por caracolas
 (no lo sabes de inmediato pero llevas los
 pedazos afilados contigo y los examinas mañana).
 No se escucha el rumor del océano pero la sangre
 corre sobre el piso. La reconocemos por su olor.
 Es nuestra y pertenece a cualquiera en el que pensemos,
 cualquiera que veamos primero en el espejo negro,
 si es que todavía nos quedan ojos.

La luz se trasplanta
 en ellos, en nuestros ojos, digo, y llevamos sus
 semillas a la obscuridad. Automáticamente. No podemos
 evitarlo. El deseo es la madre del mundo.
 Y el pecado deseo sin acción. Antes temía el
 momento de morir y qué imagen sería la
 última que el ojo y el seso abandonaran,
 qué rostro miraría entonces

ROBERT KELLY

& go on seeing for the rest of unending time
in the dark, night on each side of the door.



These are the vantagepoints:

The road between
two corn fields,
one cropped, one
burnt over, yellow
stalks, black
stalks. At the edge
of sight, grey
sheep, white lambs
on the hill.

A pond half
frozen half deep,
not like a
quilt but
morning going into
daylight, light
almost a solid.

The sheep colored to be gone,
hidden in pastoral, who'd
kill them, hurt them, but they
lie squarely, bales of new
alfalfa, safe from the unborn sun.

The wedding has snow on it, the bride is becoming a deer.
Snow, drops of blood on it, that whiteness.
Mountains. Fruit trees on the hill. Marriage of all things.
The beginning. Believing it all goes round,
going to the movies on Wednesday night,
the moon half hidden, half eaten by the dark
as she'll be eaten in darkness too,
the car roaming home silently, burning at the side of the road.



The king. Zarvana Akarana. The rising sun.
Time not ever.

y seguiría mirando para el resto del tiempo sin fin
en la obscuridad, noche en cada lado de la puerta.



Estas son las atalayas:

El camino entre
dos maizales,
uno segado, otro
quemado, amarillas
cañas, negras
cañas. A la orilla
de la vista, ovejas
grises, corderos blancos
sobre la cuesta.

Una charca medio
helada medio profunda,
no como un
manto pero
la mañana transformándose en
luz de día, luz
casi sólida.

Las ovejas, por su color, han desaparecido
ocultas en el pastizal, quién podría
matarlas, dañarlas, pero ellas
se recuestan justamente, pacas de alfalfa
nueva, a salvo del sol no nacido.

La boda tiene nieve encima, la novia se transforma en ciervo.
Nieve, gotas de sangre encima, esa blancura.
Montañas. Arboles frutales en la cuesta. Matrimonio de todas las cosas.
El principio. Confiando en el transcurrir,
yendo al cine el miércoles por la noche,
la luna medio oculta, medio comida por la obscuridad
como en la obscuridad ella será comida también,
el coche deslizándose silenciosamente a casa, abrasándose en la orilla del
[camino.



El rey. Zarvana Akarana. El sol naciente.
Tiempo nunca jamás.

Coming over the hill.
Tomorrows it. Nothing today, ripe
oranges, peaches killed by frost, nothing today,
what we held we hold. Fortune turning her.
The wheel. I am trying to get into your body
the sun won't stand still.
Saw yesterday upon a tree
the kingfisher the jay the diving birds
blue take fish, why don't you
open outwards like the waters,
nothing to hold you back, yourself the sky.
With a sun in it. Clouds how
funny we look upside down. Listen
to what I am going to tell you. Fish.
Inside the time of water, bounded by nothing,
you are so very large. I eat you.
You are unending time & I nibble your lips.
Moving out of fire. That makes the clouds,
fire heats & water steams, a
discovery, makes noise & love you
I want you. Listen I am whispering.
Listen to this. This is the only chance you'll
ever have to hear it. Hear it. Again.
The king. The rising sun. The light breaks open
& you move out of your house. Down the
street who knows if you'll ever live
anywhere again. Yes. The time is taken
& you took it & won't give it back.
It is the color of your hair & falls
over your breasts. That color time.
Listen. The clock is breaking down, the
wheels are rolling out of it over the desert
the gears turn to rings on your fingers
I love you because of your hands, the clocks,
the sun's breaking open. Listen & tell
time. Listen. Do you understand?
Are you sure you understand? I will not
tell you again. Today I boarded up the last window.
If there's anything left it must be outside.
There is no one in the room. Do you understand?

Trepando por la ladera.
 Amaneciendo. Nada nuevo, naranjas
 maduras, duraznos quemados por la helada, nada nuevo,
 tenemos lo que teníamos. Lo inesperado cambiándola.
 La rueda. Estoy tratando de penetrar tu cuerpo
 el sol no permanecerá inmóvil.
 Ayer vi encima de un árbol
 el martín pescador el gayo los zambullentes pájaros
 azules cazan pescado, por qué no te
 abres hacia afuera como las aguas,
 nada está deteniéndote, eres el cielo.
 Con un sol dentro. Nubes qué
 cómicos lucimos puestos al revés. Escucha
 lo que voy a decirte. Pescado.
 Dentro del tiempo del agua, prisionera de la nada,
 eres vastísima. Te como.
 Eres tiempo sin fin y mordisqueo tus labios.
 Nos movemos lejos del fuego. Eso hace de las nubes,
 de los calores del fuego y de los vapores del agua, un
 descubrimiento, hace ruido y te amo
 te quiero. Escucha estoy murmurando.
 Escucha esto. Es la única oportunidad que tendrás
 de escucharlo. Escúchalo. Una vez más.
 El rey. El sol naciente. La luz se abre
 y sales de tu casa. Calle
 abajo quién te dice si nunca vivirás
 en otra parte de nuevo. Sí. El tiempo está tomado
 y tú lo tomaste y no vas a devolverlo.
 Es del color de tu pelo y resbala
 sobre tus senos. El color del tiempo.
 Escucha. El reloj está desbaratándose, las
 manecillas están girando fuera de su lugar sobre el desierto
 los engranajes se tornan anillos en tus dedos
 te amo por tus manos, los relojes,
 el sol está abriéndose. Escucha y mira
 la hora. Escucha. Entiendes?
 Estás segura que entiendes? No te lo
 repetiré de nuevo. Hoy clausuré la última ventana.
 Si algo ha quedado debe estar fuera.
 No hay nadie en la habitación. Entiendes?

STACCATO PARA TAROTS

PREFACIO A LA TRADUCCIÓN ESPAÑOLA

Estar en el lugar de los cambios mientras el cuerpo es transformado: estar presente en la boda sagrada, en la cual el símbolo regresa al cuerpo que le da significado: el acto de hacer encarnar todas las cosas. Todo esto sucede en México y los Toltecas lo dijeron, y los Náhuas y los Quichés y los Mayas y los Cakchiquels hablan de los Toltecas, así se preservan sus palabras.

Y leyendo acerca de la milenaria prisión del hombre en el fuego uno aprende que Tulán no está construida sólo de Visión o sólo de sueño o artesanía, pero sí de todos estos poderes y miedos en las extremidades de un cuerpo particular que puede consumirse en el sol.

De este modo la ciudad está construida en todas partes y para siempre, pero la llamamos por los nombres por los que la conocemos. Está perdida hasta que un hombre la construye de nuevo en el prisma de sus ojos y el sueño de su noche y las contradicciones de sus manos.

Entonces, Meg y Sergio, ustedes nos han dado dos tonadas de una canción, para que ésta pueda ser en español. Es importante que "ess tee ay are" se haya transformado en "ess tee ay son". *Ay son*, el zumbido del cielo mientras perfora la tierra. Es importante que ellos los oigan diciéndolo también. Y que sepan que este Staccato es cosechado para Neill de Summerhill, quien quiere dejar crecer a los niños, como las rocas y las flores crecen, en la comunidad sin tiempo de sus percepciones.

Deseamos que las semanas, aquellas que nos hacen cambiar, pasen rápidamente, y que los años transcurran con lentitud. ¿Qué puede hacerse con nosotros?

STACCATO PARA TAROTS: I

(Contra los inauditos guerratraficantes. La canción abandona la visión para ver. La canción para mirar. Velocidad de entrada, velocidad de parto. La música — suena bien. ¿Cuál es el movimiento? ¿Por qué han comenzado a irse mis amigos? ¿Acaso el silencio hiede tanto que ellos pueden tan fácilmente detectarlo bajo el sonido de las palabras? Epifanía. Huevos de gansa para los que amo. Haciendo de los curas unas putas, un servicio por un precio. El temor detrás, repugnancia de abandonar el pragmático entrometerse en la vida diaria, que conduce a: estupidez, desaliento. Olvidalo y sé un científico de las causas próximas, camarada. Renacimiento. Cada obra de arte, concreta o en "confuso anhelo", un renacimiento. Las vanas sutilezas del asunto. La yoidad no me dejará salir. Hay *alguna* significación aquí. Tratando de construir jeroglíficos, harto de la elucubrada facilidad de las tablas escolares de glifos. ¿Cómo se sienten ellos? He aquí el viejo deseo de comunicarse. He aquí la vieja compulsión de comunicarte, desplegarte en el correo matutino de tus amantes. Quizá mágicamente o por medio del potente mundo real obtendrás lo que quieres, aquellas cosas que quiero. Hinchado, lleno de deseos indiferenciados y rancias imaginaciones. Tibio. Perdonen mis energías perdidas.)

El alazán encadenado a la cuesta

Seguirán los caballos corriendo
 el aire que aspiras aguarda
 un maestro con fuertes rodillas,
 panza bombeante, rodilla al fuelle,
 canta el aire

Encima de la garganta
 las nubes se extienden por horas
 un mesías un genuino redentor
 para tocar, acariciar cuán
 poco ha quedado de su substancia para amar,
 blanco

Una garganta es pequeña en sabiduría
 canta el aire

asida en cada lado por príncipes
 sostenida por la claridad de la tierra

(estoy hablando de una mujer)
y calles allí, llenas con cualquier
clima, fuertes costillas de ciudad apresándonos
dentro del aire, su voz

Qué es lo que respira. Cuando desciendo al océano el agua retrocede,
olas levantando la tierra, todo caído al mar.

Mientras sigo dirigiéndome a ti los pliegues de mis sesos se abren,
el sueño se desliza con una erección, los edificios suspiran.

Primero tuve conciencia del fuego porque el apellido de nuestras
madres era el mismo. ¿Qué tengo yo que ver con estas flores?

He asido tu mano durante algunas horas. La lluvia cae sobre la ciudad.
Ya desperté estoy caminando por la calle. Ves, ya soy mi propia his-
toria.

Por qué esta esquina? Hacia dónde te llevo? Las orillas no se des-
vanecen. Todo era muy claro.

La crónica del matrimonio morganático de Dios con la tierra está es-
parcida en todos los periódicos. Unos perros están comiendo mis
pies.

Si caigo tan bajo como estoy cayendo, no quedará nada de mí cuando
llegue al fondo. Si llego. Un hongo quizá, o un ojo de cristal.

Lavando mis manos en colonia, limpiando mis uñas con agujas de cate-
dral. Qué bien hueles. He recordado cómo contar, pero no los
nombres de los números.

Devoro mi carne sin ceremonia. Mi testículo izquierdo es un panal.

La he querido todos estos años del mismo modo y por las mismas razo-
nes por las que he querido el color azul. Es probable que nunca
consiga ni uno ni otra. La flexible musculatura de su luz.

Uno viene trayendo la paz, envuelta para simular un panecillo. Los
demás están siempre muy quietos. Sucede lo mismo en las ciu-
dades.

El tañido de la campana. El paquete azul de cigarrillos. Espérame.

Se acomodan las partes de tu cuerpo. Es el valle de los huesos secos
y no tengo aliento.

Membrana mucosa.

¿Seré capaz alguna vez de digerir estas circunstancias? Triángulos.

Pureza del agua. Los inspectores llegan cada hora. El agua no es pura,
no es lo suficientemente impura para ser destruida. ¿De dónde
viene todo esto?

La cascada que vimos y en la cual chapoteamos está cubierta de hielo. El
agua encuentra su curso debajo, más rápida ahora.

Finalmente todas las tardes podemos comer. Secos granos de cebada, dorados al horno. Horas enteras para molerlos en metates. Más horas para digerirlo todo, pasarlo a través de los tubos y los remolinos de bañeras y echarlo del cuerpo dejándolo no mejor que antes, sólo más viejo, sostenido por el alimento un poco de tiempo. Cuál es el sonido de un huevo frito? La ley deserta de nosotros. Habrá un desayuno que nos consumirá tanto como nosotros lo consumiremos a él. Será llamado luz. Diversificad los fenómenos. Las manecillas del reloj se mueven, las oprimidas masas luchan por la libertad. Las manecillas arribarán pocas veces a las doce para quedarse allí. No fue suficiente haber inventado el tiempo? Los peruanos usaban la rueda para hacer juguetes a sus niños. Es el tiempo una cordillera? Dónde está el pacífico? El cobertizo del agua almacena el tiempo, la desolada vertiente de una montaña no recibe lluvia. La costa restituye el tiempo por una exacta distorsión espacial, aquellas arenas y sirtes inmisericordes corroen el mar.

Aquellas altas ventanas
detrás de las cuales una nueva vida empieza
cada tarde cuando las persianas
descienden sobre la calle

milagro tanto como proceso
repentinamente el cuarto deviene invisible

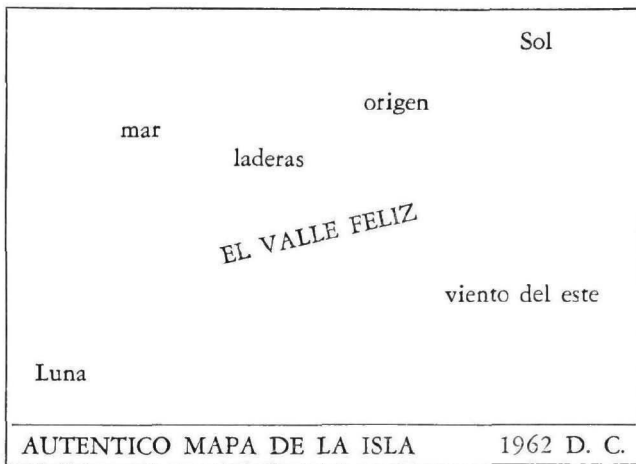
espacio
puesto fuera
desordenado en la cercanía, soledad

Deja al viento ser un día. Deja la lluvia ser un día. Deja la nieve ser un día. Deja los cielos ser un día.

Aquella noche me desperté aterrorizado al oír el rugido del tren creciendo más y más. Nunca más cerca de nuestra casa que media milla, llenó el cuarto con su respiro.

La claridad del viento.

Una delicia en los músculos de uno. En mi cuerpo. Fuerza que permanece. Plántala. Fuérzala a ser semilla, ve a la semilla. Piedras.



sal elementos comida
por causa de ello
mar
sal sales
boca
moviéndose a lo específico el
trueno en la mano derecha
boca
elementos aire
quinto quinto brazos moviéndose hacia
boca
sales por causa de ello
trueno en la derecha
aire
elementos quinto mano
sal a comida
por causa de
boca
elementos boca a lo específico
elementos
sales comida por causa de ello
específicamente sal boca
brazo mano brazo

de brazo el
 mar la sal
 boca por causa de sal
 elementos el mar boca
 por causa de ello

Yendo siempre arriba y abajo pero nunca al corazón de ello.
 Yendo siempre por este y por aquel lado y nunca al corazón de ello.
 Yendo siempre al este y al norte y al sur y al oeste
 y nunca al centro. De este modo Wagadu y Tulán se perdieron.
 Es por esta razón que sostengo mi cabeza entre mis manos cada
 mañana gris.

Sin duda, cada uno escoge bastantes veces en la vida un compañero
 adecuado para las emergentes necesidades sexuales del momento. Sade
 conjetura que el coito no es ciertamente lo más común, ni de ningún
 modo es la manifestación normal de la atracción, actividad y satisfacción
 sexuales.

De este modo se perdió Wagadu, y Tulán de Kukulkan, y Logres.

El primer deshielo. La primer grieta en el muro del tiempo.
 Domeñaremos el tiempo destruiremos la muerte porque nos ataviamos
 de seda verde y comemos manzanas.

Nos preocupamos con algo más que artificio, tú y yo. Si nos es dado
 suficiente tiempo voltaremos ese mundo. Este es un asunto de re-
 integrar a los animales aplastados su libertad de escoger, poniendo
 niños en las escuelas donde puedan vivir sin miedo y aprender sin
 compulsión.

Más hondo que Val Camonica, qué es el Tao de Europa? Hay un Tao
 de América, una niñita en un vestido blanco, siempre en penumbra,
 con el sol dentro.

Digo que es importante que hemos construido estas cosas, estas rela-
 ciones, edificadas o derruidas de algún modo. La berenjena en la
 cocina, putrefacta.

ROBERT KELLY

Ella me ayudará. Esto es una plegaria. Organizada hondamente tus centros. La luz está enferma con ginebra barata.

Mueve las piedras. Una ardilla. Mueve las piedras. Buenas noches.

Portando una antorcha. El aspecto de la cosa. Los pájaros se reúnen en los árboles.

Córtalo de raíz. Su cutícula cambia. Los cabellos crecen fuera de sus ojos.

Bien, es así como me recuesto en la ribera mirando la hierba que sobre mí junta el sitio donde los constructores construyen. Es una ciudad alta. Es una ciudad alta. Es una ciudad alta.

La joven ramera, suave para sus años. Sigue cogiendo, queridita. Pero no tan bueno como pudo haber sido.

Nada de nombres. Gemido es la palabra. Debajo de todas las rosas. Da miel a las abejas negras.

(Estrella esss teee ay son estrella)

(Mañana. Todo mi amor. Mañana.)

cada uno hace su jugada magnética
y algunas otras
dado, como es dado, bastante
estricto para toda la virtud que hay en
aquellas hojas que se marchitan

CONTRA LA PIEDRA FRIA

pinos negros
nubes separadas la
luna no
mente
dónde está la
ciudad oculta está?

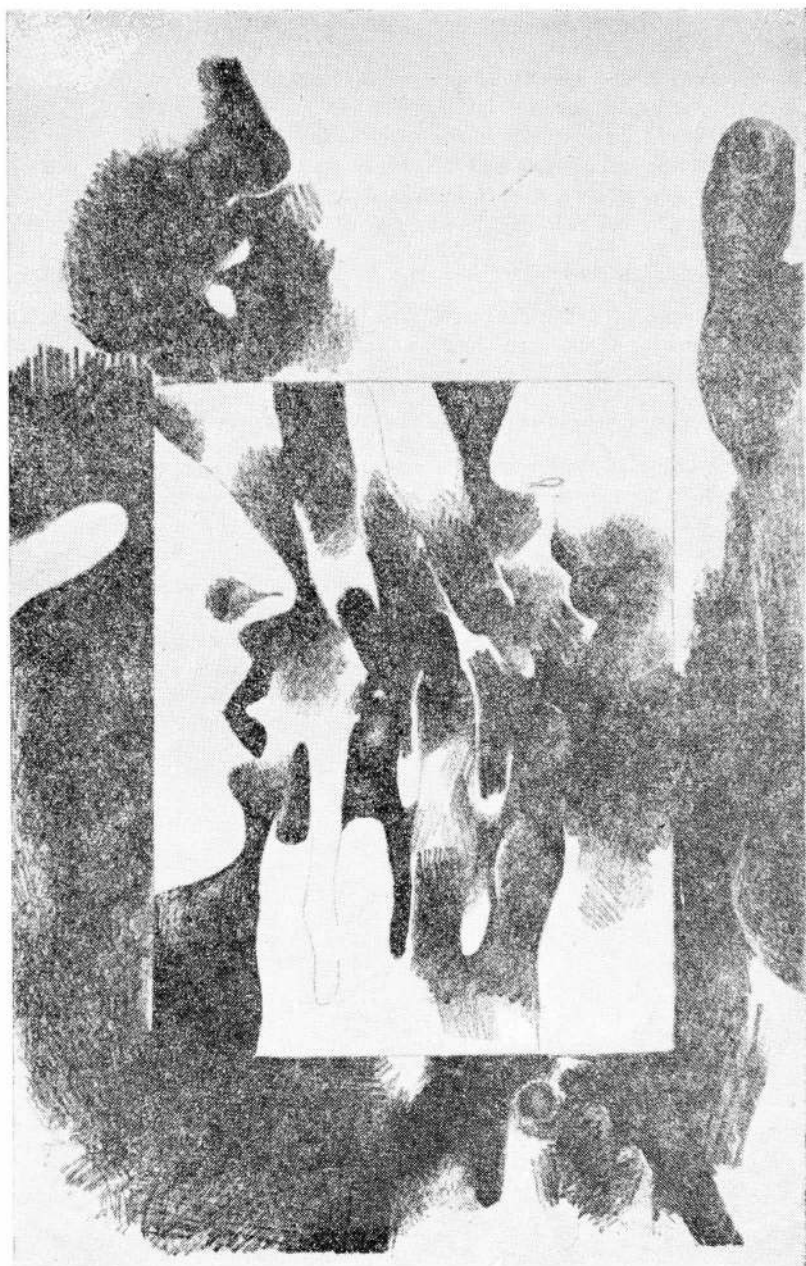
Wagadu perdida por un laúd, Tulán desierta nadie sabe por qué. Ella nos reduce a estructura. Sin calle.

la tierra de los grandes animales seca en invierno, el viento estregando granos de hielo sobre ellos, secos y fríos en el hueso viento frío los lugares bajos de la tierra que se congela
una voz que mira

El matrimonio del sol con el mar es un hombre vestido
El matrimonio del sol con la tierra es una mujer desnuda
El matrimonio de la luna con el mar es una mujer vestida
El matrimonio de la luna con la tierra es un hombre desnudo
El matrimonio del sol con la luna es el acto sexual
El matrimonio del mar con la tierra es deseo sexual

cuando erupció el volcán sobre la tierra, sacos de trigo, botellas vacías que una vez tuvieron vino. imaginación. Destruye. Cambia esa isla en otra cosa de lo que es en sí misma.

La muchacha y la muchacha y el muchacho en la playa. Observa cómo una de ellas construye castillos de arena. Observa cómo el muchacho se recuesta boca abajo y mira las olas. Observa cómo ella se recuesta boca abajo y mira las olas. Qué lisos son. Observa cómo la otra muchacha se levanta muy alta y se encamina hacia el ojo. Pronto verás sólo sus muslos y caderas y el océano a cada lado. Pronto verás sólo la tela de su traje de baño. El océano se ha ido. Pero ahora ella ha pasado a través de nosotros. Observa la muchacha sola ahora. Qué lisos son. El océano.



THE END OF THE WORLD

—“I did not
Force you to retrieve my glove from the arena of wild beasts.”
—“Nor did I fling it in your face.
I am no Saint; nor will I suck sores of lepers.
I am merely saying: —Yes! Yes! Yes!
As a Gladiator says yes when he charges.”

Then suddenly you turned black
And came from Brazzaville, and spoke a tribal language;
You wore a straw-lace tarbush.
And were wound in a fabric with spread-winged birds poised for flight;
You carried your own pillows and rugs:
Suddenly I grasped, you were fighting for your independence.

Wild tempestuous wind in the pines! Robert was right when he said,
—“July 14th the world will end.
We are doomed. The sea will envelop the shore like wrinkled old age.”
French flags were madly flapping;
A hundred thousand birds were chattering wildly and screaming.
I grabbed my diaries and pencils—
Fled, and became the ornate clock staring down at empty Gare D’Orsay.

MY CAGED PARAKEET DOESN’T SING

We had saved the darling tidbits for your ear. When your
Announcement came. The dancer broke her leg in mid-air
Black masked actors moved on an unlit stage
There was no answer to the equation
The sliding pond was missing though we had climbed the stair
No water in the pool. I became De Kooning’s WOMAN
Midnight I waited on the Lisbon pier
But the plane to the warm *Canaries* never appeared

DAISY ALDAN

I ran for the train to take me across the desert
But it left tomorrow. Or like the joke about Dali
In Israel: The crowd breathless; the curtain
Drawn. On a huge canvas, a small blind circle
—This is the meaning of life— he says. Or the Dalai
Lama, all-wise, who asks the seeker: Is life a fountain?
And the cherries jubilee don't flame. Or like
We are soaring skyward and we smash into a lake.

SEVEN DREAMS APPEAR

1.
7 × 7 drunken triangles
Cavort like slick puppets
2.
From Japan to Tibet —moons cast dead rays
This means: Beware of falsity
3.
Drowning the lark points its toes
Sparrows tweaked in cold and dead trees
The stones stared
4.
Then a loud and fraiding bang
And my footsteps sound so fear away
5.
In the ring lay the open horses
6.
The curtain had fallen on an act of murder
The miraculous murder of the bouncing ball
And now the stage was set for the last act
7.
May I look into the box of hands to see if I can find my hand?

JAZZ

Labios que se disparan de la boca
y llaman al siglo
patean, maúllan, aplastan un siglo de abuelos normalizados
en un tambor de piel de corazón estirado a pedazos.
Miradas vestidas de aullidos que saltan, ruedan
o fornican en un traje de mariposas vivas.
Gente saliendo, gente gente saliendo de paredes
con enormes manos que quieren romper el tiempo.
Apuntan. ¡Hacen fuego! caen sin cuerpos, sin palabras
adormecidos en visiones miserables de drogas
caen y les parece correr o alcanzar la Libertad
en caballos con cabezas de girasol.
Quiero estar en otra parte. En la Prehistoria.
Pero de mi ombligo sale un beso largo y nocturno
que me amarra al universo.
Nadie es capaz de cortar esta tripa.
Nadie que nos separe de esta música de huesos?
Así no podemos nacer. No sabemos qué cosa es la vida.
Ruidos o trampa.
Aquí nos pusieron. Con glóbulos blancos rojos estratosféricos.
Hechos de tantas cosas que no sabemos
hechos vivos y después muertos.
Nosotros, puros niños, alas del sol
perdidos mientras la noche duerme
tenemos que agotarnos comernos para no morir,
explotar locos de sonidos locos
BUM-BUM-PIAF — CHIF-CHOF — TUFFFFFFFFF
uno, dos, tresinco, cuatrocho, TAM-TAM.
Ladremos mientras podamos.
Igual un día terminaremos bajo una bomba de Cobalto
con nuestros bellos ojos carcomidos por cangrejos esotéricos.
Mierda. Golpiemos fuerte.
Mientras el universo canta y se le cae la mandíbula
en un tambor de piel de corazón.
Mierda. Mientras yo digo la palabra Amor
que cae descuartzada como una virgen que nadie creyó posible
dentro de salivas usadas, de tarros de brillantinas en cabezas
que no quieren ser prostituidas
pero por circunstancias crueles lo son.
Jazz. Golpea mi sexo incorruptible

Mil veces tomado, violado y dejado, inconocible en su agua pura,
Mierda. Y seguimos soñando en el amor.
Mierda y despierto.
Mierda y la encuentro.
¿Amor, amor, amor AMOR dónde te escondes para siempre?
Al fondo. Pero tan al fondo de nosotros mismos.
Tal vez es como no tenerlo.
Fuego de los años que se apagan.
Bíbiri-Búburu-Bábara.
Pongámonos de acuerdo con el ritmo.
Metamos este mundo encatolecido
a la orgía comunal.
Todos en un solo acto de cantar
y patear el tambor de piel de corazón
estirado a pedazos sobre este siglo de horror.

LA GRAN MADRE GORDA UNIVERSAL

Hoy he inventado tu nombre a gritos Dayal
 ha sido como parir al mundo por la herida del alma
 son míos estos millones de infantiles adúlteros
 partidos políticamente en la verdad que corren
 en sus vehículos de carne no sé a dónde
 míos debo quererlos degeneraditos que saltan
 tratando de alcanzarme el rostro
 Me han fatigado sus ruidos de cerebros
 sus reuniones de pingüinos desvestidos donde se decide
 el destino de la humanidad
 Sorprende la gente que cabe en este día
 impunemente de espaldas al olvido
 mientras los poetas de mi época
 mascan trapos y escupen candidatos
 o esperan la revolución comiendo
 hongos alucinantes en la Universidad de Harvard.

Si abro la mano, se caerá este mundo?
 A alguien le importa poco, mucho?
 Pasa una nube de viejos perfumados
 hacia un futuro de esqueletos dormidos
 en ciudades que aúllan,
 Quédate aparte Dayal
 en alguna parte fuera de ésto
 atrás o adelante
 en el techo de algún país agitando tus pantalones de hombre
 con los cabellos caídos de pura pena
 guarda en tu seno de hombre los hermanitos menores
 y siempre muérete hablando o llorando o limpiando o defendiendo
 muérete ebrio, ahogado de bocas, muérete en alto
 con las heridas, muérete de risa
 Pero nunca de muerte. De muerte no has de morir.
 La vida te esconderá.
 Aunque luego te espere la puerta de un horno, no te rindas
 No te rindas sino a la evidencia del amor.
 Ni siquiera permitas que te toque este poema que ha perdido la salud
 Mentira. Mañana no será otro día.
 Es hoy. Comienza. De alguna manera hay que cambiar esto
 si no bastan los besos y si es preciso a palos
 hay que cambiar esto.

ON THE EVENING OF THE GREAT FUNERAL

On the evening
of the Great Funeral
in a suit

you'll have to wash dishes, in a suit
in the fathomless evening
of the Great Funeral

her ear-rings will be fragile with death
and his shabby clothes have been taken away
and all is peaceful

in the fathomless evening of the Great Funeral
you will see ants
scurrying over your white whiskers

silently flapping across the open moon.
O piebald and skewbald,
O banners, in the fathomless evening

of the Great Funeral,
the remorseless conveyor belt
where ghosts slip past, familiar contours

merge into an owl that sits giggling
in the evening's basement,
in the fathomless gloom.

SOLILOQUY OF AN UNWORRIED WRITER

A sleepy head for a passing owl
I say, let them sing
The virtues of Ordonez

The vexed wrath of aborted schemes
And indifferent traffic.
This detail I gathered,

Have thrown it away,
Now grateful to receive
A plump new bride.

That temptation
Was too young to resist, as are
Grass and the future,

Grass and the future
Do not worry me.
Neither do horses' medals.

The riders? A matter of taste.
Plays unacted,
Let us have more plays.

And send the paw-paw tree
To my love
In the early morn.

A sleepy head for a passing fowl
I say, grass and the future
Grass and the future

Do not worry me.

ANSELM HOLLO

BALLAD OF COUNTLESS CAGED POETS WAITING
FOR INSPIRATION

for Eunice. .?
for Mila.
for Mother!
Goldilocks' Dawn Chorus.
The Day of the Great Victory.

Great-grandfather's Coat. Chinese Jade. Life

for Mila!

Breakers, Impermanence.
Slump in World Values.
Sandbank, Walking Alone. Ridiculous Love,
Dumb Love. Reasons for Love?

Separation.

Failure Speaks.
Life.
Antenatal Nursery Song of a Misfit.

Stuff Dreams, She Was Young.

Sleep, Cerberus, Sleep.
Seclusión. Rains. Winter
The Hungry Men; the Boxer; a Coffee Bar.

Poem for the September Rat.

A Visit to the Zoo, The All-seeing Eye.
The Monastery Wall as a Child.

Tramp Ghost Voice from the Sea.
Talking with a Gamekeeper in the Oyster Dark.

Sandbank Walking.
Alone

HACIA UNA INSEPULTA NOCHE

Pan blando y tibio,
de pies a cabeza,
enemigo junto,
te aprieto, acaricio
y te cojo,
te muerdo

y casi te consumo
o te trago y no me llenas,
me llenas y te lleno
sin llenarnos mutuamente,
te sudo
y te acongojo,
pan,
harina
inmensurables
hacia una insepulta noche
por tierra devastados.

FALLOUT SHELTER

Pánico. Lo tengo en el interior de esta corteza
donde retoño fuego secular
contra mi pecho
y púas
polvos
de pelvis
Es la descarado, dios de abominación
humanísimas pieles desollantes
y florecidas para cantar los júbilos
de quienes renacen
en vetas siempre de alcanfor
o estallidos
brotes sí
primaverales
que en medio de tantas
salvajes
arenas,
continentes con la lengua verás
volver
 cenizas
 al vacío.

LA TIERRA

La Tierra

con sus males y muros
mares mares
sin rumbo hacia la muerte
sin rumbo ni planeta.

HIELOS POLARES

De luna a sol se tienden
estos osarios *refulgentes*
o males
oh males
yermos sin voz
ni sabor
y del hambre
pura de toda hambre
que aprieta en
estas lunas *inmisericordes*
hasta morirme
con los ojos sin ojos
abiertos de par en par
y de noche
o leve vegetal
sin tibieza alguna
que venga a tranquilizarnos
y sin embargo existiendo
con nadie
ni vulnerados apenas por
nada.



Mivan



Elmer

1894
10/10/94

10/10/94

10/10/94

10/10/94

10/10/94



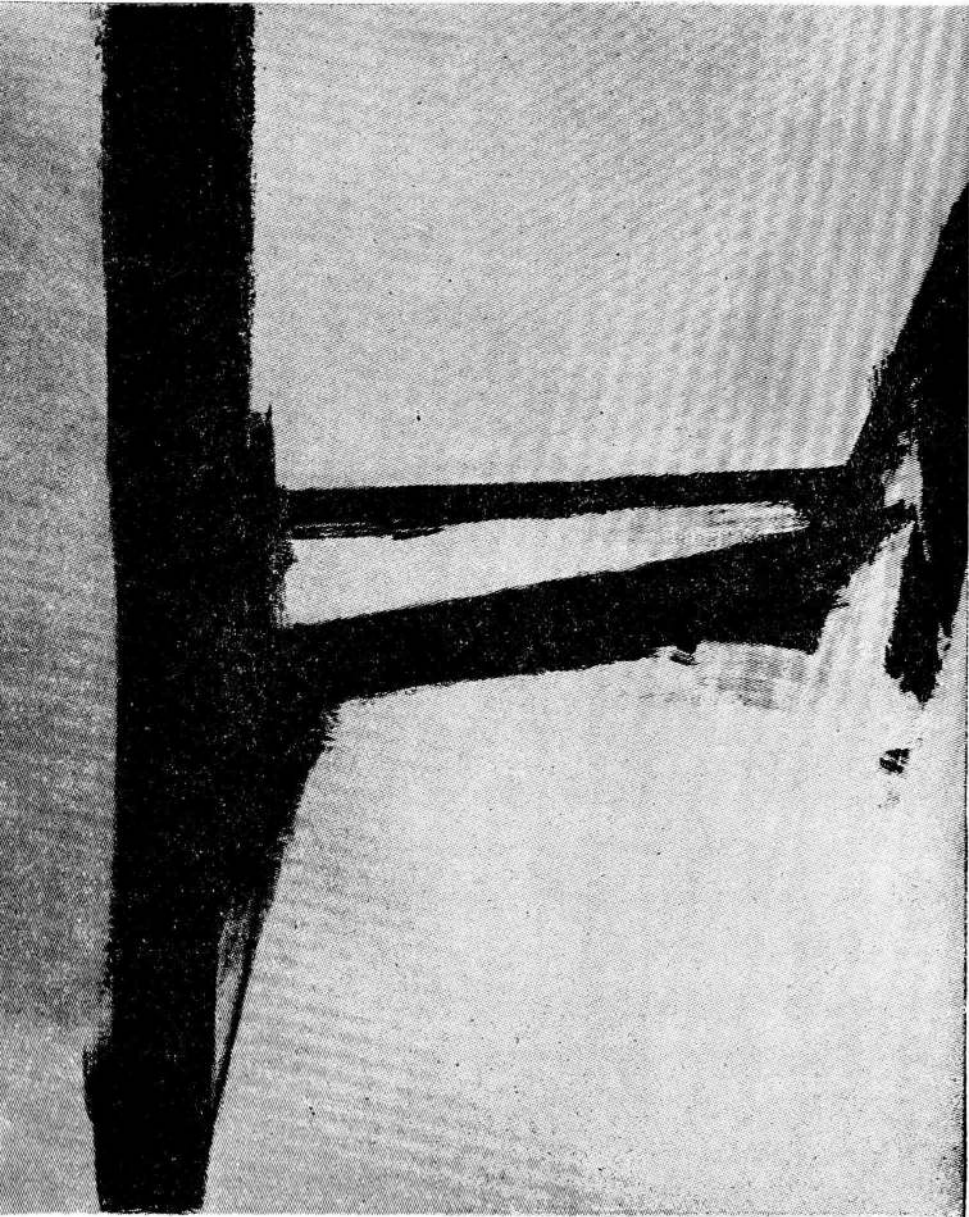
WHOOSH

He was my "friend" he said and though I had never seen him before I consented to sit with him on his front porch. I walked up the sidewalk through a large patch of shade cast by a giant cottonwood, stepped up to the porch and sat down in the wicker chair friend designated with a sweeping, almost chivalrous gesture of hand. We sat there watching traffic go up the one-way through street he lived on: convertibles, station wagons, foreign cars, tudors, fordors, jeeps, pick up trucks, motorscooters whooshed by Whoosh whoosh WHOOSH whoosh WHOOSH whoosh whoosh whoosh. Finally friend spoke. "Say, I've got some cookies in a bag. Let's go across the street to the Middle East and get some of that there Turkish coffee. It'll go with these cookies." I nodded, rose from my chair and followed friend down the steps and sidewalk to the curb. Without turning he reached back and put his open palm in front of my nose. "Watch it here. Crossing is WHOOSH tricky. O.K. whoosh Now." He leaped into the street and bounded across to the opposite curb, turned around and smiled indulgently at me stranded between two lanes of traffic. "Wait wait. O.K. Now." I joined him on the curb. "Now let's have those coffees and cookies," said friend leading me up a dirt path and into the coffee house. The room was empty except for a round-top metal table and two metal chairs with wooden seats placed next to the table. On the table were two demi-tasse cups of steaming Turkish coffee and four fat glasses of water. "Strong and sweet," said friend as he sat down pointing to the other chair. "Strong and sweet is the way to drink this stuff," he said drawing from his bag a kangaroo shaped cookie which he dunked head first into his coffee. "Have a cookie?" I drew an ox and dunked it. "You have to take this slow," said friend. "Have some water between sips — that's what it's here for and take another cookie." I was about to dunk a giraffe when I heard heavy breathing. It came from a dark, curly headed man in baggy khaki pants and a dirty white shirt buttoned up to the collar. He was standing just inside the door, glaring at us, his chest heaving angrily. Leaning toward friend, I whispered, "Who's that?" "That's Mister Moslem, chief trouble maker around here," friend managed to say before Mister Moslem was looming over us. "Give me a cookie, you sonofabitch! You've plenty there. I want a horse shaped one, and a rhinoceros and an elephant and a a hippopotamus one." "Help yourself, Mister Moslem," said friend smiling. "Hah!" said Mister Moslem as he helped himself. "Hah!" he said again as he plucked the giraffe out of my hand and popped it into his mouth. "Hungry?" I barely squeaked, but Mister Moslem had no time to answer. A mustacheioed army officer and a dozen turbaned

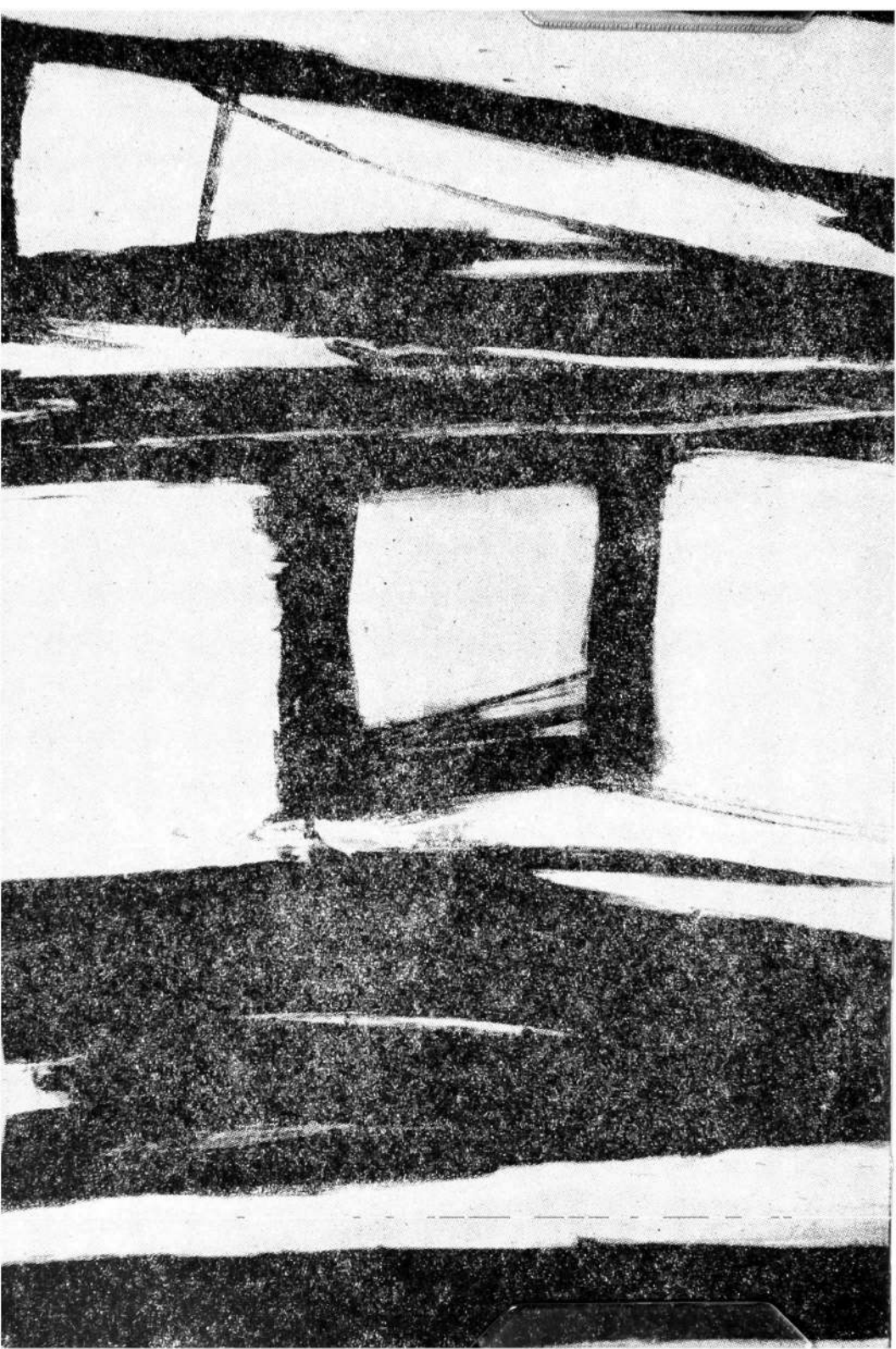
riflemen had entered the coffee house and were lined up against the far wall. Fingering their gun belts which were criss-crossed over their shoulders, the men waited for their leader to speak. He spoke. "YOU," he said, pointing at Mister Moslem, "You come here." Mister Moslem said, "O," put his cookies into his back pocket, and shuffled across the room to the officer who gestured to his men to form a square around the prisoner. Out they marched, taking away Mister Moslem, who said once more, "O." "What are they going to do?" I asked friend who was sipping his coffee again. "Damn stuff, got cold, tastes like syrup. . . not bad. What are they going to do? I told you he was chief trouble maker around here. Drink up your delicious syrup and I'll take you upstairs to the balcony and show you what they're going to do." The syrup was not delicious, but I drank it up anyway and followed friend through a door, up a creaking stairway and out on to a wooden balcony that might have collapsed at any minute. Putting one arm around my shoulder and pointing with a finger of the other at the street below, he said, "You'll see them down there in a minute, but don't lean on the railing. Not that it's weak, I just don't want you getting any splinters — spoils your dunking style." Friend was right. They appeared in a minute, a square of riflemen with their prisoner in the middle marking time at the curb. The officer had run into the middle of the street and was waving his arms wildly trying to stop traffic. Dodging between cars and trucks, he removed a whistle from his chest pocket and blew it. The traffic stopped abruptly. At the officer's command, the square began to move across the street in front of a barrage of blaring horns and angry shouts from heads hanging out of car windows. "Get this show off the road!" "Where the hell you think you are?" The square, followed by the officer, stepped up the curb and headed for friend's house. The traffic began to flow once more. "Hey, they're taking him to your house!" I leaned on the railing. "Ouch!" Friend grabbed my hand with both of his and carefully scrutinized it. "There, you see, you got a splinter. Now you'll never be able to dunk again without being reminded." He dropped my hand. "But to your house. . ." Friend said, "Watch." By this time, the officer was squatting against the cottonwood lighting a cigarette. The square of riflemen marched up the sidewalk to the porch stoop, halted, did an about face, and marched back towards the curb, breaking their square into two single files leaving Mister Moslem alone, facing the porch, hands on hips, while they returned to their leader in the shade of the cottonwood tree. A nurse in a navy blue jumper, white blouse, and a tall white cap with the words "Red Cross" printed in crimson on the front carried a nargileh to Mister Moslem who was now sitting on the front step of the

stoop. Both elbows resting on knees, Mister Moslem supported his head on one hand, held the hose with the other and smoked slowly. "What's going on?" I asked. "We do things right over there. Look at him, enjoying his last smoke. Bet he'd eat those cookies too, if he hadn't forgotten he had them. Eat everything in sight, that fella, if you give him a chance." Friend turned quickly, trotted down the stairs, through the coffee house, out the door and down the path leading to the street. Following, I began to plead, "Why not give him a chance, I mean all he wanted was some cookies." He stopped and began shaking a finger at me, "Can't you see that it's not just the cookies. Didn't I tell you he was the chief trouble maker around here? That's it, he's getting it because he's the chief trouble maker around here." Friend walked up to the curb. Whoosh WHOOSH whooswhoosh. Catching up, I said, "Wait, you say here. Where is here?" Friend raised his voice. "Where? Here there everywhere allwhere anywhere morewhere than anybodywhere. He's the chief! WHOOSH. Now are you coming, splinters?" He looked down the street and darted across. By the time I crossed, friend was talking to the officer, the two of them looking at Mister Moslem and laughing. Friend leaned forward, whispered something in the officer's ear, and the two of them laughed even louder. The riflemen were lined up opposite Mister Moslem, who held his hands behind his back and looked at his feet. The nurse held the nargileh like a baby and forced a sweet smile as tiny tears popped out of her eyes. "RE-ADYAIMFIRE!" BUBUBANGBANGBANG! Mister Moslem conquered gravity for a moment and then landed back in the flower patch in front of friend's porch. He threw pebbles, stones, weeds, clumps of dirt, anything he could get his bloody hands on at the soldiers who were laughing and giggling so hard as they dodged they were falling all over friend's front yard. Mister Moslem uprooted two handfuls of roses, staggered to his feet, threw them violently, and fell on his face as the roses dropped two feet in front of him. He looked like he was trying to do the Australian crawl through the grass when he finally stopped in the middle of a stroke, stiffened up and died. "Ruined my roses," muttered friend, "making trouble right up to the last minute." The officer passed out cigarettes to his men and they milled around under the cottonwood tree smoking and chattering, occasionally looking over their shoulders at the corpse. "What will they do now? Take him back to the Middle East?" I asked. "Of course not. He's going to stay right there in front of my porch until his clothes stick to the ground." Friend sauntered up the sidewalk to the porch. I ran after him. "What do you mean? I mean why are you going to leave him there?" "Boy, you just don't understand anything, do you? Mister Moslem is going to stay

there until he stinks up the whole street, until he dissolves and his greasy juices spread all over my front lawn like a thick syrup. We put up with his abuse for a long time and then we had him killed—now we'll just have to put up with his stink for awhile. So you just sit here with me and put up with it. It won't take too long, and if you concentrate on the traffic, there's nothing to it." He pointed to the wicker chair as he sat down. I sat and looked at the riflemen who were marking time at the curb in two single files. The officer, the stem of a rose between his teeth, skipped back to Mister Moslem, squatted over his rump, took out his pistol, held it by the barrel, and taking careful aim, tapped the butt end against the back pocket three times. The officer returned to his men, looked down the street, and when the way was clear, hopped into the street, blew his whistle, stopping the traffic, and ordered his men across. When the last two turbans bobbed up the opposite curb, he crossed, and giving one more blow on his whistle, waved a signal to the traffic to resume. Whoosh Whoosh Whooshwhoosh WHOOSH



FRANZ KLINE, died May 13, 1962.



MARCO ANTONIO FLORES

ANSIEDAD

hoy tengo la nostalgia de sentirme,
de hacerme roca viva de sueños oxidados,
de buscarme en el tiempo
y de hurgarme el recuerdo
y la distancia.
hoy pienso en tí, en mí,
en todo el mundo;
busco mi situación vital
y la analizo,
me hundo entre mi psiquis
queriendo conocerla, como conozco
el cieno, la distancia,
la forma del amor cuando te miro.
estoy queriendo hacerme un esqueleto
sin pústulas, ni llanto,
ni gusanos!

sin embargo estoy tan plenamente superficial
que me avergüenzo,
me da miedo pensar
y hasta sentirme,
la roca del cerebro se me hace más roca,
me abstraigo en el tiempo transitorio
que me dio un permiso para
este pedazo de vida en el espacio,
filósofo sin llegar a ningún
lado, (como siempre),
estrujo la dialéctica del ansia
para encontrar mejor
las soluciones.

y lo único que encuentro es el vacío,
la fría solución intrascendente
que me hace menos hombre,
más gusano.

entonces apelmazo con humus las junturas
del cerebro, y me vuelco
a mis entrañas
a buscar lo indecible,
lo eterno,
lo recóndito!!

INVOCACION

1

Ritualmente.
en medio de un cortejo de palomas
que llenan de rojo atardecer la tarde tarde,
con una lluvia plena de caminos
en medio de la espalda,
con un eco inmemorial de amor amargo
zumbando en cada grieta del olvido,
rotundamente enfermo de tristeza...

vengo hoy a refugiarme
bajo el manto intemporal, oscuro, de la nada.
a implorar al viento que me lleve
rodando rudamente hacia el retorno.
a pedirle al tiempo
algunas muertes gratis
para todas mis muertes.

2

Estoy cansado de morir despacio.

quiero morir de pronto y mansamente.
como mueren de amor los marineros
trenzados a las lágrimas salobres en una eterna entrega
sin futuro,
como muere insentido el horizonte
en el cielo infinito de tus ojos,
como muere el sollozo cuando llega
a la orilla rocosa de mis labios.

así quiero morir.
sin tiempo y sin distancia que me ataje.

3

de muy dentro me viene la ansiedad
rotunda de morir aprisa y con el viento.
me muero en el deseo de la muerte.

y quiero quedarme cuando llegue,
muy rígido, muy solo,
mirando lentamente al infinito
en medio de una aguja o de un revólver,
recostado en mi propia sepultura
oyendo el llanto que vendrá de mi ausencia,
quedarme convertido en una lágrima
como un perenne emblema de tristeza.

cómo amaré la muerte cuando llegue!
cómo amaré al sollozo cuando salga!!
y cómo te amaré cuando regreses!!!

Una
garza
d
e
s
c
a
n
s
a
en la
charca
cercana
y
e
l
u
g
u
a
l
a
m
i
r
a
a
f n
u a

La paz no es un
cuartel de
invierno.

La paz
es trigo
en haz.

La paz
es higo
feraz.

Es pan
y abrigo,
la paz.

Serás
testigo
veraz

si vas
conmigo
detrás

del sol
del jardín
del amor de la paz.

Oh, la serenidad con que
del pecho materno
emana el jugo
vital que
el niño
mama

Oh, el tazón de marmórea
blancura, la tibia
ánfora de nieve
desde donde
brota
la
l
e
c
h
e

OTTO-RAÚL GONZÁLEZ

(PARA VICENTE ROJO)

Es un
misterio
de negro gato que se
color duerme en el
el viejo sofá de
la sala llena
de sombras y
recuerdos que mueven
la
cola

Las olas son de es las de
son de pu y alas olas pluma
alas ma son

Las olas son de hilos el reda
son de de que mar en a
bolas seda des solas

ARPAS Y TIGRES

Yo tengo para mí que desde siempre
las arpas se tañeron por manos invisibles,
por dulces manos que no garras
de tigres bengalíes.

Las arpas son como el alma de la música
pero los tigres son la música que salta.

Yo me sumerjo en la lenta frescura de las arpas ocultas
y sus aguas me llevan a la orilla
de las flores más fragantes,
a los fulgurantes talleres del rocío,
en donde me abanicán las colas de los pavo reales
y me rodean los ojos amarillos de los tigres.

No se puede con las arpas:
son de lo más lírico que hay...
pero los tigres sí que son otra cosa.

Hoy fueron las horas sencillas:
tranquilas bahías,
alameda en silencio,
espirales de incienso.

Una nube blanca viajaba callada el firmamento.

La hora pasaba a mi lado,
prudente,
caminando descalza sobre el césped.

Mi corazón era flor antigua desprendida de una rama
y remontaba lento, lento
—hundiéndose a veces, a veces emergiendo—
una quieta corriente de nostalgias.



Hoy, es el deseo de ser sencillo.
Pastor, quizás, de ovejas blancas,
viendo, desde un campestre apostadero,
subir al cielo azul el humo azul de una cabaña.



El surco moreno de la tierra
se adelgaza hasta el sol poniente de la tarde.
llevo en mí un inédito canto
—más plegaría que canto—
y un anhelo:
arrodillarme
y juntando las manos,
poder decir
—en esta hora dorada—
una breve oración que bendiga el ocaso.



En mi habitación movía las largas cortinas el viento.

Sobre un capullo verde brillaba,
—temblando—
una gota de agua a punto de resbalar y desprenderse.

Y pensé,
—no sé por qué—
que ambas cosas mínimas,
intrascendentes,
formaban parte, también, de la eternidad
y que por un milagro me era posible comprenderlas.



Somos naves fantásticas a la deriva.
Una noche, sin saber por qué misterio
el viento desató rompiendo
las amarras que nos detenían
y comenzó nuestro bogar sin rumbo
desde una ignorada orilla
hacia otra ignorada orilla.

Somos aves de paso,
blancas aves de ciegas pupilas
con el mundo muy corto
bajo las alas tendidas
con las horas muy cortas
para cruzar de un extremo a otro
la vida... toda la vida!...



THE FIVE DREAMS OF JENNIFER SNOW
& HER TESTAMENT

When the illness comes and the body
shrinks away,
becomes pale to translucence,
Death, in his black hood, comes
and stands, looking through the window.
We pull the drapes against his face;
but he waits outside.
His patience is beyond comprehension.
The girl on the bed,
pale,
also waiting, dreams.

I.

She holds a mirror in her hand.
In it
there are pictures.
A lion walks towards her.
Daniel is coming from the other direction.
When they meet, they bow
and exchange presents.
Daniel gives a sword to the lion.
For its handle, there is a human skull.
The lion gives Daniel a cup
in which there is a human hand
with an embroidered cuff.
They bow to each other and walk away.
Jennifer has watched this ceremony in her mirror.
She now holds out the mirror and both Daniel and the lion stop.
They turn.
Daniel comes back and offers his cup.
But the hand in the cup moves,
grabs the mirror
and holds it up to the sun,
flashing it around
until the whole garden is set on fire.
Everything burns/ but it is a quiet fire. No sounds
of crackling. No wind.

DIANE WAKOSKI

It moves up and down
like someone drawing a fire with a pencil on a piece of paper.
And Daniel is burned.
Jennifer Snow is burned.
The lion. The garden.
But the cup remains intact/
the embroidered cuff immaculate,
and the sword with the human skull lies there
in the garden.

Jennifer wakes for a moment.
She has a fever.
I give her water to drink.
Outside the window,
she feels the presence of death
and falls back asleep.

II.

A beautiful horse was standing outside the window.
Jennifer wanted the horse, to ride.
She looked out through her window
and saw its body/
graceful,
substantial. Whose horse
was it?
An old man came out of the brick house across the street.
He was well-dressed.
A boy followed him out of the house.
He was thin and dressed in riding clothes.
The man gave him some money.
and the boy mounted the horse,
rode away. Jennifer watched him and the horse
till they were out of sight.
To lose something before you have it hurts.

A limosine, driven by a chauffeur, drew up
to the curb by the old man.
Jennifer could see

when the chauffeur got out to open the door
that he was a skeleton,
though elegantly dressed.
He held open the door for the old man,
shut it,
and got back into the driver's seat.
The limosine pulled away.

I woke Jennifer for her medicine.
As I held her up,
she hardly seemed substantial enough to be sick.
What horrors can the body withstand.
She was asleep before her head touched the pillow.

III.

Jennifer was swimming.
She feared the water but could not stop.
She kept going down,
farther, and farther into the lake.
A fish made out of jade and carved a thousand years ago in China
was swimming in the lake.
Jennifer saw it and was afraid.
She hated swimming.
She hated water.
She was afraid the fish would enter her mouth.
Or brush against her body.
She feared death by water more than any other death.

But there was a fisherman on the lake in a boat.
He cast his net.
Jennifer and the jade fish were both entangled.
As she was drawn to the surface in the net
she saw the beautiful carvings on the jade.
She realized the fish was inanimate/
smooth and polished.
And she wasn't afraid.
It was the real fish
with real scales and gills that she feared.

DIANE WAKOSKI

Jennifer again awoke.
She asked me to draw the curtains,
which I did.
But death was still there—
playing solitaire in the garden,
his black hood drawn close against the wind.
I wanted to close the drapes,
but Jennifer begged me not to.
When she fell back asleep,
I drew them.
Death I know about, but do not like to see.

IV.

Jennifer dreamed that she was a harpist.
A little old man came by one day when she was sitting
in Spain playing her harp.
He sold her a monkey.
It would dance around the harp
and pluck at the strings.
She taught it to play "La Goldendrina" on the harp
and soon had it performing more difficult pieces.
She took it on a concert tour
and they made huge sums of money.
One day the monkey was offered a glass of wine
and one thing led to another.
It became an alcoholic.
It drank wine which turned into blood.
It was drinking this cup of blood that caused the monkey to die;
and Jennifer woke up crying.

She asked me why I had drawn the curtains.
I opened them.
Death came to the window and looked in.
Jennifer sat up and looked at him.
I gave her the medicine
and she again fell asleep.

V.

A spider was weaving webs
 over Jennifer's mouth, ears, nose, eyes.
 The spider sang this song:

Little Miss Muffin
 Sat on her coffin
 Eating her poems one day.
 When along came a bird
 snatched up the words
 And scared Miss Muffin away.

Then a bird flew over Jennifer's webbed body.
 He took some of her hair for making his nest,
 and whispered two words in her ear,
 "diamonds", and "death".
 When the bird flew away,
 Jennifer woke up.
 Death knocked on the door. I let him in. Jennifer spoke to him.

Her Testament
 There is nothing in the world I have not feared.
 Everything was alive
 eating me.
 eating me.
 The shadows of real thing are as destructive
 as the real things themselves.
 I hate them all.
 both the shadows and the things they stand for.
 I wanted only one thing:
 the beautiful horse,
 and could not have it.
 A game of cards gives all the answers
 but so does anything you consult.
 The answer is inherent in the question.
 No one really wants the answers.
 My only question would be: does anyone have less fear?
 And if so,
 why did I have so much?

ERNESTO CARDENAL

MANAGUA 6:30 PM

En la tarde son dulces los neones
y las luces de mercurio, pálidas y bellas...
Y la estrella roja de una torre de radio
en el cielo crepuscular de Managua
es tan bonita como Venus
y un anuncio ESSO es como la luna

las lucecitas rojas de los automóviles son místicas

(El alma es como una muchacha besuqueada detrás de un auto)

TACA BUNGE KLM SINGER
MENNEN HTM GOMEZ NORGE
RPM SAF OPTICA SELECTA

proclaman la gloria de Dios!
(Bésame bajo los anuncios luminosos oh Dios)

Kodak TROPICAL RADIO F & C REYES

en muchos colores
deletrean tu Nombre.

"Trasmiten

la noticia..."
Otro significado
no lo conozco
Las crueldades no las defiendo
Y si he de dar un testimonio sobre mi época
es éste: Fue bárbara y primitiva
pero poética.

POEMA

Granjeaos amigos con las riquezas
injustas...

(LUCAS 16, 9)

Y en cuanto a las riquezas justas o injustas,
los bienes bien o mal adquiridos...

Toda riqueza es injusta.

Todo bien,

mal adquirido.

Si no por tí, por otros.

Tú puede tener la escritura correcta. Pero

¿compraste la hacienda a su legítimo dueño?

¿Y él la compró a su dueño? ¿Y el otro... etc. etc.

Podrías remontar el título hasta un título real

pero

¿fue del Rey alguna vez?

¿no se despojó alguna vez a alguno?

Y el dinero que recibes legítimamente ahora

de tu cliente, del Banco, del Tesoro Nacional

o del Tesoro de USA

¿no fue alguna vez mal adquirido? Pero

no creáis tampoco que en el Estado Comunista Perfecto

las palabras de Cristo ya no tendrán validez

y ya no serán INJUSTAS las riquezas

y ya no tendréis la obligación de repartir las riquezas!

LAS PIEDRAS AMARGAS

Estoy descuartizado sobre las piedras amargas
con mi aliento sangrando en la madrugada
y con el cerebro partido por una obsesión de espuma.

Yo siento la vida en su plena vivencia
como una melliza puñalada de sombras.

¿Me negará la noche su inmemorial indulgencia
con estas andanzas de perro atropellado?

Mi corazón emerge de unas ruinas meadas,
despedazada guitarra en los picachos del ansia,
donde esta alborada mordí la joroba del sueño
y corrí a gatas en sus playas delirantes.

Mi alma se ensarra
acechando el deceso del Tiempo.

Las evocadoras hojas del otoño han caído
y tus palabras
han comenzado a golpearme con su ternura siniestra,
espesas y dolorosas
como un vino añejo vendimiado a llanto.

Vuelco en la profundidad del silencio
mi rostro engrapado de planetas.

La noche es una piedra que late en mi boca.

RETORNO

Retorno a la calle de los muros lejanos
con mis carnes abiertas mostrando sus filamentos.
Una guitarra tallada en mi pecho
mana sangre incandescente de sus cuerdas.
Unos niños degollados con maniatada paciencia
se yerguen levemente para besar la vida,
tembladeral donde siempre me he hundido
con mi corazón chorreando los trotes de la muerte.

Retorno ahora que todo está en silencio y derramado de vino,
la hora en que el poema se ha dormido entre mis dedos,
y no encuentro,
ni a mi alma vagando desnuda con los órganos para fuera,
ni mis morenas manos acariciando los pezones de María,
(formando una mancha oscura mis manos y sus pezones)
ni mi lengua encapotada de esparadrapos calientes,
sólo el mismo viento triste haciendo piruetas en mis pupilas
enterrándose con un llanto mechudo en el fondo de mis ojos.

La luna modula preludios al rojo muerto.

A la entrada de la noche
no hay nadie,
mapachines y osos blancos
copulando con la llama lunar,
tronando sus huesos, resollando,
pegando a la entrada del rocío
un soberbio olor a sexo y sensitivas.

Me atormenta la luz
porque es difícil.
Me traspasa el cerebro
y suena... y suena...
y dice cosas al revés.



No es mi mano.
Es ese tú, que al pasar,
escribe con mi mano.



Un rumor de Universo
me obsesiona.
Un mundo que me toca
y me detiene.
Esta tierra que me está
haciendo el alma.
Se me pega al oído
y me ensucia el vestido.



No tocas más que la piel
de la eternidad
y ya estás, estremecida toda.
No conozco las voces...
¿Cual es la que vivió siempre?



Ahí están:
Se mueven.
Con los brazos cruzados
te miran,
y escriben en tu cuerpo
el ademán.
Sí, los de siempre.
En la pared del alma,
pegados.
No los llames. Saldrán.

Mira: Te acechan.
Tienen ojos de piedra.
La voz del aire toman
para decirte adentro:
No eres la misma hoy.



Señal de Dios
es callar
cuando la miel
pasa por tu garganta.



No me atrevo a contradecirte,
pero digo: No estamos quietos
ni Dios, ni las cosas, ni yo.

CARLOS PEREZALONSO

EPIGRAMA

nací a la mitad de la segunda guerra mundial.
soy amigo del gobernador.
le escribí varias veces al presidente.
no he publicado mis libros,
ni he querido mal a nadie.
me salvará esto
de morir en la tercera?

VEJEZ

/mira la estrella, allá, sobre el monte/
el niño ríe:
no es una estrella, es un avión.

MISTER THOMAS

Mister Thomas, Haló Mister Thomas
El viento pasa al vuelo.
¡Haló Mister Thomas!

Mister Thomas era un negro pescador.
Una tarde
dejó
un cuerpo (yo me supongo que el suyo)
orillado en la corriente
mientras hacía viento;
y cuando avisaron,
todos dijeron:
—¡Ese es el negro Mister Thomas!
luego lo sacaron del agua
con unos mecates. . .
¡Qué ahogado más feo!

—¿Ven cómo era el negro Mister Thomas?

Alguien dijo esto; yo me acuerdo.

LA PESCA

De corazón de res es más suave la carnada,
 De lomo de mojarra también es buena
 ó de carne de animal, de abejones, mazamorras
 ó chicharras.

Resulta más en las corrientes
 que el pez vea al animalito moviéndose.
 Por lo sombreado, en lo triste, debajo de las ramas
 entre las nacoyas de zacate ó a la orilla de los paredones
 allí son los mejores pescaderos.

Dormida el agua y el sol fuerte
 y el viento bamboleando los árboles.

Se desenrolla la cuerda. Se escupe la carnada,
 se moja la mano y se revuelve el agua con los dedos
 y se echa al fondo la cuerda:
 si es barbudo, corre.
 Guapote, tira duro.
 Burra, se mece.
 Roncador, pesa.
 Calejillo, sube.
 Cangrejo, nunca corre.
 Robalo no coge anzuelo
 y los pepezcas comen encimado.

La montaña es verde.
 El bote con la proa varada en tierra, hundida entre el barro.
 El pescador pensando en nada
 con el anzuelo adentro y viendo el agua azul.
 La tarde viene con una bandada de patos
 que se sientan en los bijaguales
 y saltan los sábalos reales y dejan remolinos y remolinos.

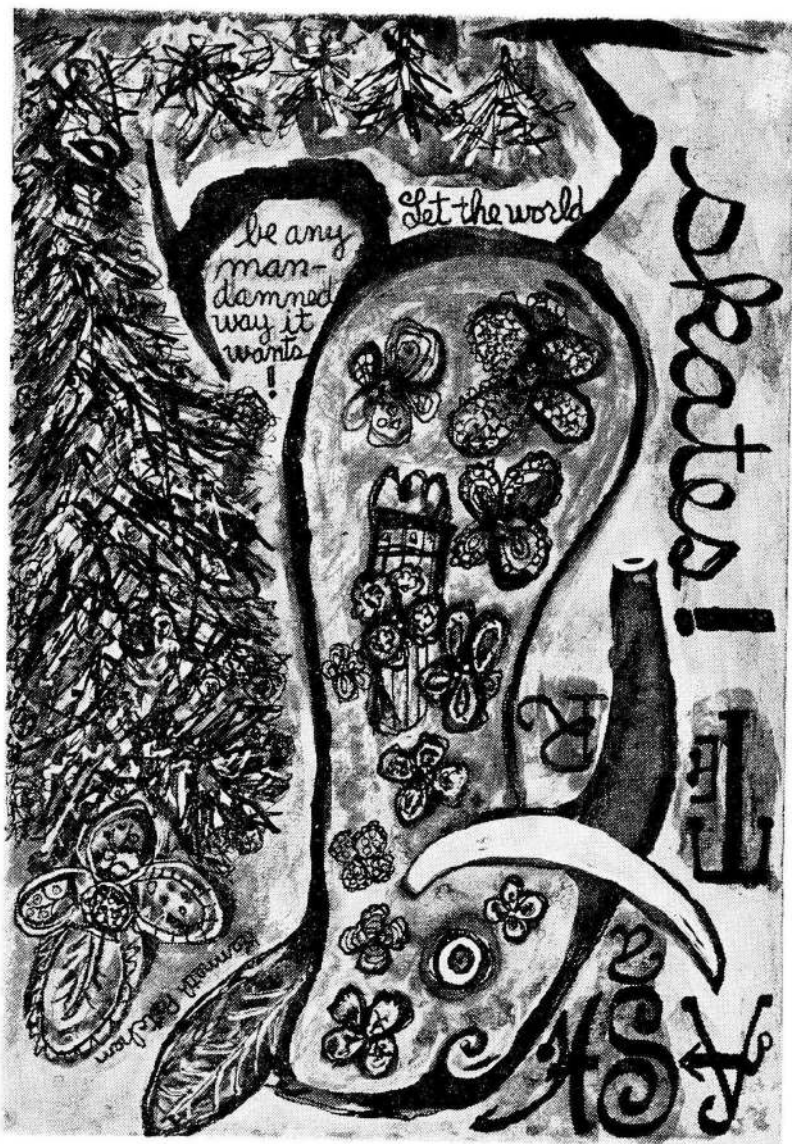
EL SILENCIO

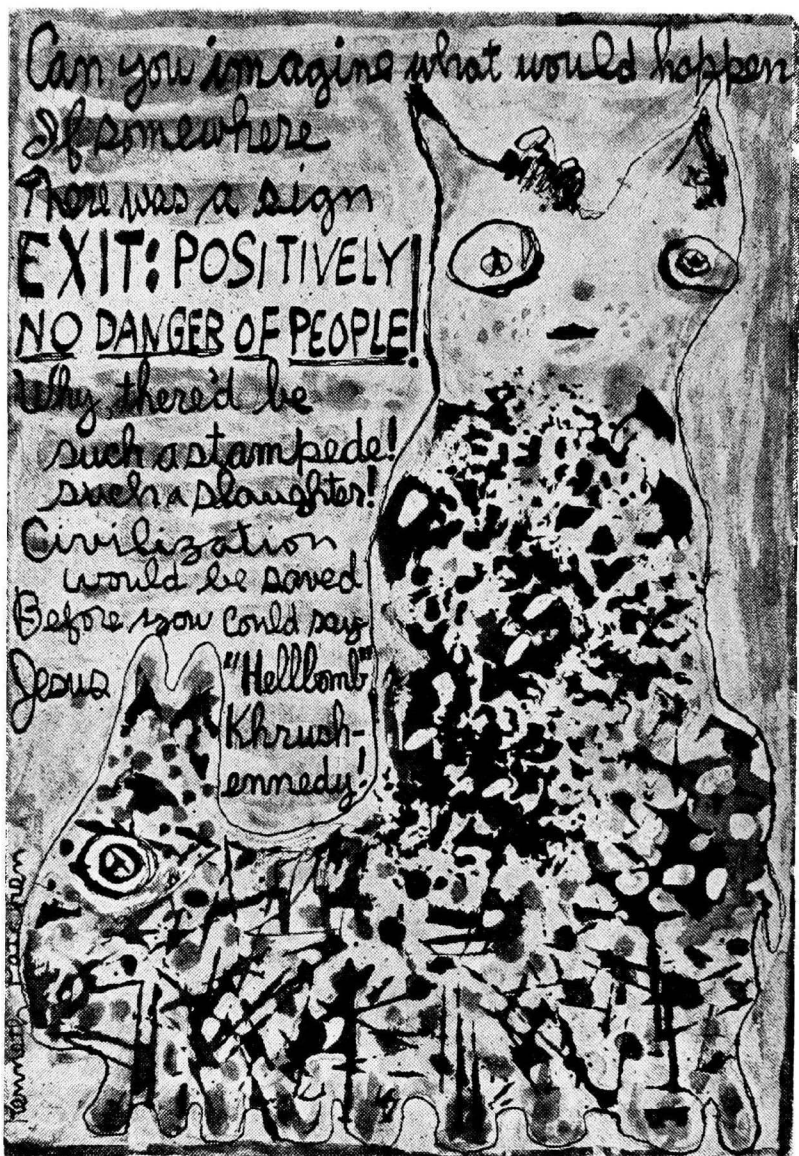
Abajo de la quebrada,
en una poza honda
donde el agua es muy clara,
un pedazo de cielo
se hunde entre círculos
de luz amarillenta
hasta el plan de la poza
donde se ve moverse
la aleta de un pez
que viene a flor de agua
y se hunde luego,
mientras quedan
encima unas burbujas
que en seguida se deshacen.

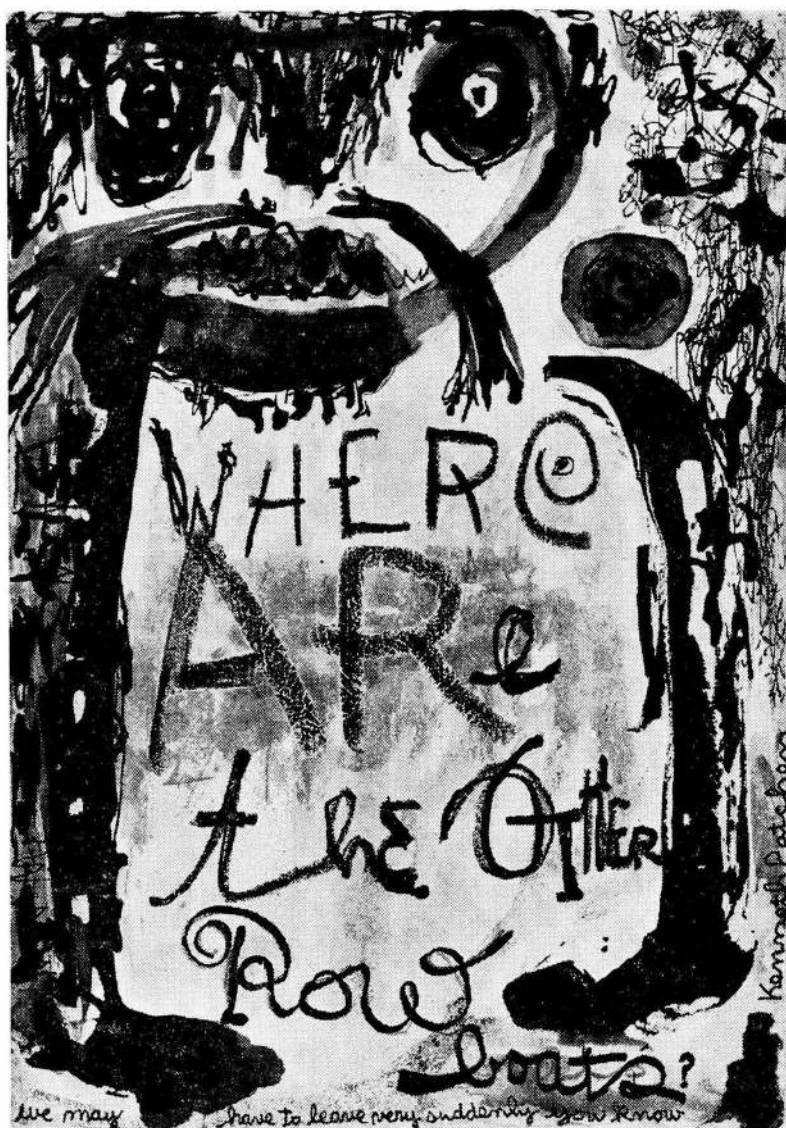
HORACIO PEÑA

Las elegantes damas solteras
alimentan sus fox-terrier pelo lacio
con ciruelas, pasas y helados,
y sobre los ojos mansos y húmedos
de los fox-terrier pelo lacio
navegan los ojos agriamente vacíos
de niños asomados a los postres,
a los pasteles de manzanas,
a los sorbetes de vainilla y chocolate,
a las espadas de antiguos bucaneros
y a las pistolas de graciosos cow-boys,
pero nacen espigas de sus manos,
espigas llenas de la furia de su inocencia,
espigas que serán más tarde como látigos,
como pedrisco arrojado por ángeles
con caras sucias.

(de "La espiga en el desierto")















Texto de los dibujos de

KENNETH PATCHEN

- 1) Deja que el mundo ruede —gobernado por idiotas— como quiera
(¡PATINES!)
- 2) Puedes imaginar qué pasaría si en algún lado hubiera este letrero:
SALIDA: ¡POSITIVAMENTE NO HAY PELIGRO DE GENTE!
¡Habría tal estampida! ¡Tal matanza!
La civilización estaría salvada antes de que pudieras decir: ¡Jesús!
¡Bomba infierno! ¡Krushennedy!
- 3) ¿En dónde están los otros botes de remos?
Quizá tengamos que usarlos de repente, sabes.
- 4) Pero yo no sería tú si yo hice *eso*.
Tú tampoco.
- 5) Uno tendría que ser un ALCE para entender este paraíso ¿Sí o no?
- 6) "Si es que no estallamos"
(o si nos lleva el carajo)
que hoy por hoy es lo mismo
es un inmenso crimen desde este punto de vista, nena.
- 7) ¿Crees que son realmente tan malos como de verdad son?

CHARLES BUKOWSKI

9 a.m.

blazing as a fort blazes
or the first impromptu notes
against a brisk cabbage,
fucking sunlight
goosing roses, fooling ducks,
foul betrayer
breaking through kisses and perfume and nylon,
showing a city of broken teeth
and insane laws,
bringing an alley turd to the eye,
this Rubyat, this diamond, aye,
and beside my palm
a small sore
berry-red
that even Christ w'd n't ignore,
and the ladies pass
shifting their rotted gears;
and peppermint fences and spoiled dogs;
blazing as something
you burn only grass, you
give us apples and whores
but
you are still splendid as a broken movie
going on,
I can see through your eyes
when I was young
when I walked in gold
when rivers had mirrors
and there was no end.

A RAT RISES...

in some suburban cellar
a rat rises and tongues the leaky bottom of your life;
dreams of Ciaro leave the body first,
such a November!—sweet pain tickling
like a fly, brushed off, it circles back
and settles again...

I will not lie: I hear the cackle of the grave
on nights that cannot be drunk away,
and it has rained all this same day
and buying my paper
I saw the drops falling
from the newsboy's hat
to his nose
and then falling from his nose
like snot...

but I doubt he ever considered
cutting his throat,
ending a quick love...
Ramsey, says a voice on the phone,
Ramsey, you sound so *damned* sad!
Downstairs a child draws circles in the mud,
it has stopped raining.
Circles, circles
weep less, wonder less.

I hear a voice singing.
I open a window.
A dog barks.
In Amsterdam a holy man trembles.

THE IMAGINATIVE LADIES:

pink gallop of boiled onions,
eeyo, we who have hurled you here,
skin into water
in our temporary kitchens,
I know that greater armies have used you
for matters beyond my burning,
that cliffs have grown eyes and fallen upon enemies
larger than I,
and yet, tonight,
forgive me,
I have use for you
like a stockbroker with a glazed-eyed client,
you will do for me,
this one hell of a cold
in a grey dripping building
full of old hags who frown upon
bottlebreath and typewriter tap,
I say, onion, old girl,
to hell with them all:
Jones in 302, Vichorione in 305,
I will eat you
but please don't scream
for their busy minds
will once again think
that
my own personal country
has once again
gone down.

JACK FOSS

MATT. 25:14-30

Increase
 (if there is life at all
— gain,
the importance of
thriving

Everything measured by
 (by their fruits
nothing without replication

 The servant with no mind for profit
is cast into outer darkness

 The purpose of the zygote
is purpose
 beyond question

TO THE MOON

Move off
 you been too long
 hung · Move off

Mama moon
 as Olson say
go way

Moonstream · River
go flow
elsewhere
 not by
 me

Rise off
 my darling
 head & shoulders, my
 back my curly
 darling of the moon head

Silverlight
stream away
without
in-fluence

THE BOOK OF GENESIS

An orb spinning · the
center dense · the outer
edges uncompacted

Or vapor collecting · poles
of attraction · there was
already meaning where it was empty

The head again · or the desire
that made the head intelligent ·
it took intelligence for the head to look at lust

It's a big suck ·
whatever it was / began
eating right away

ROGER TAUS

CUAJIMALPA

It is a pilgrimage to the Virgin.
Hundreds are sleeping on the ground outside.
The nights are not warm here.

And I write poems
and dream
of changing the world

THE PANEL

They talked of nationalism
and internationalism
and 49 million deaths
in the last war.
These serious professors.

O I am sick to my bowels with their kind
and I am thinking one trouble with death is
it never comes quite close enough to most people
until

MY LONELINESS

My loneliness is a big place.
There is enough room
for you and all your friends
if you come

FOR ROGER

Remember the red sweater you gave me?
One time I wore it to my mother's office
and she asked me why I had to wear
that nigger sweater.

Yea, I am the white nigger
you met one winter night
along the dark road
we lit up with our teeth

R.S.V.P.

Do not invite me to your house
frantic little rich girl with nothing to do
I am no god damn toy.

I have foul breath
and a rotting gut
and a scorpion in my groin

CORAZON DE LA TARDE

Ocre corazón salado de la tarde,
sin edades ni sexo.
Corazón de madera, tambor de la esperanza
retumbas y retumbas
y eres tal vez el eco
de un mediodía sin lluvia,
agonizante, enfermo.

Corazón, de imposibles vas a llenar la noche
y lograrás que caigan las estrellas
derribadas y mudas
como una lluvia de serpientes.

Corazón, dios del viento,
demonio que desnudas con lujuria al crepúsculo:
invéntate de nuevo,
para que el triste beba
la sangre de tu río
y coma el pan de tus montañas.

POESIA

Un árbol, una nube,
la risa de un mendigo;
el pan del solitario.

La caricia de un niño
o el sencillo milagro
de estar enamorado.

PAUL BLACKBURN

THE LIMITATION

The driver
has a wheel between his hands
& every rose
rose, as the road goes

The trees
standing, & each time
he sounds his horn at each
curve, sees

rounding the bend
just to where his eye can touch
a world end

LA LIMITACION

El conductor
tiene un volante entre sus manos
y cada rosa
rosa, como el camino se va

Los árboles
arguidos, y cada vez
que suena su claxon en cada
curva, ve

acercarse la curva
justamente allí donde su ojo puede tocar
un mundo terminado

PAUL BLACKBURN

HOW TO LIVE WITH ONE ANOTHER SOMEHOW

Last September, a letter
22 cloudless days gone
with swimming,
 now it seems to be fall
and the birds gathering on the front lawn.
Julia has a severe ear infection
fought with penicillin, and so forth,
otherwise a most beautiful Indian Summer.
 and HOW on earth can I face another
 summer "at home"
 (i.e., with my mother)
how on earth be able to keep face with
close living, to share, with the others?
Except for the one you married and your children,
 how
can anyone live with ANYone else
for more than a weekend, I wonder,
I'd better.

and we have matchstick panels hanging
before our windows since yesterday
One looks through both ways, but
they shed golden light.

Now, in January, more 'news'
she is facing no more prospects

 ('except for the one you married and you children'
 reduced to the face in the glass, to see
 the violation

when she owned her own life and took it
 (gold light, close living

when she owned her own life and took it.

Thanks for you letter: and please send the two books, and
thanks, no libretti. . .

COMO VIVIR CON OTRO DE ALGUN MODO

Septiembre pasado, una carta:

22 días claros pasados
nadando,
ahora parece ser otoño
y los pájaros se juntan en el prado de enfrente.
Julia tiene una infección grave en la oreja
la trataron con penicilina, etcétera,
aparte de eso un verano atrasado muy hermoso.
Y COMO dios mío puedo soportar otro
verano "en casa"
(es decir, con mi madre)
cómo dios mío conservar la dignidad viviendo
tan apretados, compartiendo, con los demás?
Excepto con la que te casaste y con tus niños,
cómo
puede alguien vivir con ALGUIEN junto
por más de un fin de semana, me pregunto,
debo preguntar.

Y tenemos cortinas de popote colgadas
ante nuestras ventanas desde ayer.
Uno puede mirar a través de ellas, pero
esparcen una luz dorada.

Ahora, en enero, más "noticias"
ella no enfrenta ya más perspectivas

("excepto con la que te casaste y con tus niños"
reducido al rostro en el espejo, para ver
la violación

cuando ella todavía disponía de su vida y la segó
(luz dorada, viviendo tan apretados

cuando ella todavía disponía de su vida y la segó.

Gracias por tu carta: y por favor mándame los dos libros, y
gracias, nada de libreto. . .

PAUL BLACKBURN

A b r i l : cote d'amour

I am an unquiet bird
My head falls forward with fatigue at evening

wings folded
several successes several failures, yes
it's been a long loveless day

If I'd hunted the stones to the south

(the stone outside us is beauty
I might have done better

Well
tomorrow,
no matter, tomorrow . . .

(and the stone within us is love
both

stones will bust the beak
or break the foot or the wing,
there is no other way to live

I suppose we are all Orpheus if we would

No, I'm not
dozing and dreaming of home.
I am home.

A b r i l : c o t e d ' a m o u r

Yo soy un pájaro inquieto
Mi cabeza se inclina fatigada al atardecer

alas plegadas
algunos éxitos algunos fracasos, sí
ha sido un largo día sin amor

Si hubiera buscado las piedras al sur

(la piedra fuera de nosotros es belleza
Pude haberlo hecho mejor

Bueno
mañana,
ni modo, mañana...

(y la piedra dentro de nosotros es amor
ambas

piedras quebrarán el pico
o romperán el pie o el ala,
no hay otra manera de vivir

Supongo que todos somos Orfeo si quisiéramos

No, no estoy
dormitando y soñando en casa.
Estoy en casa.

BY ACCIDENT

1

Thinking of Monet
I used to see water lilies
or green light caught,
the heart of the flower
(intensity
apart from its definition).
Other canvases
the left hand of his life
flowerless
had indented themselves
where I did not know.
This winter
charting a new course
I begin to understand,
by accident
the corner turned
the street where Monet stands
boot-deep in his canvas.

2

The light is here
but I cannot find it
understanding
that the day is for sun
and there is no sun here.
Paris. If I were in
another town it would be
called twilight, this
muslin sky, unbleached
shaking out its snow
like dust
from old paint rags.

3

His winter pictures
I remember

hung without lamps
on sterilized walls.
And still
the greys fevered
like a thin skin
the morning had pulled on,
the light fighting under it;
blue veins of trees
muscular snowbanks
messages
from the living body.

NEW KNOWLEDGE

It should be hoarded
lying down
in the dark places
(where air moves away)
from the corked mouth)
dryness avoided.
The grape without skin
is pressed,
white muscatel.
Your tongue may savour it

:calamus root
blessed thistle
starwort
centaury
forget-me-not
gentian ginger coriander
horehound or
elder flower

a tasting of herbs
the inexact measure
determined
by wormwood,
swift interpreter to
the cupped mind.

"OF HELL", YOU SAY, "ARE VISIONS MADE."

for *Gregory Corso*

And saying that, you do
take hand your heart
and weave your way to Heaven's
Mouth, to stay the instinct
to rant:

FIRE TO YOUR HALLS
YOUR BELFRIES PURGE
MY NEED FOR LOVING while
I read this poem it occurs,
it could betray

A style unclear,
A manner unsuited,
A horse of different color *would* have different

Needs" appear, and make their exits
knowing now

That what has been transacted by our ancestors,
Cannot, undone, be good for them,

And yet, there hovers overall,
the life-long implication of
a Requiem, commissioned
by a pyromaniac I know, who,
never one to be outdone,
would feast his labour on my heart's
New Flight,
To see the light the flames implied was there.

PSALM OF THE HUNTER

for David Herbert Lawrence

It starts, I know not where it starts
but where I see it crossing rivers
roaming wild, tell wild totologies
of Zanzibar and Toledo and Etruria
will, in time, tell all to all
Who know not where but would explore
dead-ended roots, up-rooted
bush, set fire to the bush,
Reveal the ancient Earth
wherein it starts again,
I know not why, nor where.

ROGER ANGLE

THE FARM

A donkey trots across the courtyard
picking his teeth with the bones of the man.
A chicken plucks hair out of the
screaming head of the housewife.

Their daughter, standing in her bedroom corner,
stares her virginity into the mad eyes
of her shetland pony.

¿Conocen el cuento toaísta del ARPA PRISIONERA?

En la barranca de Lungmen se levantaba otrora, hace mucho, muchísimo tiempo, un árbol Kiri que era el verdadero rey del bosque. Elevaba tan alta la cabeza que podía conversar con las estrellas, y sus raíces se hundían tan profundamente en la tierra que enredaba sus anillos de bronce con los del dragón de plata que dormía debajo de él. He aquí que un día un poderoso mago hizo de este árbol un arpa maravillosa, cuyo fiero espíritu sólo podía ser capturado por el más grande de los músicos. Durante largo tiempo, el instrumento formó parte del tesoro del emperador de la China, pero ninguno de cuantos habían intentado extraer de sus cuerdas una melodía vio coronada su tentativa por el éxito. En respuesta a sus esfuerzos supremos, no brotaban del arpa más que duras notas de desdén, muy poco en armonía con los cantos que ellos deseaban entonar. El arpa se negaba a reconocer un amo.

Por fin vino Piewoh, el príncipe de los arpistas. Con delicada mano acarició el arpa, como quien intenta calmar a un caballo esquivo, y empezó a pulsar suavemente sus cuerdas: cantó entonces la naturaleza y las estaciones, las altas montañas y las corrientes de agua, ¡y todos los recuerdos del árbol despertaron!

De nuevo la suave brisa de la primavera se deslizó a través de las ramas; las jóvenes cascadas, danzando en la barranca, sonreían a las flores en capullo; volvieron a escucharse las voces soñadoras del estío con sus miríadas de insectos, y el bullicioso batir de la lluvia, y el lamento del cuco. ¡Escuchad! Un tigre ha rugido y el eco del valle le responde. Es el otoño; en la desierta noche, filosa como una espada, la luna destella sobre la hierba helada; ahora reina el invierno y a través del aire lleno de nieve vuelan en torbellino los cisnes, mientras el sonoro pedrisco golpea las ramas con salvaje alegría.

Después, Piewoh cambió de tono y cantó el amor: el bosque se inclinó como un joven ardiente perdido en sus pensamientos. Allá, en lo alto, parecida a una doncella altiva, volaba una hermosa nube esplendorosa; pero su paso arrastraba por el suelo largas sombras negras como la desesperación.

El tono cambió una vez más; Piewoh cantó la guerra, las espadas que entrechocan y los caballos que piafan. Y en el arpa se levantó la tormenta de Lungmen; el dragón cabalgaba en el rayo, el alud se precipitaba a través de las colinas con fragor de trueno.

El monarca celeste, extasiado, preguntó a Piewoh cuál era el secreto de su victoria. "Señor —respondió éste— todos han fracasado porque sólo a sí mismos cantaban. Yo he dejado al arpa escoger el tema, y en verdad no sabía si era el arpa quien era Piewoh o Piewoh quien era el arpa".

(de "EL LIBRO DEL TE")

Have you heard the Taoist tale of the Taming of the Harp?

Once in the hoary ages in the Ravine of Lungmen stood a Kiri tree, a veritable king of the forest. It reared its head to talk to the stars; its roots went deep into the earth, mingling their bronzed coils with those of the silver dragon that slept beneath. And it came to pass that a mighty wizard made of this tree a wondrous harp, whose stubborn spirit should be tamed only by the greatest of musicians. For long the instrument was treasured by the Emperor of China, but all in vain were the efforts of those who in turn tried to draw melody from its strings. In response to their utmost strivings there came from the harp but harsh notes of disdain, ill-according with the songs they fain would sing. The harp refused to recognize a master.

At last came Peiwoh, the prince of harpists. With tender hand he caressed the harp as one might seek to soothe an unruly horse, and softly touched the chords. He sang of nature and the seasons, of high mountains and flowing waters, and all the memories of the tree awoke!

Once more the sweet breath of spring played amidst its branches. The young cataracts, as they danced down the ravine, laughed to the budding flowers. Far away were heard the dreamy voices of summer with its myriad insects, the gentle pattering of rain, the wail of the cuckoo. Hark! a tiger roars, — the valley answers again. It is autumn; in the desert night, sharp like a sword gleams the moon upon the frosted grass. Now winter reigns, and through the snow-filled air swirl flocks of swans and rattling hailstones beat upon the boughs with fierce delight.

Then Peiwoh changed the key and sang of love. The forest swayed like an ardent swain deep in thought. On high, like a haughty maiden, a cloud swept bright and lilting; but passing, trailed long shadows on the ground, black like despair.

Again the mode was changed; Peiwoh sang of war, of clashing steel and trampling steeds. And in the harp arose the tempest of Lungmen, the dragon rode the lightning, the thundering avalanche crashed through the hills.

In ecstasy the Celestial monarch asked Peiwoh wherein lay the secret of his victory. "Sire," he replied, "others have failed because they sang but of themselves. I left the harp to choose its theme, and knew not truly whether the harp had been Peiwoh or Peiwoh were the harp."

(from "THE BOOK OF TEA")

VIVIAN LASH

Angel negro querido, portémonos como los gatos:
los gatos saben callar.
Ante el universo, yo grito y aúllo "Trágame!"
El silencio es mejor.
Quisiera ser una diosa,
recoger entre mis brazos los troncos más grandes,
las torres de las capillas y las nubes,
todo, todo lo que forma este universo,
que se mueve sin que yo pueda exhalar una sola palabra
para detenerlo.
Quisiera zambullirme en todos los mares,
en todos los ríos, quisiera estar dentro de ellos.
Quisiera agotar un poco de mi fuerza, de mi deseo de vivir
en el amor,
lúcida y narcotizada,
embriagada y temblando,
como la hoja demasiado viva y demasiado verde que soy.

THE GIRL ON THE GARAGE WALL

Peculiar fruit the monkey's nut a smoking plant whistling to the roomy she-monkey. Impressing the any point and baryta, she sings the song of the Virgin Mary; "O hymen and the morbid fear of men". He ochones her and shuts her up.

In another plant it's the same thing happening, the beauties green and fresh, flaunting Beware. Ping! The plant swinging abnormally goes back to another place. The garage wall. And George is wedging the board between the girl and the garage wall, trying to pry her loose, but she's not giving. A few of the men are helping him and Tom Tom Nig tries wheedling the truth of her reason for hugging and living in the Galleries garage. It's absurd hell when people pass by and see her there like some hot ghost on her hands and knees, always in the same orgastic slouch, fainting too sometimes. The bullies put an inscription, bright red, over her. It said, Behold! Look! Idiocy! Her shoulder is bitten to a wood pulp. It's the creeps. Hazy totterings, the explosion out-door life makes her put her thumb up her nose. Sickly consummation of brick and stone scares her mercilessly. One time the police had come and put her in the nuthouse where white interns looked in her throat and felt her head. And always she would spin away, back in her chamberpot where she saw starving jews bodies spangling the american mountains and baby cochroaches luring her towards their sexy lairs. It was memorable and her disturbance just. Her tempo was vying and slackening and anything could be made very small. But she loved George that illiterate ginny with huge naturesque balls. He worked in the Galleries garage and had made her fall for him. Frail and ruptured she comprehended that the world stank; that's right; hypocrisy and meddling, death and sperm. So she would get it seven times a day with no moderation from him, George. And now she was making the garage her little home. And afterwards when George would be working away from her, attending to the chief's cars, Caddys all of them, getting his pretty yellow uni-from dirty, greasy from the wall, she'd go to the park and drag every dying flower out of the park earth home to her home. George's gallery garage. Hunched into a round pit she would squat and talk love-words to George, even when he wasn't around and dressed decent people would stare at her and laugh, bugged by her humanity. And it could have been so bad if she had gone away from the wall where the tons of driving machines sat, who in all things drove their owners best. But she could convince herself only with a dream, George's finger on her body, and herself, she was that thick in the unconscious with the peace of sanction and no doubt, but his thick words and sad peace. Not that

he worried he'd be fired, while Sam the other garage man sat there, his hand on her neck and she feeling on her chest smouldering whales, small and hoping for new small whales to tug and rip her veins for milk. Feed them, satiate them with strength and irresponsibility, the intrigue of safety, and George in her lap, wet like seal fur or whale, it could be both who knew or came upon a difference. So she had won and she could send the foam river O so she had not known that a bubble could live far away O boy, she would never die. But live in the garage forever, seeing and winning never going to Paris or Broadway, only the brick and dried tar and car soup, grease on the wall, where he'd get dirty. There was nothing going in the rest of the world anyway. And she'd have no bloomers underneath her salvation army dress, only her small purse of hope tied in a black silky web. Hell, good it was for George. And she not crazy as all as that, but knowing herself and the fine life of water. She had come a long way from obscurity to happiness, lonesomeness to a lot of people who wanted to hear her funny jumbling words of never ending love for the dead and alive people and animals and bugs, all of essence. But she'd never say an intellectual thing. Only diddly words, which to the rotten majority was insanity. Always with a bad word on her heart she'd feel love for everything. Konked out, she was not really the lowest, but the chicky-weed. Hers was a vigil on waste, her fermented doubts was the second coming, the cud which was good like under her dress, shy and un-mouthbreeding. But greed and sickness, she could see the foreign exit on the floor, she wasn't that thick in her own, not knowing any gain. Trilling out her larynx any spots which sweetened and cajoled the sick psalms necessary for her clean and growing sleep. Nice death.

LA RAIZ AMARGA

Ahora viene la raíz amarga, el ansioso,
negruzco paso; viene también
la tiniebla de llanto, la dorada,
ciega y amante miseria. Ya se acerca,
tigre y mutilación, la desgarrada voz.

Ahora no viene nadie.
Ni un héroe en desamparo
ni una mujer ni un niño.
Ni una pasión ni una palabra.
Duele el silencio. La piel se muere de silencio.
¿Dónde está esa maldita piedad? Oh llamarada.
Buscadla entre una y otra soledad.

Ahora venid a verlo, sacado de raíz,
muerto un millón de veces, tirado ahí,
pirámide bandera incertidumbre
doliéndose
endurecido cicatrizado
país patria nación
territorio ardientemente amado.

¿Quién habla, quién nos llama desde el frío,
desde aquella sorda tiniebla, desde nuestros muertos?
¿Acaso no estamos en un lecho de rosas?
Quémate, árdete, púdrete los pies los ojos
oh libertad oh justicia,
niñas de dulce voz de hambre
pequeñas niñas de metal dolorido.

No viene nadie.

Desde el miedo, desde el pavor, entonces,
hay que hablar, decir las cosas por su secreto nombre,
por el nombre y en nombre del poeta y el artista;
por los encendidos, los dueños de la calle,
dueños del amor ay amor ay dolencia
ay cárcel mía, cárcel de todos.
Si tenéis la patria por cárcel no tenéis nada.
Si respiráis libertad respiráis muerte
la tibia democrática muerte

EFRAÍN HUERTA

el juego de la muerte
muerte calavera de azúcar
alianza para el progreso de la muerte.

La libertad con su cara de perro
cara de policía
danza una negra danza
(soy libre para decir como esclavo lo que me da la gana)
desde el mármol de Juárez, tan libre,
hasta la libertad de Lecumberri.

Mordamos la raíz amarga,
duro cristal, seca raíz del alba,
amorosa y angélica raíz.

¿Es que no viene nadie?

Vamos a verlo, entonces,
con sus ojos de roja fiebre y sus heridas de sal.
Vamos a verlo: un lápiz, un pincel, su enfermedad.
Ya vienen todos.

Ríos vienen van cordilleras ruinas
celebraciones centenarios aturden.
Diego ha muerto. José Clemente ha muerto.
David vive. David ama.
Hablémosle en voz baja. Ya vamos.
Démosle una estela un dios de barro
un laurel un apretón de manos plata de Guanajuato;
démosle un corazón de jade un saludo de Pablo
palomas mil palomas
el cadáver de un juez
un poema de Paul Eluard
un cielo virginal
una tempestad
para que viva

que viva

rodeado de amorosas raíces
de verdadera libertad.

DEAR JANE

THE WORLD IS FULL OF ELVES
with dark-slashed smiling features
on their shield shaped heads, black gloomy brows,
bright eyes, smiling beaks, with antlerwings
and rosethorn paws on pink padfeet
and furry breasts and salmon's tail.

THEY SLEEP
in nacreous vases of imagination.
And flit in dawnfogs and firelight chasms
and sunny leaves.

DRUNK WRITING

DEATH, LOVE, BREAST, the Universe is a new
born babe. Oh dark stillness. It is night.
I say "Fuck Death!" into the universe
of lilies and fuschias. I am here and you
are gone. There is venom on your breath
and I am dead
in the late spring of death. Look up
into the banks of blossoms. We love
life and I cannot remember you.

YOU ARE LIKE LILIES

an elf-giant of the absurd... Forgive...

HOW I HATE TO SPEAK WITHOUT VISION.

You are a real batwing that hovers over
an absent memory! You are a calm
lamb browsing in the muscles of the day!
How I hate flowers!!! And forget.
The muscatel is all

I

HAVE.

Remember cold moments in vagary,

KISS

SNOW

!

SPARK

Forget size and judgements,

FUCK DEATH!!!

A black cricket is crawling under the drooping fuschias.

I HATE FLOWERS!

Jesus, how I hate them, you, for

Your pride. Let me go home to the stars! I am
waiting for November.

Lovely lovely maiden, mädchen. How

I HATE FLOWERS!

I want only warm bodies! I hate
life that doesn't make heat!

I shall ride into perfection with the smile of a sinner!

1960?

AGUA

"Now cracks a noble heart. Good night,
sweet prince..."

Shakespeare.

(A Rolando...)

Bebamos agua, hermano,
y mientras lo hacemos
háblame:

No entiendo todavía
qué buscas
qué deseas
qué río prefieres

Esta agua es pura,
hermano:
Quizá hallemos en ella
el sabor de la vida
(ese sabor de viaje
olvidado
en la infancia);
lavémonos también,
que nuestro cuerpo
—el tuyo, el mío—
repose limpio.

Acércate a mí; deja
las opuestas orillas:
una igual palabra
dirá las cosas,
hermano,
hijo de mi madre,
hijo de mi padre,
y no tendrás
ni tendré
ni tendremos
sed.
(Esa
cautiva sed inmensa
que nos hizo dispares:
hombres marginales

el uno al otro,
a los demás,
a nosotros mismos.)

Mas no abreves solo,
no atraveses el río
solitario;
juntos podremos comentar el agua:
compartirla
o dejarla correr,
jugar con ella,
tuya y mía
—nuestra—,
como sueño
gemelo.

Bebamos agua, hermano,
(pero si ya has bebido,
déjame un sorbo para que comulgue
con tu espíritu.)

ALEGRIA NUEVA

Como hormigas de luz
o luciérnagas de carga,
ciegos mineros de la palabra
arrastran formas cristalizadas,
mientras otros hombres
levantan catedrales
con palabras que se yerguen solas.
En mi pecho se alzó un árbol
como un grito alto
gritado desde abajo,
dividiendo su sombra en naves
bajo la cúpula de sus frondas,
y allí era yo arrodillada
practicando el silencio
y juntando palabras,
palabras, palabras...

*La vida se acostumbra.
Un sueño resbalaba su quieta muerte
en el tráfago aceitoso de las máquinas.
Nadie sabía nada...
Y era yo una pregunta abierta
y dolorida en el viento
que no detenía su marcha.*

Quería ser humilde.
Como huésped agradecida.
Recibiendo la lluvia tranquila
y enraizando tímidas raíces.
Caminando esos largos caminos
que llevan de nada a ninguno
en un tiempo infinito
que en mí acaba.
Mas una fuerza secreta y mía
me obligó a tomar la azada
y a unirme a otros como yo que arrancan
al verde sus azules y amarillos
y ansían arribar a alguna parte
afuera de sí mismos.

*Las batallas fatigan.
¿Por qué no dejar que otros hagan?
Mi madre era sabia y no lo sabía,
mi padre enseñaba. . .
Yo no sabía nada.
¿Qué hacer, qué decir?, preguntaba
sin respuesta en el viento
que no detenía su marcha.*

Pasó un hombre. Una mujer esperaba.
Me defendí de ellos
en la porción de espacio y tiempo
en que me muevo
y en que soy y estoy estrella.
Mas ellos plantaron en mi pecho
un grito como un árbol alto
y bajo la bóveda de su eco
hallé respuesta. Y fuerza. Y alegría nueva.

STEVEN SLAVIK

QUANDRUM

I wonder where the damp
earthen road leads:
 wonder, wander
where the clay sky bleeds
my blood and I
 wonder, wander
the dream doesn't die.
 Only I,
 Only I

- 1 La noche se vuelve frágil y sombría
y la espuma oscura de los ríos
cae desde antiguas cascadas.
Llegan los pájaros y levantan
la vaga lentitud del alba.
Los frutos crecen a solas;
nadie canta,
y un silencio descubre
el irrompible cabello de tristeza
que pasa por el centro,
reuniendo,
apretando en su collar,
las cuentas redondas de los días.
- 8 Hemos deseado creer,
en nuestra espera,
que son tan sólo los días
los que pasan,
y que aquí vive en cambio
un bosque completo en su semilla.
Hemos deseado creer, mas
¿dónde está la canción
que se detenga?
¿La voz que no se extinga
o pase con las nubes
y pueda provocar con un pequeño gesto
el nacimiento de los árboles?
¿Dónde está, sí, la palabra
que deje envejecer su muerte
y no la luzca hasta que esté madura?
- 10 Es innegable, sin embargo,
que un hilo o un cabello
o una punta de espina
tiene que ocupar el centro
y permita que las cosas se sucedan,
caigan las lluvias de la espera
y se repita interminablemente el mar.
Tiene que haber,
también entre la espuma de los días,
una tristeza igual
que no transcurra,

no pase y no se acabe.
Una tristeza en la altura
que sirva de esqueleto a lo que pasa.

- 13 Y, también, ¿qué otra forma podría tener la lluvia
que no fuera este desnudo silencio,
esta absoluta soledad cayendo,
esta quietud lejana a merced del viento?
¿Qué forma que no sea espina,
grito vano,
caricia inútil en un aire espeso
de venenos apurados diariamente?
¿Qué forma para esta lluvia en la altura
que no nos duela tanto
como esta muerte a diario presentida
y cierta?
- 27 Y esto es así
porque no hay un amor
que pueda desnudarse
hasta encontrar su incendio entre los días,
o la voz de una canción
que mantenga su brasa abierta en las espinas,
o siquiera un grito
capaz de abriarnos la soledad
hasta el hueso.
- 31 ¡Ay, esta ceguera momentánea,
esta locura que se obstina
en quemarse a sí misma,
esta luz plena y frágil de la risa,
esta total sordera,
este inconsciente girar por el sueño
con los párpados cerrados,
apretando,
para no saber que se deshace
también el amor, como su espuma!
- 32 Juegan los días
a irse como pájaros,
a deshacerse en la espuma
de ríos invisibles y violentos

que anuncian su paso
 sólo por el hueco,
 por el sordo vacío de huracanes
 que deja su partida.
 Y en esta soledad,
 la de su huída,
 no queda tiempo ya
 para vivirlos.

35 No abren la herida,
 no la hurgan con su pedernal,
 no caen entre la lluvia,
 no chispean, no lloran, no golpean.
 No marcan las rocas en la huída,
 no estallan los tambores,
 no ensucian los puentes,
 no gritan, no cantan, no susurran.
 No, solamente pasan.

39 Mas el dolor es todavía más alto.
 Pueden caer los ríos,
 transformarse en voces,
 en silencios aéreos, en semillas
 de un tiempo largamente esperado,
 y esta tristeza seguirá más alta
 porque tampoco en la muerte
 está escondido el descanso.

46 Tan sólo desamor,
 pero no ausencia,
 o el saber que en estas uñas
 termina nuestro cuerpo,
 o el manso dolor
 de sentir las nubes lejos,
 ni tampoco este eco repetido
 de la ajena canción, inútilmente,
 o la arena de la angustia
 cayendo adentro, en sus silencios,
 sino apenas un cabello
 enredado en sí mismo,
 una llama ardiendo sobre sí
 sin otro leño que su propia ternura.

Esto es la soledad,
no ausencia.

- 47 Ahora ya no están los árboles
sino las estrellas altas
en su lejano silencio transparente.

Y ya no están, tampoco,
los ríos que pasan:
es ahora toda la tierra la que cae,
ajada en su dulzura y ya amarga,
hasta la soledad.

- 50 Finalmente
la noche se vuelve frágil y sombría
y cae también
desde el remoto asidero de su estrella.

Llegan los pájaros y levantan
la vaga lentitud del alba,
y uno sabe que hay que empezar de nuevo
a vivir esta tristeza.

(de "LAS VOCES DEL DÍA")



CUMPLEAÑOS EN MANHATTAN

Todos caminan
yo también camino
es lunes y venimos con la saliva amarga
mejor dicho
son ellos los que vienen

a la sombra de no sé cuantos pisos
millones de mandíbulas
que mastican su goma
sin embargo son gente de este mundo
con todo un corazón bajo el chaleco

hace treinta y nueve años
yo no estaba
tan solo y tan rodeado
ni podía mirar a las queridas
de los innumerables ex-sargentos
del ex-sargentísimo Batista
que hoy sacan a mear
sus perros de abolengo
en las esquinas de la democracia

hace treinta y nueve años
allá abajo
más abajo de lo que hoy se conoce
como Fidel Castro o como Brasilia
abrí los ojos
y cantaba un gallo
tiene que haber cantado
necesito
un gallo que le cante al Empire State Building
con toda su pasión
y la esperanza
de parecer iguales
o de serlo

todos caminan
yo también camino
y a veces me detengo
ellos no

BIRTHDAY IN MANHATTAN

All of them walk
and I walk
it is Monday and we come with bitter saliva
or:
it is they who come

in the shadow of I don't know many floors
millions of jaws
chewing their gum
nevertheless they are people of this world
each with a heart beneath his jacket

thirty-nine years ago
I was not
so alone nor so surrounded
nor could I have looked at the mistresses
of the innumerable ex-sergeants
of the grand-ex-sergeant Batista
who today take their pedigreed
dogs to piss
on the corners of the democracy

thirty-nine years ago
there below
lower than what is known today
as Fidel Castro or Brasilia
I opened my eyes
and a cock sang
he had to have sung
I need it
a cock who sings to the Empire State Building
with all his passion
and the hope
of appearing equal
or being so

all of them walk
and I walk
at times I hesitate
they don't

no podrían
respiro y me siento
respirar
eso es bueno
tengo sed y me cuesta
diez centavos de dólar
otro jugo de fruta
con gusto a Guatemala

este cumpleaños
no es
mi verdadero
porque este alrededor
no es
mi verdadero
los cumpliré más tarde
en febrero o en marzo
con los ojos que siempre me miraron
las palabras que siempre me dijeron
con un cielo de ayer sobre mis hombros
y el corazón deshilachado y terco
los cumpliré más tarde
o no los cumplo
pero éste no es mi verdadero

todos caminan
yo también camino
y cada dos zancadas poderosas
doy un modesto paso melancólico

entonces los becarios colombianos
y los taximetrístas andaluces
y los napolitanos que venden pizza y cantan
y el mexicano que aprendió a mascar chicles
y el brasileño de insolente fotómetro
y la chilena con su amante gringo
y los puertorriqueños que pasean
su belicoso miedo colectivo
miran y reconocen mi renguera
y ellos también se aflojan un momento
y dan un solo paso melancólico
como los autos de la misma marca
que se hacen una seña con las luces

they couldn't
 I breathe and I feel
 the breath
 this is good
 I'm thirsty and it costs me
 ten cents of a dollar
 another fruit juice
 tasting of Guatemala

this birthday
 is not
 my true one
 because these surroundings
 are not
 my true ones
 I will celebrate later
 in February or in March
 with the eyes that have always looked at me
 the words I have always heard
 with yesterday's sky on my shoulders
 and my heart unthreaded and stubborn
 I will celebrate later
 or I won't celebrate
 but this is not my true one

all of them walk
 and I walk
 and for each two powerful strides
 I take a humble melancholy step

then the Colombian scholars
 and the Andalucian cabbies
 and the Neapolitans who sell pizza and sing
 and the Mexican who learned to chew gum
 and the Brazilian with his insolent light-meter
 and the Chilean with her gringo lover
 and the Puerto Ricans who walk
 their collective belligerent fear
 they look and recognize my limp
 and they too hesitate a moment
 and take a single melancholy step
 like cars of the same make
 that signal each other with their lights

nunca estuvo tan lejos
ese cielo
nunca estuvo tan lejos
y tan chico
un triángulo isósceles nublado
que ni siquiera es una nube entera

tengo unas ganas cursis
dolorosas
de ver algo de mar
de sentir como llueve en Andes y Colonia
de oír a mi mujer diciendo cualquier cosa
de escuchar las bocinas
y de putear con eco

de conseguir un tango
un pedazo de tango
tocado por cualquiera
que no sea Kostelanetz

pero también es bueno
sentir alguna vez un poco de ternura
hacia este chorro enorme
poderoso
indefenso
de humanidad dócilmente apurada
con la cruz del confort sobre su frente
un poco de imprevista ternura sin raíces
digamos por ejemplo hacia una madre equis
que ayer en el zoológico de Central Park
le decía a su niño con preciosa nostalgia
look Johnny this is a caw
porque claro
no hay vacas entre los rascacielos
y otro poco de fe
que es mi único folklore
para agitar como un pañuelo blanco
cuando pasen o simplemente canten
las tres clases de seres más vivos de este Norte
quiero decir los negros
las negras
los negritos

never so far away
that sky
never so far away
and so small
a misty isosceles triangle
not even an entire cloud

my desires are over romantic
painful
to see something of sea
to feel how it rains at the corner of Andes and Colonia
to hear my woman saying any thing
to hear the horns
and to curse with echo

to get a tango
a small piece of tango
played by anyone
but Kostelanetz

but it's also good
to feel once a little tenderness
towards this enormous gush
powerful
defenseless
of docilely hurrying humanity
with comfort's cross on its forehead
a little unforeseen tenderness without root
for example towards one mother X
who yesterday in the zoo at Central Park
was saying nostalgically to her little boy
look Johnny this is a cow
because of course
there are no cows among the skyscrapers
and a little bit of faith
which is my only folklore
to agitate like a white handkerchief
the three kinds of beings most alive in this North
when they pass by or simply sing
that is to say the negro men
the negro women
the negro children

todos caminan
pero yo
me he sentado
un yanqui de doce años me lustra los zapatos
él no sabe que hoy es mi cumpleaños
ni siquiera que no es mi verdadero
por mi costado pasan todos ellos
acaso yo podría ser un dios provisorio
que contemplara inerme su rebaño
o podría ser un héroe más provisorio aún
y disfrutar mis trece minutos estatuarios

pero todo está claro
y es más dulce
más útil
sobre todo más dulce
reconocer que el tiempo está pasando
que está pasando el tiempo y hace ruido
y sentirse de una vez para siempre
olvidado y tranquilo
como un cero a la izquierda.

all of them walk
but I
I sit down
a twelve year old Yankey shines my shoes
he doesn't know today is my birthday
nor even that it isn't my true one
I am flanked by all of them
by chance I could be their provisionary god
who unarmed contemplates his flock
or I could be an even more provisionary hero
and reap my thirteen stationary minutes

but everything is clear
and sweeter
more useful
above all sweeter
to recognize that time is passing
that time is passing and makes noise
and to feel once and always
forgotten and tranquil
like a zero at the left.

EL CORNO EMPLUMADO

ANUNCIA QUE SU PROXIMO NUMERO
(1º DE OCTUBRE) LO CONSTITUIRA
EL POEMA DE MADUREZ DE

AGUSTÍ BARTRA

“ M A R S I A S Y A D I L A ”

EDICION BILINGÜE



THE PLUMED HORN

ANNOUNCES ITS NEXT NUMBER
(OCTOBER 1) WILL BE THE
NEW LONG POEM BY

AGUSTÍ BARTRA

“ M A R S I A S Y A D I L A ”

ENGLISH TRANSLATION BY

Elinor Randall

NOTAS SOBRE LOS COLABORADORES

HERMANN HESSE, nacido en Calw, Selva negra, en 1877, y ganador del Premio Nobel de Literatura en 1946, vive hoy con su esposa a orillas del Lago Lugano en Suiza, todavía activo y escribiendo. El poema que envió al CORNO EMPLUMADO lo dedica a su amigo Louis Soutter, personaje que aparece en casi todas sus novelas encarnando emisarios y perseguidores, ángeles o demonios, bondadoso o malvado, pero atestiguando siempre la profunda huella que imprimió en el espíritu y la obra de Hesse. Sus libros principales: *Demián*, *El Lobo Estepario*, *Siddhartha*, *Narciso y Goldmundo*, *Viaje al Oriente*, *Juego de Abalorios*, etcétera. La traducción de este poema del alemán al español la hizo Mathías Goeritz. . . ROBERT KELLY aparece aquí por segunda vez, esta ocasión traducido al español. Enseña alemán en Bard College, New York, donde vive con su esposa Joby. Junto con George Economou edita la revista literaria TROBAR. Tiene 26 años. . . DAISY ALDAN ha leído su obra en la Librería del Congreso de E.U. y ha editado numerosas revistas literarias, entre ellas FOLDER MAGAZINE, A NEW FOLDER, y la revista francesa TWO CITIES. Es bien conocida por sus traducciones del francés y del español. Ha publicado en varias revistas literarias, entre ellas SALON 13 de Guatemala. . . RAQUEL JODOROWSKY, publicada en EL CORNO EMPLUMADO No. 1, nos envía estos poemas del Perú, a donde ha regresado para visitar a su hijo Dayal, de 9 años. Se prepara para un viaje a Europa y después volverá a México. . . ANSELM HOLLO, finlandés residente en Londres, ha publicado sus poemas en revistas de todo el mundo. Traduce de varios idiomas al inglés, y actualmente prepara una amplia antología de poetas rusos que se publicará este año en San Francisco. Esta casado y tiene dos niños. . . JOAQUIN SANCHEZ MACGREGOR, profesor de filosofía en la Universidad Veracruzana, vivió un año en Cuba durante la fallida invasión norteamericana. Ha viajado por Europa y es colaborador regular de LA PALABRA Y EL HOMBRE. Vive en Jalapa con su esposa. . . GEORGE ECONOMOU es editor de TROBAR y recientemente se ha casado con la joven escritora Rochelle Owens. El año pasado fundó, junto con Robert Kelly y otros seis poetas jóvenes de Nueva York, "The blue Yak", una sociedad cooperativa de ayuda a los jóvenes artistas. Se hacían allí exhibiciones, lecturas, etc., pero cerraron por falta de fondos. . . KENNETH PATCHEN, uno de los más grandes poetas y prosistas de los Estados Unidos, ha pasado los últimos años de su vida postrado en la cama, víctima de una lesión vertebral consecuencia de un accidente de su juventud. Se ha sometido a numerosas operaciones, pero de cada una de ellas ha salido mal librado. El dinero para esas costosas intervenciones ha venido de gente de todo el mundo, y poetas como T. S. Elliot, William Carlos Williams, E. E. Cummings y Thorn-

ton Wilder, han encabezado colectas y dado lecturas en su beneficio. Si usted desea ayudarlo, puede enviarle dinero a: 2340 Sierra Ct., Palo Alto, California, donde vive con su esposa Miriam. Henry Miller ha dicho de él: "Uno de los realmente grandes, un escritor de indudable genio". . . MARCO ANTONIO FLORES nació en Guatemala en 1937. Es miembro de la más reciente generación de poetas de ese país, comúnmente llamada "generación de los sesentas". Ha publicado en los principales periódicos y revistas guatemaltecas, e intervenido en los últimos movimientos políticos de su país. Prepara un libro de poemas, "*Sensación Humana*". . . OTTO RAUL GONZALEZ trabajó en el gobierno de Jacobo Arbenz, y a la caída del régimen, hace ocho años, salió a refugiarse en México junto con un grupo de intelectuales. Aquí trabaja en la Editorial Novaro, continúa escribiendo, y vive con su esposa y cinco hijos, tres de ellos mexicanos. . . CARLOS ALBERTO MENCOS, también guatemalteco, nació en 1924. Es profesor en una escuela secundaria y director de teatro. Ha publicado numerosos libros, entre ellos *Poemas de la hora que pasa*, *Cuentos Mágicos*, *El Testigo*, y una obra de teatro: *Domingo a las 5*. . . DIANE WAKOSKI nació en California en 1937. Se graduó en la Universidad del Estado y ahora vive en Nueva York donde trabaja como empleada en una librería. Sus poemas han aparecido en POETRY, FLOATING WORLD, SAN FRANCISCO REVIEW, EXODUS Y TROBAR. Este año publicará su libro *Coins and Coffins Under My Bed*. . . JACK FOSS escribe: "Bien, nací en Detroit, pero he vivido en San Francisco desde 1950. Tengo una hermosa mujer y dos niños, los cuales usan palabras "malas" casi todo el tiempo. Hace poco el director de la escuela me llamó para pedirme que les corrigiera el vocabulario, pero en el fondo me gusta la manera de expresarse de mis hijos". . . ERNESTO CARDENAL, a quien publicamos en nuestro primer número, nos envía estos dos poemas recientes hechos durante su viaje a Nicaragua hace pocos días. Ahora está en Colombia, en el seminario católico "Cristo Sacerdote", desde donde nos escribe: "yo estoy muy contento aquí. Es un bello rincón, entre montañas, en un lugar muy campesino, donde los campesinos son muy contemplativos y silenciosos, como monjes". Ha traducido al español gran parte de la obra de Thomas Merton, de quien fue amigo y compañero de orden en el monasterio trapense de Kentucky, E.U.A. . . FRANCISCO VALLE estudia en la Universidad de México desde hace unos meses. Vino de Nicaragua, donde forma parte de la más agresiva y reciente generación de jóvenes artistas. . . SANSON ARGUELLO es esposa del embajador de Nicaragua en Roma. Su primo, Ernesto Cardenal, nos dice de ella: "escribe inconscientemente, es una médium. . . su poesía es muy buena, muy misteriosa, completamente intuitiva. . . no sabe nada de literatura". . . CARLOS PEREZALONSO, joven nicaraguense residente en México, viene de una familia de abogados. Nació a la mitad de la segunda guerra mundial, y dice de sí mismo: "hace

meses me propusieron editar mi primer libro de poesías, pero no quise, aun estoy inmaduro". . . FERNANDO SILVA nació en 1927 en Granada, Nicaragua, y vivió en la "pura selva" hasta los catorce años, "en que resolvieron traerme a la ciudad para que estudiara y me hiciera el hombre majadero que soy ahora". Hoy es un médico especializado en niños, se casó y tiene tres hijos. Ha viajado por Europa, Estados Unidos y México. Su libro de poemas, *Barro en la Sangre*. Ha ganado dos veces el premio Nacional "Rubén Darío" con poemas y cuentos. . . HORACIO PEÑA, nicaraguense, ha publicado recientemente el volumen de poesía *La Espiga en el Desierto*, libro de referencias bíblicas, en el que denuncia la sociedad corrompida de su país. . . CHARLES BUKOWSKI tiene varios libros publicados: *Flower, Fist and Bestial Wail*, *Longshot Poems for Broke Players*. . . ROGER TAUS vive en la ciudad de México, donde estudia en el Mexico City College. Esta es su primera publicación. Nació en Nueva York. Tiene 20 años. . . PAUL BLACKBURN, gran amigo de Octavio Paz, con quien ha hecho lecturas en los E.U., es ahora editor de poesía de la revista política de izquierda THE NATION, que se edita en Nueva York. . . KATHLEEN FRASER ha regresado recientemente de un viaje de un año por España y Francia, acompañada por su esposo, el poeta Jack Marsahl. Vive en Nueva York. . . PAOLO LIONI, italiano, 18 años, vive en Nueva York. Los poemas que publicamos nos fueron entregados por su amigo, el poeta Phillip Lamantia. . . OKAKURA KAKUZO, místico japonés mejor conocido con el nombre de Tenshin, nació en la segunda mitad del siglo pasado y murió en 1913. Viajó intensamente, escribió varios libros (entre ellos EL LIBRO DEL TE, publicado por primera vez en 1906), y fue amigo de los artistas de su tiempo, entre ellos Tagore. Pasó gran parte de su vida en los Estados Unidos, donde fue encargado del Departamento de Arte Chino y Japonés en el Museo de Boston. Tenshin fue uno de los primeros que trajo a nuestro mundo occidental el mensaje y contenido de una cultura cuyos postulados no se basan en la lógica de la razón, sino en la más profunda intuición, como es el Budismo Zen. Al final de su vida, Tenshin regresó a su tierra natal, donde murió en la aldea de Akakura. . . THELMA NAVA, casada con el poeta Efraín Huerta, es fundadora y colaboradora de varias revistas literarias, entre ellas CUADERNOS DEL VIENTO, REHILETE, etc. Trabaja para una compañía de películas nacionales. . . VIVIAN LASH, joven poeta de los Estados Unidos, vive en México y escribe generalmente en francés. El poema que hoy reproducimos está traducido por Margo Glantz. . . ROCHELLE OWENS, aquí por segunda vez, está a punto de editar su drama "Futz". Es una de las más jóvenes, agresivas y revolucionarias escritoras de Nueva York. Se ha dicho de ella que está transformando el idioma inglés como en un tiempo lo hizo James Joyce. . . EFRAIN HUERTA nació en Guanajuato en 1914. Con Octavio Paz,

Rafael Solana y Alberto Quintero Alvarez, fundó la revista *Taller*. Ahora edita los *Cuadernos del Cocodrilo* y es periodista cinematográfico, crítico de la materia. Sus libros: *Absoluto Amor* (1935), *Los hombres del alba* (1944), *La rosa Primitiva* (1950), y *Estrella en Alto* (1956), entre otros. . . MICHAEL McCLURE tiene 29 años. Vive casado en California. Trabaja actualmente en un libro de ensayos que llevará el título de *The Happy Eagle*, que contiene un trabajo titulado: "En defensa de Jayne Mansfield". . . CARLO ANTONIO CASTRO tiene 35 años. Nació en El Salvador pero a los diez años se trasladó a México. Vivió en Chiapas donde aprendió la lengua Tzeltal, "de donde saca gran parte de su inspiración". Es químico, lingüista, antropólogo y poeta. También maestro a tiempo completo en la Universidad Veracruzana. . . SOL ARGUEDAS, después de pasar varios meses en Cuba, regresó con uno de los más importantes libros escritos sobre la Revolución de aquel país, *Cuba no es una Isla*. Su prosa y poesía han aparecido con regularidad en revistas literarias de México, y es colaboradora regular de "La Cultura en México". . . STEVEN SLAVIK, 18 años, estudia física y matemáticas en el Instituto de Minas de Socorro, Nuevo México, Es su primera publicación. . . ROGER ANGLE trabaja y estudia en la Universidad de Wichita, Kansas. Su primera publicación. 23 años. . . RAFAEL RUIZ HARRELL nació en la ciudad de México en 1933. Estudió leyes y filosofía en la Universidad de México, y obtuvo una beca en el Centro Mexicano de Escritores. Es fundador de la REVISTA MEXICANA DE LITERATURA, y su obra ha aparecido en ESTACIONES, LA CULTURA EN MEXICO, POLITICA, REVISTA DE LA UNIVERSIDAD, CUADERNOS AMERICANOS, etc. . . MARIO BENEDETTI, 40 años, poeta y prosista uruguayo. Ha trabajado en los últimos años haciendo crítica y teatro en su país. Entre otros libros: *Poemas del Hoyporhoy, Montevideanos* (cuentos), y *La Tregua* (novela). . . JOSE LUIS CUEVAS, 28 años, es conocido internacionalmente por su pintura y dibujos. Ha hecho más de 20 exhibiciones en París, Nueva York, Roma, Buenos Aires, La Habana, Filadelfia, etc. Ganó el primer premio en la V Bienal de Sao Paulo en 1960. Ese mismo año publicó en Nueva York el libro *Los Mundos de Kafka y Cuevas*. . . MARISOL (Marisol Escobar) es una pintora venezolana radicada en Nueva York. . . EDDY JOHNSON ha vivido casi toda su vida en Albuquerque, Nuevo México. Recientemente fue a Nueva York y exhibió su pintura y escultura. Se especializa en esculturas de buhos. Tiene 22 años. . .

CONTRIBUTOR'S NOTES

HERMANN HESSE was born in Calw, in the Black Forest, in 1877. Today, close to a century later, he is regarded as one of the most meaningful writers of our times, one of the great influences of several generations. His books include *Demian*, *Death and the Lover*, *Magister Ludi*, *Steppenwolf*, *The Journey to the East*, *Siddhartha*. He sends us this poem from Lake Lugano in Switzerland where he lives with his wife, still writing, still producing from one of the deepest cutting pens in contemporary literature. Mathias Goeritz worked this piece from the German into Spanish. . . *ROBERT KELLY*, who has so long translated the work of poets of many languages, now appears for the first time in Spanish translation. This is his second appearance in *THE PLUMED HORN*. He teaches German at Bard College in upstate New York where he lives with his wife, Joby. Together with George Economou, they edit *TROBAR*. . . *DAISY ALDAN* has read for the Library of Congress and is a member of The Poetry Society of America. She has edited *FOLDER MAGAZINE*, *A NEW FOLDER*, and is the US editor of the French magazine *TWO CITIES*. She is well known for her translations from the French and Spanish and her own poetry has appeared in many magazines including *ART NEWS ANNUAL*, *BOTTEGHE OSCURE*, *LOCUS SOLUS*, *BETWEEN WORLDS*, *SALON 13*, etc. . . *RAQUEL JODOROWSKY*, who appeared in *THE PLUMED HORN* 1, recently returned to Peru from where she may soon go to Europe. . . *ANSELM HOLLO* is a Finnish poet now living in England. He has a wife and two small children. His work has been published in magazines all over the world and he is also a well-known translator, currently working on a collection of the new Russian poetry. . . *JOAQUIN SANCHEZ MACGREGOR* lived for a year in Cuba during the North-American invasion. At the University of Habana he gave classes in Philosophy, and he now teaches the same subject at the University of Veracruz in Jalapa where he lives with this wife and family. He is a regular contributor to *LA PALABRA Y EL HOMBRE*, and has published in many magazines throughout Latin America. . . *GEORGE ECONOMOU* is co-editor of *TROBAR* in New York City where he recently married Rochelle Owens. He was one of eight poets involved in New York's only poet's cooperative, *The Blue Yak*, which closed last year because of lack of funds. . . *KENNETH PATCHEN* is one of the great poets and prose-writers to come out of America. His many books have been published in English, French, Italian, German, Dutch and Swedish. His unique and famous "painted books" now total over 500, all done by hand. A serious spinal injury incurred in his youth has kept this poet in bed most of his life and he is currently undergoing a series of operations in an attempt to ease this condition. Help for the enormous medical ex-

penses have come from people all over the world — poets such as T.S. Eliot, E.E. Cummings, William Carlos Williams, Thornton Wilder, etc. have read for his benefit. Money is still desperately needed and may be sent to his address: 2340 Sierra Ct., Palo Alto, California, where he lives with his wife, Miriam. Patchen was born in the Middle West and attended the Experimental College at the University of Wisconsin. Henry Miller has said of his work: "One of the truly greats, a writer of unmistakable genius."... *MARCO ANTONIO FLORES* was born in Guatemala in 1937. He is a member of the most recent generation of of '60'. He has published in the principal newspapers and magazines of his country, and is preparing a book to be called *Sensación Humana* (poems)... *OTTO-RAUL GONZALEZ* is a Guatemalan poet now living in Mexico. He held office in the government of Jacobo Arbenz in Guatemala and at the end of the revolution eight years ago he went into exile with a group of intellectuals who took refuge in Mexico. Here he continues to write, works for the publishing house of Novaro, and lives with his wife and five children... *CARLOS ALBERTO MENCOS* was born in Guatemala in 1924. He teaches in the secondary schools and his specialty is literature and theatrical science. His many published works in all literary fields include *Poemas de la Hora que Pasa* (poetry), *Cuentos Mágicos* (short stories), *El Testigo* and *Domingo a las 5* (theatre)... *DIANE WAKOSKI* was born in California in 1937. She was graduated from the University of California and now lives in New York where she makes her living working in a bookstore. Her poems have appeared in *POETRY*, *FLOATING WORLD*, *SAN FRANCISCO REVIEW*, *EXODUS*, *TROBAR*, etc., and her book *Coins and Coffins Under My Bed* will be published by Hawkswell Press this summer... *JACK FOSS* writes: "Well, I was born in Detroit but have been living in San Francisco since 1950. I have a nice wife and two boys who use foul language (my older boy's principal recently called me to complain of his misuse of the language, but I like the way he talks most of the time...)". His work has appeared previously in *TROBAR* and *LOCUS SOLUS*... *ERNESTO CARDENAL*, who appeared in our No. 1, gives us two poems here written during his recent stay in his native Nicaragua. The University of Mexico recently brought out his latest book *Epigramas*. Cardenal is now studying for the priesthood in the catholic seminary "Cristo Sacerdote" in Colombia. He is a long-time friend of the trappist writer, Thomas Merton (they were in seminary together in Kentucky) and has translated a great deal of his work into Spanish... *FRANCISCO VALLE* is a young poet from Nicaragua, recently come to live in Mexico where he is studying at the National University... *MARIANA SANSON ARGUELLO* is the wife of the Nicaraguan ambassador to Rome and lives there at the present time. She is the cousin of Ernesto Cardenal,

who says of her "... she is absolutely un-literary in the scholarly sense, is a 'medium' of poetry, has written more than 1,500 of these short, spontaneous poems..." ... **CARLOS PEREZALONSO**, young Nicaraguan living in Mexico, is 20 years old. He writes: "was born during the second world war, came from a family of lawyers, have published in the dailies and magazines of my country..." **FERNANDO SILVA** sends us these poems from Nicaragua, where we assume he lives and writes. Work arrived too late to ask more about this poet, but in any event the poem's the poet's best voice... **HORACIO PEÑA** is another member of the new, young, and aggressive generation of Nicaraguan poets to whom we dedicate a section in this issue. He has published a recent book of verse, "*La Espiga en el Desierto*", which has strong biblical ties... **CHARLES BUKOWSKI** has published widely in various "littles." His books: *Flower, Fist and Bestial Wail* (Hearse Press), *Longshot Poems for Broke Players* (7 Poets Press) and out soon *Run with the Hunted* (Midwest Poetry Chapbooks)... **ROGER TAUS** is currently living in Mexico where he came to study at Mexico City College. This is his first work in print. He is from New York and went to Hillsdale College in Michigan where, in his words, "my awakening took place"... **PAUL BLACKURN** appeared with one poem in No. 2. He is this year's poetry editor for THE NATION and lives in New York City... **KATHLEEN FRASER** is just returned from a year in Spain and France with her poet husband Jack Marshall. She picked up a copy of THE PLUMED HORN No. 1 while walking along the left bank in Paris and wrote to us. More of her work will soon appear in EPOCH, ORIGEN and TROBAR... **PAOLO LIONNI**, 18 year old Italian poet (two books published in Italy), lives in New York City... **OKAKURA KAKUZO**, known to his own people as Tenshin (*ten*, meaning heaven and *shin*, meaning heart) was born in Japan in 1862. Until his death in 1913, Tenshin was active in the preservation of Japanese culture and one of the leading artists of his country. He travelled widely, wrote several books (*The Book of Tea* was first published in 1906) and became friendly with artists all over the world, among them Tagore. The latter part of his life was spent largely in the United States, where he lectured, wrote, and for many years was curator of the Department of Chinese and Japanese Art at the Boston Museum. Always a man of two worlds, he returned to his family and died in the small village of Akakura... **THELMA NAVA** is married to Efrain Huerta. She works for a large motion picture company in Mexico and has been active in organizing movie clubs for the purpose of showing foreign and unusual films. She has also been founder of several of Mexico's "little" magazines and has published her own work in CUADERNOS DEL VIENTO, METAFORA, *Annual de Poesia de 1961* (Bellas Artes), etc... **VIVIAN LASH** is a young poet from the United States, currently living in Mexico. She writes more in

French than in English and the poem included here was translated from the French into Spanish by Margo Glantz. . . *ROCHELLE OWENS* appears here for the second time, this time with a short story. She is a revolutionary of the English language. She and her husband, George Economou, plan to be in Montana this summer. Her play, "Futz" is due to appear soon by Trobar Books. . . *EFRAIN HUERTA* was born in Guanajuato in 1914. With Octavio Paz, Rafael Solana and Alberto Quintero Alvarez, he founded the editions Cuadernos del Cocodrilo. He is a journalist and movie critic and has published a great variety of literary works, among them *Absoluto Amor* (1935), *Los Hombres del Alba* (1944), *La Rosa Primitiva* (1950) and *Estrella en Alto* (1956). . . *MICHAEL MCCLURE* is 29 and lives with his wife in San Francisco. He has two books in print: *The New Book/A Book of Torture* (Grove) and *Dark Brown* (Auerhahn). He is now working on a book of essays titled *The Happy Eagle* which includes pieces such as "In Defense of Jayne Mansfield" and "Suicide & Death." . . . *CARLO ANTONIO CASTRO*, 35 years old, was born in El Salvador but came to Mexico at the age of ten to live in Chiapas. He is a chemist, linguist, anthropologist and poet. He is an expert on the language of Tzeltal, and draws a great deal of his inspiration from its linguistics and culture. Among his books: *Los Hombres Verdaderos* (novel), *Intima Fauna* (poems), and *Che Ndu* (biography of a Chinanteco). He teaches at the University of Veracruz in Jalapa. . . *SOL ARGUEDAS*, after spending some months in Cuba, recently came out with one of the most important books on that subject, *Cuba no es Una Isla*, a study which treats the Cuban Revolution from a human point of view. Her poems and prose have been widely published, she is well known for her vibrant journalism, and is a regular contributor to "La Cultura en Mexico" in the magazine SIEMPRE! . . . *STEVEN SLAVIK* is 18 and a student in math and physics at the New Mexico Institute of Mining and Technology at Socorro, New Mexico. This is his first poem to appear in print. . . *ROGER ANGLE* is also published here for the first time. He is married, 23 years old, and works and studies at the University of Wichita, Kansas. . . *RAFAEL RUIZ HARRELL* was born in Mexico City in 1933. He holds a law degree and another in philosophy and from 1955 to 1957 was a fellow of the Centro Mexicano de Escritores. One of the original founders of REVISTA MEXICANA DE LA LITERATURA, his own work has appeared in ESTACIONES, LA CULTURA EN MEXICO, POLITICA, REVISTA DE LA UNIVERSIDAD, CUADERNOS AMERICANOS, etc. . . . *MARIO BENEDETTI*, 40 years old, is a poet and writer living in Montevideo, Uruguay. He is active in all fields of literature, the theatre, essays. Among his many books: *Poemas del Hoyporhoy* (from which this poem was taken), *Montevideanos* (stories), *La Tregua* (novel) and *Poemas de la Oficina*. . . *JOSE LUIS CUEVAS*, 28 years old and internatio-

nally known for his drawings, has had more than 20 one-man shows in Paris, New York, Rome, Buenos Aires, Washington, Habana, Philadelphia, etc. He won the first prize at the V Bienal in San Paulo in 1960. Also in 1960: publication in New York of the book *The Worlds of Kafka and Cuevas*. . . MARISOL, whose full name is Marisol Escobar, is a Venezuelan painter and sculptor who now lives in New York. . . EDDY JOHNSON has lived most of his life in Albuquerque, New Mexico. He recently spent a year in New York where his sculpture and drawings were shown at the Roland DeAenlle Gallery. Other shows include an exhibition at the Museum of Art in Santa Fe, New Mexico.

¡Suscríbese!

ÉL CORNO EMPLUMADO — THE PLUMED HORN

Un año/one year: 37.00 pesos/3.00 Dls. (Cuatro números/
four issues.)

Un número/one issue: 12.50 pesos/1.00 Dls.

(Nombre — Name)

(Dirección — Address)

Envíe su cheque a:

Send your check to:

EL CORNO EMPLUMADO

Apartado Postal 26546

México 13, Méx.

CARTAS LETTERS CARTAS LETTERS

March 13, '62 — Paris

... Today, walking along the Seine to soak up last remnants of book-stalls faces fish towers I happened into the *Mistral* bookshop where one always goes to get warm even if all the recent periodicals have been devoured twice around. Today, luck. In the reading room, your new first issue. I read it from cover to cover and was so delighted with the offering. Not just one kind of sound. Room to stretch. A floor of imagination very big for dancing. And how clean and free the format! Robert Kelly had suggested to me earlier in the year that I send you poems, but I kept waiting, hoping by some accident to touch the magazine, to see if I liked it (being sure I would if he recommended ... and still me wanting to know for myself) and, equally important, to see if you would like me. Now I know, from this side, how good it would be, contributing... Have been in Europe (with my poet husband, Jack Marshall) since last April, living in the country out of Barcelona for 4 months in an old peasant house with red tile floors and raw beam ceilings and polluted water and good peasants who worked the vineyards and brought us free potatoes and almonds and fruit with each harvest... Hasta luego, KATHLEEN FRASER

*

mayo 1962 — Washington, D. C.

Queridos señores del cuerno emplumado: Lo único que no me gusta de su revista es el anuncio de GERBER que está en la última página (el que está encima, el de LENOX, es aceptable pues la mujer de la viñeta tiene ganas de romper la porcelana, se ve por su expresión) pero todo lo demás me gusta muchísimo, por eso me voy a suscribir y les estoy enviando mi cheque adjunto... No le hagan caso a mi opinión sobre el anuncio Gerber, yo sé lo que es tratar de mantener una revista a flote — colaboré y formé parte de "CICLON" durante su breve existencia en La Habana, Cuba... Celebro con verdadera alegría la oportunidad de haber conocido en vuestras páginas a Ernesto Mejía Sánchez... Estoy escribiendo en un papel chino comprado en el Museo de pintura de Baltimore. Baltimore es una ciudad que presintió a Chirico bajo el sol del mediodía. No puedo imaginarme como es que "Lolita" se torne en una buena película. Quizá si la hubiera protagonizado Joan Crawford. O quizá el mismo Nabokov. Acepten por favor mi sincera felicitación... LUIS LASTRA

*

May 9th, 1962

...have just, tonight, received the second CORNO... the Ginsberg translations seem to go well — also Bartra whom I met at Paul's last autumn — he has an incredible essay on Machado and Lorca you should read... I am in Seoul, Korea, waiting to join my wife in Kyoto the first of June where we will live for two years... I'll be putting together the Neruda *Residencia* to publish this fall and am doing a few new poems... Printing in Japan is good and cheap but unfortunately as you've probably found out, one has to be present at printing — my book cost \$230 for 500 copies... It is rather lonely here but the spring is wild — blazing green and rust called grass and hill, and a mag-pie that will not fly away when I approach her — turns, walks 3 feet, turns back and we both admire. I found her nest in a tall oak, one of 3 trees in a slanting valley outside my window. A very large nest that is somehow ominous. But all of this must go on inside of barbed wire inside of more barbed wire... CLAYTON ESHLEMAN

*

New York, 18-19 May 1962

...I've learned during the past year that this procedure of mine (of pausing at line endings for really appreciable periods of time) has been approached in the reading of Creeley & I've heard Bob Kelly read his own works (and many of the other poets) during the last year or so with definite pauses — usually of less than ½ second each but definite. However as far back as 1954 I was writing chance poetry with the old testament as source, in which there were appreciable pauses. Silences, in fact "equal in duration to that of any word"... I hope you get the money to keep the magazine coming out. I saw No. 1 at Boy's & also Paul brought a copy to the office where we both were working... I like the breadth of work you include... you don't restrict yourself to any one group among the currently active poets, and print anything that interests you. Bruenner and Corrington were real discoveries for me (unlike as they are) & I was glad to see work by Bob Blossom... I'd send \$3 for a subscription but we live on \$14 a week unemployment insurance plus government surplus foods. We've been living on some fine government curries; government meat, government rice and non-government spices can make some great dishes. But no money... JACKSON MAC LOW

*

Los Angeles — May 20th, 1962

Dear Sergio, . . .I've just looked over all your letters again. Now I think it is time to throw them away. Letters, like the telephones, are specious forms of communication, necessary attempts to join one soul with another in our misinformed times. I am addicted to receiving them and addicted over the year with sitting down and trying to write them, torn by knowing they cannot really serve my egoistic desires. They should be prayers like everything else. Part of us prays involuntarily: our blood, our breath, the nervous twitches that pay for particular sins, and the ocean and singing crickets we were born from and are filially attached to. These are all to the good, and our probable salvation. Prayer is only vision, looking out. To walk correctly, love a woman correctly, fall asleep in peace, or eat fish and bread if the bread isn't packaged — these are all prayer. Prayer is vision looking out, that is to say prayer is love. Only the mirror is blind, with its journalistic accuracy. . . I am wonderously pleased to have seen your poems in translation. The translations let me read the poems in the original easily. I was reminded of all our talks in streets and restaurants, in the rooms at Mérida, Tíber, Dublín. Your poetry is you because you don't exist too much in it. What are you but a transparency to let the light in. . . .My life is arid and alone now. I live in a boarding house and the other boarders are alcoholics. I sleep in a room with another man. He is an epileptic and has seizures. One night he had six. They are Grand Mal seizures and begin with a long scream — then I wake and his arms are stiff and shaking in the air and his legs are drawn up stiff and shaking under the covers. Then we put a spoon in his mouth so he won't strangle on his saliva. In twenty minutes he is out of his seizure and he remembers nothing of it. A woman sleeps in the room with us, but the woman is different at different times. Sometimes she is the landlady and sometimes an Alcoholic called Elaine. . . . Beside the boarding house is the big office building I work in. At night its fluorescent eyes are always open. In the day it attacks the sunlight with telephones and typewriters. It is the Department of Charities. . . . Your brother in Christ, HOWARD.

*

Nicaragua, 13 de abril

. . .No he recibido el CORNO número 2 aún. Voy a Bogotá el mes próximo, ojalá los haya recibido para entonces, si no de todos modos

los enviaré allí a mi regreso, a los contactos que haya hecho. Le haré mucha propaganda a la revista. Supongo que seguirán ustedes agitando México. Agitarán también toda América Latina si continúan el trabajo, es necesario crear un movimiento renovador, acabar con la complacencia, la literatura consagrada, la retórica que se ha impuesto, las consignas, las conspiraciones de silencio. . . Estoy trabajando bastante. Tengo dos libros en prosa que estoy preparando, esos se llevarán tiempo. Y también algunos poemas, estoy trabajando en una colección de Salmos, te enviaré los primeros cuando estén terminados, aún están en formación. . . Como me dices que piensan publicar una sección nica les envié ese otro poemilla mío por si les parece para ese número. Moyogalpa es un bello puertecillo del lago de Nicaragua, en una isla (la isla de Ometepe) y allí estuve poco antes de venir, y de allí es ese apunte. Recibí una carta de Howard desde Los Angeles, contándome que se había tenido que regresar a los USA. Lástima, seguramente la vida en USA le será más dura que en el monasterio benedictino. Pero Dios tiene planes misteriosos que nosotros no conocemos. Yo estoy muy contento aquí. Es un bello rincón, entre montañas, en un lugar muy campesino, donde los campesinos son muy contemplativos y silenciosos, como monjes. Lástima que estoy lejos de mis amigos de México. Pero en el espíritu no estamos lejos. Muchos saludos a Margaret, y a los demás amigos, Philip, Harvey, todos. Te abraza en Xto., ERNESTO CARDENAL

COLLIURE

nuevos poetas españoles

UNA COLECCIÓN DIRIGIDA

POR

JOSÉ MARÍA CASTELLET

JOSÉ AGUSTÍN GOYTISOLO: *Años decisivos*

CARLOS BARRAL: *19 figuras de mi historia civil*

JESÚS LÓPEZ PACHECO: *Canciones del amor prohibido*

GABRIEL CELAYA: *Los poemas de Juan de Leceta*

ÁNGEL GONZÁLEZ: *Sin esperanza, con convencimiento*

Pídalos en las buenas librerías

AVANDARO, S. A. Guaymas 33/1 Tel.: 11-92-03

9 HESCULTURAS DE PEDRO FRIEDEBERG VERNISSAGE

EL MARTES 3 DE JULIO DE 1962 A LAS 15:00
P. M. EN LOS JARDINES DE LA VILLA BLOC
6 RUE BARTHOLDI
MEUDON
PARIS, FRANCIA.

OFFICIAL STATEMENT

ANUNCIO PAGADO POR BRUCE CONNER Y RECHAZADO POR LOS EDITORES POR OBSCENO.

ADVERTISEMENT PAID FOR BY BRUCE CONNER AND REFUSED BY THE EDITOR'S BECAUSE OF ITS OBSCENE NATURE

25 de mayo 1962

May 25, 1962



Margaret Randall



Sergio Mondragón

JOSE LUIS CUEVAS

First International Prize in the Biennale at Sao Paulo

First Prize in the VII Mostra Internazionale Di Bianco e Nero,
Lugano (Switzerland), etcétera.

STAEMFLI GALLERY, NEW YORK, N. Y., U.S.A.

GALLERIA DELL' OBELISCO, ROME, ITALY

GALLERIA SISTINA, MILANO, ITALY

JERROLD MORRIS INTERNATIONAL GALLERY, TORONTO,
CANADA

GALERIA SISTINA, SAO PAULO, BRAZIL

GALERIA BONINO, BUENOS AIRES, ARGENTINA

GALERIA ANTONIO SOUZA, MEXICO CITY, MEXICO

LIBRERIA INTERNACIONAL, S. A.

3 obras interesantes:

- E. KUSCH — IMAGENES DE MEXICO
150 fotografías en tamaño grande, algunas a color.
M. N. \$135.00
- H. O'GORMAN — MEXICAN FLOWERING TREES & PLANTS
más de 200 flores y otras plantas en color
natural, texto en inglés. M. N. \$ 188.00
- C. SARTORIUS — MEXICO ABOUT 1850
una descripción del México del siglo XIX; el
libro es una copia fiel de la publicación de 1958
con 18 grabados de Moritz Rugendas, texto en
inglés. M. N. \$ 83.00

Avenida Sonora Núm. 206. Tels.: 14-38-17 y 25-20-50
MÉXICO 11, D. F.

RECIENTES EXITOS EDITORIALES

Confabulario total (1941 - 1961), JUAN JOSE ARREOLA
(Vol. especial de "Letras Mexicanas". Emp.)

Reúne por vez primera la totalidad de la prosa narrativa de uno de los mejores cuentistas iberoamericanos.

COLECCION POPULAR :

La muerte de Artemio Cruz, CARLOS FUENTES (Novela 320 pp. No. 34). Vigoroso estilo, técnica novedosa: aguda visión del México de nuestros días.

Para comprender el teatro actual, E. A. WRIGHT (254 pp. No. 28)
El teatro, inclusive el cine y la televisión, como síntesis de todas las artes.
Introducción a la poesía. C. FERNANDEZ MORENO (144 pp. No. 30).
Enjuicia todas las tendencias poéticas, aun las consideradas como más extremistas.

La profesión de Don Quijote, M. VAN DOREN (112 pp. No. 31).
Pinta ágilmente las profundas cualidades y la gracia de "la mejor novela del mundo".

FONDO DE CULTURA ECONOMICA

Av. Universidad 975

México 12, D. F.



XELA

830 Kcs.

**BUENA MUSICA
EN MEXICO**



EDICIONES DE LA U. N. A. M.

MATERIAL POÉTICO

1918 — 1961

de

CARLOS PELLICER

300 ejemplares numerados y firmados por el autor.

Se venden por rigurosa suscripción.

Precio \$ 400.00

Impreso en papel Corsican a 2 tintas, encuadernación holandesa. Una lámina del retrato del autor por Diego Rivera.

1 volumen 23 × 34 cm. 670 pp.

Contiene:

- "Colores en el mar y otros poemas"
- "Piedra de sacrificios"
- "Hora y 20"
- "Camino"
- "Hora de junio"
- "Exágonos"
- "Recinto y otras imágenes"
- "Subordinaciones"
- "Práctica de vuelo"
- "Poemas no coleccionados"

Suscribase en

Librería Universitaria.
Ciudad Universitaria.

GRABACIONES

DE LA
U.N.A.M.

Series de discos destinadas a conservar voz e ideas de quienes representan en México el más valioso sentido de la expresión.

SERIE "VOZ VIVA"

Selección y lectura del autor. Texto impreso, nota crítica sobre la obra grabada y datos biográficos. En cada portada la reproducción de una obra maestra de la plástica mexicana.

- VV/1 ALFONSO REYES
- VV/2 JAIME TORRES BODET
- VV/3 CARLOS PELLICER
- VV/4 MARTIN LUIS GUZMAN
- VV/5 ARTEMIO DEL VALLE
ARIZPE
- VV/6 JOSÉ GOROSTIZA
- VV/7 LEÓN FELIPE
- VV/8 SALVADOR NOVO
- VV/9 AGUSTÍN YAÑEZ
- VV/10 CARLOS FUENTES
- VV/11 ROSARIO CASTELLANOS
- VV/12 JUAN JOSÉ ARREOLA

SERIE "LITERATURA MEXICANA"

Los textos perdurables de la tradición literaria de México seleccionados por los conocedores más acuciosos e interpretados con fidelidad y pulcritud.

- LM/1 RAMÓN LÓPEZ VELARDE
- LM/2 BERNAL DÍAZ DEL
CASTILLO

SERIE "TESTIMONIO POLITICOS"

Los documentos que han marcado el rumbo de nuestra historia.

- TP/1 ADOLFO LÓPEZ MATEOS
- TP/2 LÁZARO CÁRDENAS

E P O S

a quarterly of poetry

(in English)

fresh, vital work

CRESCENT CITY,

FLORIDA, U.S.A.

\$2 a year

ANNOUNCING

THE BIGGEST FAT LIP IN THE
HISTORY OF LITERATURE...

OUTCRY

No. 1 with Finlay, Morgan, Gaunt, Larsen, Goebel, Dorn, Sallantrie, Zahn, Bukowski and more. HOWEVER, our needs for No. 2 & 3 still open for Mexico, so please send your mss... RUSH YR MATERIAL AND/OR \$1.20 (\$4.00 if you want four assured copies of this collector's item... NOW!!!)

Poet's Press
Box 12082

Washington 5, D. C., U.S.A.

**TMI Presents
the [REDACTED]
FOR THE
HEALTH AND
HAPPINESS
OF BABIES**



* Help us name our new baby box and win a MIN/MAX II Teaching Machine. The best name submitted by July 31, 1962 will win the prize. All names submitted become the property of Teaching Machines, Inc. In case of duplication, the entry bearing the earliest postmark will be judged the winner.

AVAILABLE NOW...TMI'S baby box provides maximum comfort and insures healthy and happy babies.

Standard equipment includes: soft, clear plastic sides with zippered flap, on-off indicator light, temperature controls, loss-of-power alarm, and a radio transmitter that can be received on any home or pocket radio to monitor the baby. Provides constantly circulating filtered air and controlled humidity. Water refill access conveniently located.

Parents will appreciate the visibility and easy maintenance.

The entire unit folds into a package approximately 50" x 10" x 30" for shipment or storage. Shipping wt. approx. 100 lbs. Price: \$250.00, F.O.B. Albuquerque, N.M.

Send all entries and requests for more information on TMI'S new baby box to: TEACHING MACHINES, INC., 221 SAN PEDRO, NE, ALBUQUERQUE, NEW MEXICO



Galerías EXCELSIOR
Reforma 18.—Tel.: 46-52-18

LA SALA DE ARTE MEJOR ANUNCIADA DE MEXICO
Conferencias — Librería — Discos — Teatro

GALERIAS DE PARIS

We welcome the work of foreign painters

Florenia y Hamburgo — México, D. F.

HENRY RUBINSTEIN

Agente de Seguros — Insurance Agent

Río de la Plata Núm. 56-302

Tels.: 28-92-72

28-92-73

MÉXICO 5, D. F.

GALERIA DE

ANTONIO SOUZA

Paseo de la Reforma 334-A

México, D. F.

Tel.: 25-62-66

LIBRERIA JUAREZ, S. A.

en su nueva etapa,
con el mejor surtido
en todas las materias

visítenos en
Avenida Juárez 102, frente al Caballito
cerramos a medianoche.

CARSTAIRS GALLERY

11 East 57th Street New York, 22

Painting & Sculpture by

DALI

DOBASHI

GOERITZ

GROSSER

TRUEX

LAMOTTE

SICARD

RENARD

XIX and XX century

FRENCH PAINTINGS



BEATNIK'S

CAFE

comida.

jazz y rumba.

arte.

Descanse del mundo exigente y ridículo.

Abierto de 4 a 12

Av. Universidad 638, a media cuadra del Riviera.

MATHIAS GOERITZ

está HARTO pero

TOMA

Coca-Cola

EL CORNO EMPLUMADO

anuncia su nueva dirección:

APARTADO POSTAL 26546

MEXICO 13, D. F.



We've moved to: Apartado Postal 26546

Mexico 13, D. F.

Se acabó de imprimir el n^o 3 de
EL CORNO EMPLUMADO, el día 2
de Julio de 1962, en los Talleres de
EDIMEX, S. DE R. L., Andrómaco 1,
México, D. F.

La edición que consta de 2,000
ejemplares, estuvo al cuidado de sus
editores.

PATROCINADORES

PATRONS

Sol Arguedas, Ciudad de México

Mr. and Mrs. Blair Body, Albuquerque, New México

Mr. and Mrs. Richard Dickenson, Arcadia, California

Manuel Durán, Orange, Connecticut

Gabriel Chávez Morado y Sra., Ciudad de México

Mr. and Mrs. John P. Randall, Albuquerque, New México

Olga Roth, Ciudad de México

Ing. Arnoldo Semadeni, Ciudad de México

Dr. Kurt Stavenhagen y Sra., Ciudad de México

Ignacio Vázquez Gómez, Ciudad de México

Ted Wilentz, New York City, New York

3

\$12.50 m. n. / \$1 U.S.